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			MINHA PRECE

			Obrigado, Senhor, pela vida. 

			Que eu seja sempre um apaixonado por ela. Foi um  milagre que veio do céu. 

			Que eu faça da minha vida um instrumento de fraternidade e de  amor.  

			Que eu lute por um mundo melhor. 

			Que eu ouça a voz do alto, o canto dos pássaros, o sussurro do vento nas folhas das árvores. 

			Que eu ouça, também, o lamento dos que sofrem. 

			Que  meus ouvidos se fechem para as palavras vãs e inúteis dos tolos e dos falsos profetas. 

			Que eu mantenha ligadas as chaves  do otimismo, da seriedade, da confiança, da serenidade, do silêncio e do amor. 

			Que as minhas orações sejam voltadas unicamente para o bem.  

			E que no silêncio e na solidão eu possa celebrar a minha oração, meditando e conversando contigo meu Deus.  Amém.

		

	
		
			PREFÁCIO

			A   vida   dura   e  ingrata   do   sertão   não  o  abalou.

			As agruras   do  ambiente   hostil  da Caatinga não  o 

			perturbaram. A miséria não o desesperou. A dor da 

			separação dos filhos não  o derrotou.  O medo da

			morte não o  atingiu. Porque ele nasceu com um 

			coração  forte,  que se tornou  mais forte  ainda

			porque    sempre   teve   confiança    em   Deus.

			No Deus que o criou. 

			A região árida do Nordeste brasileiro, definida como o polígono da seca, tem sido objeto de muitas manifestações, muitas explicações das causas, das consequências e das propostas de solução. Tudo muito vago, muito estardalhaço, muita  política, muito faz que vai, mas não vai e, como resultado, muito pouco.  O que está presente mesmo no grande problema é a insensibilidade daqueles que estão distantes do local e dos governantes, ausentes da responsabilidade.  

			Ali chove pouco e, quando acontece, o clima quente e o calor abrasador do solo evaporam rapidamente a umidade e fazem com que o aproveitamento das águas seja o mínimo possível. Em alguns lugares a chuva nem chega a cair. Dispersa-se pelo espaço antes de chegar ao solo. Os açudes, as cacimbas e os reservatórios de água improvisados conservam um líquido quente, sujo, poluído, que embora sendo a salvação dos que lá habitam, pouco conforto oferecem em matéria de higiene e saneamento para a vida que levam.  Nesse ambiente hostil todos sofrem: os homens, as plantas e os animais.

			Consta que,  antes da chegada do homem, a região era equilibrada, com seu bioma respeitado. E poderia até ter sido aconchegante com a variedade de plantas e animais, os acidentes geográficos, os rios que se formavam na época das chuvas, as cachoeiras as corredeiras nos terrenos acidentados de paredões, depressões e ressaltos do solo, formando as atrações nos parques de reservas naturais. Aí predomina o clima tropical, quente, que dispersa a água da evaporação e o que resta da umidade do solo, quando ocorre alguma chuva. Com isso as precipitações não acontecem. É a seca consumindo as últimas gotas do que sobra da umidade. 

			O sertão da Caatinga é uma  área extremamente pobre, com densidade demográfica que varia de 20 a 30 habitantes por quilômetro quadrado.  Fica no polígono da seca, situado em territórios dos estados de Alagoas, Bahia, Ceará, Minas Gerais, Paraíba, Pernambuco, Piauí, Rio Grande do Norte e Sergipe. Sua população é  de 45 milhões de habitantes, a maioria vivendo na faixa litorânea, a zona da mata, ou na região do agreste, intermediária entre o litoral e o sertão. O solo da Caatinga é infértil, raso e pedregoso. Triste como em geral são as imagens todas do lugar. A vegetação, muito rala e esparsa é resultante da escassez da quase inexistência de chuvas e apresenta um aspecto de região desértica, formada de pequenos arbustos que perdem as folhas na seca e de árvores de aroeira, angico, juazeiro, umbuzeiro, amburana e baraúna que são espécies remanescentes da vasta destruição feita pelo homem para procurar madeira e fazer carvão. 

			O sertão, antes da ocupação do seu território, deveria ser bonito. Com boa quantidade de vegetação era o habitat natural de uma grande variedade de espécies de pássaros, animais mamíferos, borboletas, abelhas e insetos que polinizavam as flores, cumprindo seu papel na perpetuação das espécies. Há vestígios de que, no passado, madeiras como a aroeira do sertão e a baraúna eram numerosas, restando agora pouquíssimas árvores como testemunho, ao lado de uma ou outra espécie de porte maior, como a quixabeira. São árvores cascudas e retorcidas, próprias do solo de cerrado marcadas pela desidratação, Os cactos, os xique xique, os mandacarus e outras espécies  de vegetação baixa que  ainda restam ficam pelo meio. Flores, como bromélias, orquídeas, ericantes e velozias vicejavam entre as árvores, quando estas ainda existiam e a umidade favorecia com a chegada das chuvas. 

			A vegetação escassa, mal distribuída e desnutrida de agora, é o que sobra da fúria devastadora dos compradores de lenha e dos machadeiros, que viviam dos parcos salários que recebiam dos fazendeiros da região, indiferentes ao desastre ambiental que estavam promovendo com a eliminação das árvores. Árvores que eram convertidas em lenha para fazer carvão e alimentar caldeiras das siderúrgicas, das cerâmicas e de outras indústrias. Essas empresas, mesmo sediadas em cidades distantes pouco se importavam com o custo do frete porque onde se situavam nada mais tinha o que queimar.

			Nesse espaço desolado do sertão, eram constantes os ataques à vegetação partindo dos animais famintos que pastavam o que restava de algumas touceiras de capim, rapadas até a raiz. Era muito raro encontrar uma árvore que produzisse fruta e quando isso acontecia, como a da quixabeira, se chegasse a vingar, não esperava o amadurecimento porque era atacada pelos animais e pássaros famintos. Comiam-se as sementes das amburanas, dos barus e de outras variedades de plantas que não conseguiam se manter para reprodução e disseminação da espécie. Nesse ambiente triste e agressivo vivem os lagartos, os preás, os gambás, as cutias, os tatus peba e aves como a asa branca, que voam em bandos, à procura de água e alimento. 

			Com eles competem os animais domésticos, as cabras, os jegues, os bois e o cavalo. Quando há pastagem verde ficam o dia inteiro comendo para se compensar da época de estio, quando nada têm para se alimentar.  A única atividade que se vê na região, afora pequenas culturas, que se tenta no período em que ocorrem algumas chuvas, é a pecuária. O gado solto nas vastas extensões, onde muitas vezes nada encontra para comer, morre de fome e, principalmente, de sede. Esses animais só sobrevivem comendo os galhos espinhudos de mandacarus, das bromélias como o caroá e de outros arbustos que, embora não palatáveis, servem de  alimento nas épocas mais difíceis.

			A criação e a exploração do gado estão provocando um processo de desertificação pelo consumo que esses animais fazem nas espécies vegetais que ainda restam. Mas por não muito tempo, ainda. Só se sustentam nessas condições os pequenos animais adaptados ao rude habitat com as carências alimentares. São o veado catingueiro, o preá, o gambá, o sapo cururu, o tatu peba, a ariranha azul, a asa branca, o sagui de tufos brancos, os lagartos e as lagartixas.  A Caatinga caminha para a destruição. Não bastasse o ataque desenfreado do gado com fome, sobre os arbustos e árvores em extinção, há ainda a atividade predatória do homem que procura consumir a madeira, para lenha e produtos da terra, que ainda pode encontrar em alguma parte. Foi nesse cenário, que nasceu  a estória do Zé Raimundo.

			O livro Memórias do Zé Raimundo é um romance que conta a vida desse personagem, de seus familiares e de todos aqueles que com ele conviviam nessa desolada região. Zé Raimundo  é um habitante típico da Caatinga. A Caatinga, a sua terra,  é uma região única no Brasil. Sua característica principal é o regime da seca. Seca que nega a água. Água que, carente, traz miséria. Miséria que fez da Caatinga a sua sede no País. No sertão só se vive bem quando chove. E quando isso acontece são precipitações rápidas e localizadas. Dependendo da intensidade ou da escassez de água é possível, que em parte desse território, o habitante do lugar, possa levar uma vida relativamente normal. 

			O que ocorre, porém, é que, em regra, a vida do homem na Caatinga é uma epopeia de heroísmo. Se  em alguma ocasião lhe enseja um pouco de condições para o plantio, cuja colheita duvidosa não pode esperar, sobra lhe o sofrimento de ir buscar água nas profundezas das cacimbas cheias de lodo e  barro. Para si e para os animais de sua criação, que já não ficam de pé de fome e sede.   E sem força até mesmo para berrar.

			Do mal da seca todo o mundo no sertão sofre. Quando a chuva chega e é muito raro acontecer, traz um pouco de esperança de boas colheitas. Mas, como regra, nessas ocasiões vem somente com alguns pingos que secam antes mesmo de atingir o solo. Às vezes acontece de chover até bastante para encher o rio e trazer fartura porque, quando ele baixa, nas suas margens sobram húmus e terra fértil que dá para fazer uma cultura regular. A criação nesse tempo chega a engordar. Come bastante dos brotos que saem do chão, compensando-se da estiagem, quando têm que roer o solo e buscar alguma folha verde no alto dos arbustos que rareiam pelo campo.  É um ambiente  extremamente hostil.

			Viver ali é uma heroica aventura e é uma odisseia para os que se arriscam a fugir de lá, percorrendo ínvios caminhos, sem estradas, sem meios de transporte em busca de alguma coisa melhor.  A região seca do Nordeste, em especial a Caatinga, é retratada como sendo uma maldição, uma espécie de castigo aplicado ao homem, àquele que nada fez para merecê-lo.  Os que se dispõem a emigrar sabem que vão enfrentar as vicissitudes e as amarguras de uma viagem sem sentido e sem destino.

			E para os que resistem à tentação de fuga é preciso ter a coragem de um herói como foi o personagem Zé Raimundo lutando e vencendo a tentação de sair para a procura de outras plagas. Nascer, viver e morrer na caatinga como aconteceu com ele, com seus pais e com sua mulher não é de causar inveja só para os fortes. É invejável também para os heroicos, para as pessoas de fé e para os destemidos. Eles, no entanto, não lastimavam o seu sofrimento. 

			Antes até regozijavam, porque para eles a Caatinga era o seu lar, o lar do seu nascimento, o lar da viola, o lar da alegria,  o lar da tristeza e o lar da morte. Como se superavam e como enfrentavam nas agruras do sertão somente eles poderiam descrever o tamanho da dor.  Dor que não suportaram todos aqueles que não tiveram fibra suficiente para ali permanecer e ficar ao lado da família.  

			Alexandre, Daniel, Catarina, Cirila, e Benício, seus irmãos assim como Arnolfo, Arsênio, Rosa, Sabrina e Venâncio, seus filhos, preferiram arriscar a vida e a sorte, sujeitando-se a um jogo de incertezas, do que permanecer onde parecia haver segurança, mas que, na realidade, era uma forma de morrer lentamente. O agir deles não foi covardia nem ilusão. Foi necessidade de preservar e valorizar aquilo que Deus lhes deu: a vida.

			Mostraram, com a coragem de um habitante da Caatinga o que deles se poderia esperar, como sendo a sua maior qualidade: a fortaleza. Foi como muito bem observou Euclides da Cunha quando escreveu: “O sertanejo é um forte”. Os irmãos e os filhos do Zé Raimundo, que o livro descreve como sendo uma fuga da Caatinga assim poderia parecer:  uma fuga. Mas o que ele mostra realmente é a coragem dessas pessoas para sair dessa situação, romper um círculo, de aparente comodidade e segurança para arrostar-se numa aventura de desespero rumo ao desconhecido em busca da terra prometida, que nem mesmo sabiam que  poderia existir.

			Nessa fuga, os desiludidos da família do Raimundão e da família do Zé Raimundo foram  procurar uma nova existência. Eles enfrentaram todas as dificuldades e adversidades de um  caminho, sem condução e sem transporte,  para encontrar um lugar  onde o sol brilha e a chuva despenca dos céus. Cruzaram o jogo das incertezas e venceram, ao final, restando-lhes tão somente, a recordação e a saudade da Caatinga, mas sem o menor desejo de volta e sem compreender como o pai, a mãe e os avós conseguiram suportar aquela vida miserável num lugar que mais parecia um castigo do céu. 

			Os homens do governo, incapazes sequer de amenizar a situação dos sertanejos da seca se valem de promessas, na tentativa de manter o homem à terra. Acenam com a perfuração de poços, com a construção de represas capazes de armazenar água em quantidade que possa suportar o pico da seca,  com os caminhões pipa trafegando sem regularidade nas estradas improvisadas e mal conservadas. Com  a promessa das águas do Rio São Francisco que estão tentando levar para aquela região. Sem se importar que pouco pode sobrar, devido às imensas perdas pela infiltração, pela evaporação e pelos desvios criminosos dos ribeirinhos.

			E como que reconhecendo a impotência e não acreditando na possibilidade de cumprir suas promessas, derivam para a criação de frágeis programas sociais que dão votos, mas trazem consigo o desânimo e a desesperança de quem já não mais acredita em soluções.  Chegam até mesmo a sugerir aos pobres sertanejos, que enfrentam o problema,  algumas  medidas paliativas, que oferecem,  envoltas em meras palavras de estímulo.  É assim no Brasil. Resolvem-se os problemas com promessas, com propaganda. Com crueldade enganosa.

			 Até quando ?

			A saga que descreve a fuga de cada um dos membros da família do Raimundão e da família do Zé Raimundo na tentativa de encontrar um meio de viver com dignidade é um brado de tristeza, um gemido de dor e implicitamente um grito de protesto pela indiferença, pela desfaçatez e pelos métodos enganosos que os homens do  governo usam para com os sertanejos da seca na Terra de Santa Cruz, neste nosso querido Brasil.

		

	
		
			CAPÍTULO I

		

	
		
			A família do Raimundão 

			A  história do Zé Raimundo começa quando ele conta a vida de seus pais, a  família do Raimundão. 

			Foi na casa delis, dos meus pai, qui eu vi, pela premera veis, a luis du sor. Essa famíia era cunhecida cumo a famíia dos Nonato i  tumbém cumo famíia do Raimundão. 

			Raimundão pruquê meu pai, qui só era cunhecido cumo  Raimundo, passô a Raimundão dispois di casado, quano a barriga deli começô a crescê i, cumo eli era arto, cum a barriga veio o omentativo.Eu fui o premero fiio nessa casa. Meu pai si chamava Raimundo i minha mãe, Maria Quitéria.  Raimundo Nonato da Silva era o nomi deli. 

			Tinha o apilido di Raimundão, pruquê era meio grandaião o qui é munto raro no sertão ondi as pessoa, pelas origes familiar o pelo sufrimento é de baxa artura. A mãe, Maria Quitéria num era arta. Os dois formava um par de tamanho meio sem graça.

			Meu nascimento foi munto comemorado pelo pai, pela mãe i pelos meus vô, o Juvenar e a Matirde. No norte dão munto valô pros fiio home. Só que tá tudo errado. As fia muié é as qui fais tudo o serviçu da casa. Cuzinha, lava ropa, custura, trata das criação i, si midi os trabaio, elas fais mais qui os home. I ainda: quem é qui fica sem uma muié? Só os bicha, mermo. Mai bicha num é home. Num é  home nem muié.

			Cumo eu puxei a fila da fiarada, num levei munta vantage  pruquê sê home i sê o premero fio numa casa num é munto bão. Recebe uma parte du peso do chefe i daí tem qui ficá sempri alerta pruquê si o veio fartá eli fica cum tudo o peso da carga.

			Eu só fui um poco na iscola. Aprendi malemá iscrevê argum rabisco i lê um poco. I tumbêm num sei falá dereito. Pur isso num sô eu qui vô contá tudo o qui si passô nessa história. Só conto uns pedaço. O principar quem vai contá é genti letrada. Vai começá falano da vida dos Nonato, da casa di meu pai qui é uma história di miséria, di tristeza, di alegria di sonho i di esperança. Mai di alegria. É um relato du sertão, qui tem um poco di tudo i do qui acunteceu co pai, ca mãe e cos meus irmão. É uma história qui eu acho munto bunita, qui vai sê contada pur mim i iscrita  pur um primo da minha mãe, o Crarêncio, qui é munto  letrado, i qui sabe falá as coisa cum palavra di quem intende dos assunto.

		

	
		
			O Raimundão 

			Raimundão,  antes de ser conhecido como Raimundão era, simplesmente, Raimundo. Ele nasceu no sertão, não sabe onde, porque quando tinha cinco anos seus pais foram assassinados, num dia em que uns bandoleiros passaram fazendo roubos por toda a parte, chegando à propriedade onde a família morava. Ele vagamente se lembra da chegada dos bandidos, que vieram para roubar tudo o que tinha na casa. Consta que seu pai quis reagir e chegou a lutar com um dos ladrões, mas acabou sendo morto, juntamente com a mulher que começou a gritar.  Raimundo estava fora de casa e se lembra de que ouviu o barulho da discussão e gritaria, o estampido de tiros e a debandada a galope dos bandoleiros. Quando entrou, viu o pai ao lado da mãe, sangrando e já mortos. Começou a chorar e continuou chorando por várias horas ao lado dos cadáveres até quando começaram a chegar pessoas da região que tiveram notícia do crime, por intermédio de um vaqueiro. Raimundo se lembra que depois foi levado para a casa da avó, de nome  Eufrásia. Foi ela que acabou cuidando dele,  criando-o como um filho.

			Quando se tornou moço precisou regularizar sua vida, porque nem nome tinha. Os documentos que conseguiu providenciar ficaram incompletos e duvidosos porque não havia a quem recorrer para neles inserir dados confiáveis. A avó Eufrásia tinha morrido, pouco depois da morte de seus pais, deixando o menino meio desamparado. Então ele, por conta de si mesmo, incluiu ao prenome Raimundo como era chamado na casa da avó, um Nonato da Silva que eram apelativos comuns no Nordeste. Ficou sendo, então, Raimundo Nonato da Silva. 

			Ainda menino, tinha começado a trabalhar como vaqueiro para um fazendeiro da região mas, sua obsessão era encontrar os assassinos dos seus pais para, como dizia, dar uma lição neles. Percorreu milhas sem fim. Não poupava canseiras e sofrimentos na desesperada busca do objeto de sua vingança. Onde recebia informação de que pessoas estranhas e de comportamento diferente dos da região, estavam nas redondezas,  lá estava o Raimundo rastreando, indagando. Suas buscas, sempre alimentadas pela esperança desvaneciam-se  rapidamente. Não eram eles os procurados. Eles estariam, evidentemente, onde nunca o vingador haveria de os encontrar. O tempo foi passando, sua vida se consumindo, sua raiva aumentando e a distancia entre perseguidor e perseguidos aumentando sempre. 

			Só mesmo desistiu, quando ficou sabendo que não mais teria oportunidade de alcançar o que desejava, porque os bandidos acabaram sendo presos e mortos num confronto que tiveram com a polícia. 

		

	
		
			No garimpo

			Raimundo saiu um bom rapaz. Onde trabalhava era benquisto e encontrava amigos. Mas tinha seus sonhos. Era ambicioso, queria progredir na vida, queria ser alguém. Tinha também um grande desejo: ter sua família. Mas, para isso precisava de um emprego que lhe  garantisse recursos para comprar um pedaço de terra, fazer um ranchinho. Depois, procurar uma companheira para viverem juntos. No trabalho de vaqueiro laborava bastante e ganhava pouco. Nada sobrava para começar a realizar seu sonho. Foi então que resolveu tentar a sorte no garimpo. A avó Eufrásia que não queria que ele fosse para lá, tinha morrido fazia pouco tempo. Ele estava só de novo. Pegou suas tralhas e saiu em busca da sorte, lavrando num garimpo recém descoberto. 

			A vida nesse local era toda ela dependente da sorte. Uns encontravam pequenas pepitas, cuja venda dava para ir vivendo. Às vezes corria a notícia de que um companheiro havia bamburrado. E todos desejavam bamburrar, como aquele, que encontrou a pepita graúda, que lhe rendeu bom dinheiro. Raimundo esperava que isso também pudesse acontecer com ele. E então ia cavando, cavando, peneirando, peneirando o cascalho e vivendo de pequenas faíscas que encontrava. 

			Afora essa esperança e essa possibilidade, Raimundo tinha que conviver com as mazelas de um ambiente promíscuo de aventureiros, malfeitores, mulheres de vida fácil, comerciantes de ouro, que eram aproveitadores e exploradores da miséria dos garimpeiros. E, ainda, havia o risco permanente, que corriam todos eles com os desabamentos dos barrancos, as brigas de ciumeiras por mulher, os roubos de que eram vítimas aqueles que encontravam alguma pedra de ouro. Porque vida no garimpo só tinha explicação se a sorte ajudasse e se o risco de vida sobrepujasse a sentença de  morte.  Até que um dia a sorte fez as pazes com Raimundo. Ele viu luzindo no fundo da bateia e em meio dos cascalhos uma bonita pepita. Bamburrei, pensou. Mas pensou em silêncio. Não contou para ninguém. Sabia que se o fizesse, dificilmente veria o lucro que ela poderia lhe oferecer se continuasse vivo. 

			A vida sofrida e ingrata que até então tinha sido para ele ensinou-lhe muita coisa. Ensinou a importância de conservar-se em silêncio, de guardar discrição do que sabia, de fugir de provocações, de guardar distância dos que fingem e mentem, de ficar atento e longe dos provocadores, de se afastar da malandragem, de tomar muito cuidado com as mulheres e, principalmente, de não se deixar iludir pelos compradores de ouro. Pesando tudo isso e simulando estar doente, despediu-se dos garimpeiros, que lhe eram os mais próximos e abandonou a cava. 

			Depois de perambular vários meses pela Caatinga, trabalhando como peão, como extrator de lenha para a fabricação de carvão, acabou encontrando um casebre mal construído, mas em um local onde havia água e árvores ao redor. Era de um tal de Luciano, um vaqueiro, que o Raimundo tinha conhecido. A propriedade não era muito grande. Ficava na Caatinga lado norte da Bahia e as cidades mais próximas, embora ainda muito distantes, eram Tucano, Bom Jesus da Lapa e Mucugê. O casebre e as terras em redor estavam à venda e já fazia algum tempo, porque no sertão, ainda mais em região de fortes e prolongadas secas não aparecia interessado. E quando acontecia não tinha dinheiro. Depois de discutir preço e condições, Raimundo procurou vender a sua pepita. Achou um comprador que só lhe enganou um pouco, mas mesmo assim lhe pagou um bom dinheiro, suficiente para comprar o casebre. 

			Essa compra foi para Raimundo mais que um começo de vida. De agora em diante não precisava mais ficar perambulando pelo sertão à procura de um canto qualquer onde pudesse fugir do sol ardente, sem depender de uma acolhida de favor. É que o sertanejo, embora seja solidário, e não nega ajuda para ninguém, é também parcimonioso, na defesa de suas misérias e, por isso não gosta que aproveitem de sua generosidade. Raimundo, como bom sertanejo, conhecendo todas as grandezas mas, ao mesmo tempo, o limite de tolerância, não queria esperar que isso acontecesse.

			Foi então que comprou a propriedade. Fez, de início, algumas reparações necessárias para que se houvesse chuva, não viesse a molhar  quem estava ali dentro. Depois passou a viver de caça, e da cultura de mandioca que fazia em volta da casa. Procurava sempre nas redondezas algum material que pudesse aproveitar para fazer um cercado, pois gostava de  criar galinhas e para fazer um ranchinho onde guardar suas ferramentas. Também sonhava em fazer um estábulo para dar guarida ao animais de transporte e montaria bem como para uma vaquinha de leite, se um dia pudesse comprar.

			Às vezes ia trabalhar por dias seguidos para ganhar algum recurso a fim de comprar farinha, sal e rapadura. Numa dessas andanças, passou pela casa de um sertanejo, que acabou se tornando seu amigo e ficou sabendo chamar-se Juvenal. 

		

	
		
			Uma companheira

			Juvenal tinha uma prendada mulher, a Matilde, e um casal de filhos.  Raimundo, no seu trabalho percorria as paragens do sertão conduzindo o gado, mas sempre dava um jeito de passar na casa do Juvenal para um papo. Porque nele havia despertado o interesse por uma bonita menina, filha dele. Ela era ainda criançola, mas já estava quase na idade de casar, pois no sertão os ajuntamentos se dão logo.

			Raimundo um dia criou coragem e pediu a menina em casamento. O pai dela não gostou da conversa. Disse que a filha era ainda criança, que Raimundo não tinha emprego e nem condições para cuidar dela, como o pai vinha fazendo. A conversa morreu por aí durante um bom tempo até que o pedido, que se tornara uma obsessão para o Raimundo, foi renovado. A menina se chamava Maria Quitéria e estava interessada na solução do caso, já que se mostrava gostar do rapaz. Depois de algum tempo Juvenal acabou cedendo e prometeu a mão da filha ao Raimundo.  Mas exigia. Tem que ser casamento de verdade.  Na lei e na igreja. Nada de amaziamento para juntar hoje e largar amanhã. Raimundo disse para o Juvenal:

			– Falou certo. E falou bonito. É assim mesmo que eu quero que seja, se a Maria Quitéria quiser.  

			Ela queria, é claro, mas enquanto não se falou com o padre e com o homem do cartório, ela não saiu de casa. Depois que o padre os abençoou falou que a união deveria ser para sempre, na alegria e na tristeza, na saúde e na doença e o oficial do cartório entregou um papel, que ele disse se tratar de uma certidão do casamento, o Juvenal organizou uma festinha para os amigos a fim de comemorar com uma boa cachaçada e uma churrascada. E só então entregou a Maria Quitéria para o Raimundo, que a levou correndo para o seu casebre. Tinha medo que tudo fosse uma farsa para enganá-lo e por isso ficou esperto. Queria a Maria Quitéria junto dele na sua casinha. Logo, logo. E para sempre.

		

	
		
			A Maria Quitéria 

			A Maria Quitéria foi uma filha bem educada do Juvenal. E mais bem preparada para mulher com sua mãe, Matilde, que tinha sido fundamental na vida do Juvenal. Quando eles casaram foi preciso montar a casinha para morar. Tinham que comprar as vasilhas e os trastes para fazer a comida, para armazenar água e sobretudo para comprar um catre bem forte mor de aguentar o tranco dos dois na hora de dormir. 

			Quando minha mãe nasceu o pai dela queria por um nome estrambólico: Eufrausina.  Matilde estrilou: 

			– Nada de fazer propaganda alguma com um nome novidade.  Apesar de que toda a vizinhança sabia que o Juvenal gostava de esquisitices. Mas a Matilde não quis saber. Com ela, não. Vai se chamar Maria. Aí, foi a vez do Juvenal questionar:

			– Maria é nome comum. Está cheio de Maria por aí. Então vamos por um nome bonito: Quitéria. A Matilde até que achou regular o nome, mas não queria abrir mão de Maria. Então, disse para o Juvenal: 

			– Você não conhece a trovinha da Maria? 

			Juvenal arregalou os olhos: 

			– Que trovinha?  

			Matilde falou: 

			– É um a trovinha que fala do nome de Maria. 

			Juvenal então zombou:

			– Tem tanto versinho, tanta música que fala do nome de Maria. E é só por isso que você quer dar esse nome para a nossa filha? 

			Matilde não tinha tido muita escola, mas um pouco de sabedoria e não era de ficar quieta à toa. E falou:

			– Juvenal, eu acho maria um nome bonito. E todos os pais e mães de maria, que tem por aí também acham. E tem mais: a primeira letra do nome de maria está escrita na palma de nossa mão. É pra gente não esquecer nunca. E não dá para esquecer que Maria foi a mãe de Jesus. A trova é bonita, Juvenal. É assim:

			“A rosa, para ser rosa

			Tem que ser da Alexandria.

			Mulher, para ser mulher

			Tem que se chamar maria.”

			O Juvenal gostou e então propôs: 

			– Nem Quitéria nem maria. Ela vai se chamar Maria Quitéria. 

			E assim ficou.

			Maria Quitéria aprendeu com a mãe tudo o que uma boa dona de casa deve saber. E foi crescendo e aprendendo até a data em que veio a se casar.  E ficou uma mulher preparada e bem bonita, apesar de ser baixinha.

		

	
		
			O casamento

			Raimundo e Maria Quitéria acabaram se casando. Deu um par bem simpático, porém um pouco desproporcionado. Ele era alto e ela, baixinha. E aí começou o nascimento de uma nova família. O casal era jovem, cheio de energia e disposição. Começaram a trabalhar com afinco na melhoria do casebre, na compra das tralhas para a cozinha e tudo o mais que uma casa, mesmo pobre precisa. Começaram a trabalhar nas lavouras de subsistência, na criação de cabras, galinhas e outros animais domésticos. Não faltou trazer o cachorro, que o pai dela deu como presente de casamento.

			Raimundo até então só era conhecido como Raimundo. O aumentativo de Raimundão surgiu depois de alguns anos de casado, quando apareceu a barriga  e como  ele que já era alto acabou sendo o Raimundão.  Ele se destacava porque  as pessoas no sertão normalmente são de baixa estatura. Raimundão e Maria Quitéria foi um casal muito feliz que formou uma bela família e tiveram muitos filhos. 

			 

		

	
		
			Os filhos do Raimundão

			Da Maria Quitéria i du Raimundão nascero quatro fiio home: Eu, o Alexandre, o Danié i o Beníio. I nascero duas fiia muié, Catarina i Cirila. Nóis tudo nascemo im casa. A partera vinha, fazia u serviço, dava os banho nos nenê i ia simbora. O resto era ca mãe. I o pai ajudava di veis im quano, Meio mar mai ajudava. Sempri ficava um cherinho di leite azedo i di cocô.

			Nascero otros fiio, qui num vingaro, pruquê lá no sertão num tinha essi ningócio di pré natar, maternidade, ginecologi num sei o quê. Tudo era na raça, na sorte. Na mão di Deus, cumo a Quitéria falava. Dos qui morrero, num sei quanto, foro tudo pras istatística da mortalidade infantir do nosso Brasir. Uma tristeza.

			Pur ocasião du meu nascimento a mãe disse qui o Raimundão num cabia im si di felicidadi i vivia falano qui tinha qui i pro cartório pra mi registrá. Isso acunteceu quasi um ano dispois, pruquê o pai num tinha pressa prá fazê essas coisa i pruquê naqueli tempo cumo num tinha borsa escola i nem borsa famiia, num pricisava di dicumento. Meu pai gostava di umas birita i no dia do registro eli si incontrô cos amigo no bar i ficaro encheno a cara.  

			Quano chegô no cartório di registro o escrivão priguntô o nome da criança.  Eu ia si chamá José Raimundo Nonato da Silva. Era o nomi do pai com um José a mais qui a mãe, Maria Quitéria, munto devota do santo, queria qui ponhasse. No cartório, na hora di falá o nomi do minino o pai isqueceu do Nonato i o nome compreto ficô seno José Raimundo da Silva. Quano o pai chegô im casa a mãe quis vê o rigistro. I preguntô:

			– Num tem Nonato no nome?

			– Uai, tem sim, respondeu o pai.

			– Tem não, Raimundo, óia aqui. 

			O pai, com o zoio meio virado da tontura di pinga colocô o paper perto da lamparina, oiô e disse:

			– E num é qui num tem mermo. O danado do escrivão num ponhô. Eu vou lá recramá.

			Dias dispois, como não era fáci i prá cidade, o pai deu uma iscapada i foi recramá. Num é preciso dizê qui o tabelião num podia fazê a mudificação i disse pro pai qui iscreveu o qui eli falô. Qui inté istranhô qui num tinha Nonato no nomi.  O pai ficô brabo, quis brigá, mais num teve solução.  A mãe ficô triste, o pai tumbem i eu, alejado di nomi. Fiquei sem o Nonato no nomi inté hoje.

			Quano nasceu o Alexandre meu pai foi registrá. Cumo num tinha ponhado Nonato no meu nomi, queria qui ponhasse Nonato no Alexandre, qui intão, foi registrado cumo Alexandre Nonato da Silva. O mesmo acunteceu quano foi rigistrá o Danié i o Benício, qui ficaro cum Nonato no nomi. Daí foi qui a famíia do pai ficô cunhecida cumo a famíia dos Nonato.

			  

		

	
		
			A casa do Raimundão

			A casa ondi nóis morava ficava na Caatinga, rigião norti do Estado da Bahia. As cidade qui ficava mais perto i mesmo ansim era bem longi, era Bom Jesuis da Lapa, Tucano i Mucugê. Mai nossa casa ficava im preno sertão, num terreno castigado pela seca, pela dirrubada dos mato i curtindo a disgraça dos fogo, qui tinha di vez im quano. Quasi num tinha mai vegetação. Tava virano deserto. A casa tinha sido arrumada pelo pai, ajudado pela mãe, quano inda era possíve tê um meio di vida qui si pudesse guentá. Era piquena i quano tudo nóis tava lá drento ficava meio isprimido. A gente ia pru terrero im vorta. O ruim era quano chuvia. O teiado já tava furado, as gotera caía i nóis lá dentro ficava tudo moiado. Mais isso era difice di acuntecê i a genti inté gostava de fica moiado pruquê a moiada era da chuva do qui nois tanto pricisava. Prá miorá um poco, quano eu já era grandinho ajudei o pai i a mãe fazê um puxadinho prá casa ficá maió. Num arresorveu munto mai ajudô. 

			Im vorta da casa tinha arguma arve i uns arbusto qui servia pras cabra i pras vaca pastá. Nossa água era munto poca só dava prá sustentá na feitura di cumida. Num sobrava prá limpeza. I só dava prá um banho magro di cada um da casa, uma veis pur sumana, mermo ansim, quano chovia. No inverno seco uma veis pur mês. O chero das pessoa num era munto bão mai nóis si custumava. Nóis só sintia chero bão das pessoa, quano tudas ela tomava banho. E isso só acuntecia quano chovia i enchia o rio. As pessoa entrava na água, si esfregava cum sabão i saía limpinho. Dava gosto di vê.

			Cum tudo essis  pobrema nóis num istranhava. Nem ca miséria da cumida regada.  Prá cumê, nóis num simportava munto ca poca cumida. Quano chegava a hora, sete boca prá cume i a panela só cum poco no fundo era aqueli drama. Os qui chegava premero tinha pressa de enchê o prato. Pros úrtimo só dava pra pegá um poco. E num adiantava o pai i a mãe falá i fica brabo, pruquê, cum fome ninguém respeita ninguém. Fome i miséria era o qui nóis tinha di sobra. 

			Mai, fora isso, na nossa casa num havia quasi briga. É qui as briga só acuntece quano tem dinhero. Cum nóis tudo era pais pruquê nóis si gostava bastante um du otro. I tinha qui sê ansim. Nóis aprendemo munta inducação im casa. Do meu pai qui num quiria qui nóis fumasse pruquê além di fazê mar pra saúde, ia gastá o dinhero qui nós nunca tinha. Além disso, podia ponhá fogo nos mato seco do sertão i fazê um estrago danado. Di bibida eli num falava munto pruquê era um pingão i cumé qui ia dá inzempro. Nossa sorte é qui num tinha pinga im casa i nem tinha dinheiro prá comprá.

			Agora, inducação boa mermo foi a da mãe, a Quitéria. Ela, di noite im ante di drumi, reunia a fiarada i o marido junto, insinava a rezá, insinava qui nóis tinha qui sê dereito, fazê as coisa certa, num robá o qui é dos otro, num matá ninguém i num mexê cas muié dos outro. Num dá calote nos vendedô, num contá mintira, num falá mar dos otro i só fazê o bem. Ela tinha força prá falá essas coisa pruquê insinava prá nóis qui Deus castiga o erro dos home. O castigo vem logo, aqui mermo na terra, si dá tempo quano a genti tá vivo, i si num dá tempo eli num farta dispois qui a genti morre.   

			Ela contava qui lá no arto, num lugá qui ninguém sabe onde fica i si argúem sabe num conta, inxiste uma casa branca, bem branca, grandona i munto linda, ondi fica os anjos qui recebe as arma dos qui morrero.  Elis pega a gente, um di cada veis, fais sentá na frente di uma mesa cos caderno im riba, cos desenho i uns ningócio isquisito.  I cumeça a priguntá prá arma i vai iscreveno num caderno o qui ela fala. Ali fica rigistrado tudo o qui o morto féis di bão i o qui féis di ruim. Dispois de iscrevê tudo, fecha u caderno i leva junto ca  arma pro juiz dá a sentença. 

			O juiz, qui dá a sentença fica sentado numa caderona bunita, cheio di pompa, cum uma ropa preta di um preto tão preto, qui inté lumia, um preto qui num inxiste im lugá nium. A cadera dele fica atrais di uma mesona bem chique i im cima dela fica os caderno qui os anjo leva pro juiz vê. Na frenti da mesa tem uma cadera onde fica a arma qui vai sê jurgada. Na parede qui fica di lado da cadera qui a arma senta, tem sete porta: a porta numbro 1,  verde, as porta marela di numbro 2,3,4,5 i 6 e a porta vremeia di numbro 7. 

			A porta verdi é a porta do céu. Lá drento tudo é bunito, tudo é cheio di fror i só tem chero bão. Tem tumbém som di música suavi i alegri. 

			As porta marela é as porta du purgatório. Tem cinco entrada marela prá ondi são enviada as  arma di acordo cos seus pecado.  Drento delas tem fogo prá queimá  os pecadinho i os pecadão qui as arma fizero, quano tava na terra. As  porta são numbrada i a arma vai dereto prá quela qui o juiz mandá.

			A  porta vremeia, é a entrada du inferno Quano a arma chega diante do anjo juiz  pro jurgamento, eli já tem na mão iscrito i marcado tudo o qui a arma féis na terra. Tudo contadinho. Tudo certinho, pruquê lá num tem amigo, num tem cumpadre i num tem pulitico prá ajudá. Tumbém num tem divogado nium prá fazê pelação, prá fazê ricurso o quarqué coisa qui elis gosta di inventá prá atrapaiá os jurgamento. Lá dois mai dois é quatro, cinco mai cinco é deis i ninguém muda as coisa. 

			Intão o anjo di preto, o juiz, inzamina a quantidadi di tudas as coisa qui a arma féis e.... aí: ai ai ai ai.

			Aí, é qui a genti vai vê. Si a arma foi boa, eli num fala nada, bate o martelinho dorado qui tá ali im riba da mesa i aponta pra porta numbro 1, a porta  verde. Nela acende a luis, a porta si abre, i a arma vai pra drento dela. Fica no céu. O anjo sorri di alegria. 

			Si a arma feis bestera não muito grande eli manda pras porta marela acende a luis daquela qui tem o númbro dos pecado que a arma féis. Se os pecado são poco a arma entra na porta de númbro baxo i si são munto  vai pra um numbro maió. Os numbro marca os pecado das arma i o tempo qui elas vão tê qui ficá penando no fogo cumo castigo.  

			Prá porta numbro 7 vai as armas qui só fizero bestera i ruindade na vida i  o juiz fica munto triste, nessa ocasião. Chora i aponta prelas a porta vremeia, qui é a porta do inferno. Lá só tem fogo, baruiera, xingação i tudo u qui di ruim si podi imaginá.

			 Quano a mãe contava isso, nóis ficava inté tremeno di medo di i pru inferno. Num tinha niuma vontade di fazê coisa errada,  di fazê pecado.

			 Purisso é qui nóis crecemo bem inducado. Num sei cumo minha mãe sabia dessas coisa. Acho qui ela aprendia cos padre quano acuntecia di i pruma igreja. Só sei qui nois, quano iscuitava u qui ela falava ficava cum baita  dum medo.

		

	
		
			Os vizinhos 

			Essa parte dos vizinho quem vai contá é o primo de minha mãe, o Crarêncio, pruquê eli sabe falá i iscrevê dereito. Ansim:

			Na redondeza, moravam uns vizinhos que gostavam muito do Raimundão e da Maria Quitéria. Eram as famílias do Zeca da Furna, do Cícero Roseira, do Bastião do Açude e do Coronel Mamede. Coronel era título somente de vaidade. Eles todos moravam em lugares distantes e mesmo assim eram pessoas que gostavam de se visitar e reunir para manter acesa a amizade, promover a troca de favores e serviços de forma solidária e amiga. As reuniões que faziam eram realizadas ora numa casa ora noutra. Mas o que mais acontecia eram reuniões na casa do Raimundão. Era assim:

			Marcado o dia, as famílias vizinhas se organizavam para a caminhada. As pessoas vinham de carroça, no lombo de burro e a pé. As crianças, na carroça e os adultos, revezando-se a pé e no lombo das alimárias porque nem todos tinham cavalos e jegues para a caminhada. Eles levavam redes, um pouco de comida e água. Saiam de madrugada e chegavam à noite na casa do Raimundão, quando a reunião era marcada naquela casa. Faziam algumas paradas pelo caminho para descanso e para diminuir o abrasão do sol. Quando chegavam eram recebidos pelo pessoal com muita alegria assim como pelos demais participantes da reunião que já haviam chegado. 

			Trocavam cumprimentos e abraços. A alegria era contagiante, porque começava a conversação, a comilança, a rodada de cachaça e a troca de informações e notícias do sertão. Sempre tinha alguém que levava viola e a cantoria pegava fogo. Era uma verdadeira festa que varava pela noite adentro e só terminava no amanhecer, quando o sol já vinha raiando. E isto porque o cansaço e a ressaca já vinham tomando conta de todos. Aí, uns iam dormir nas redes, outros nas carroças, alguns no chão, porque o habitante da Caatinga está acostumado com o sofrimento e quando não tem cama, rede ou catre, serve o chão mesmo. É o costume. 

			Pela hora do almoço alguns continuavam dormindo, outros despertavam para comer e beber. As crianças para brincar. A reunião fervia, contudo, no entardecer e no anoitecer, porque depois do descanso os ânimos para retomada da cantoria, das conversas e do consumo de comida e da pinga era o esperado. E varava a noite, porque na madrugada do segundo dia os caminhantes se  preparavam para a volta. Engatavam os animais nas carroças, arreiavam-
-se as montarias e a viagem retornava não sem antes consumir uma boa pinga e um bom tanto de farinha de mandioca assim como um grande pedaço de rapadura. O Raimundão, a Maria Quitéria e os filhos eram as pessoas mais felizes desses encontros, porque mostravam a hospitalidade e reforçavam os laços de amizade com os vizinhos. 

			Quando as chuvas eram boas e se tornava possível fazer uma roça produtiva, era comum que os vizinhos se  socorressem uns com os outros na colheita. E comiam todos juntos lá mesmo na roça. Tratava-se de acontecimento raro no sertão árido, onde a fome sempre vivia rondando pela escassez de alimentos, devido à seca. 

			A notícia de um falecimento ou de um acidente tam-bém era motivo de se fazerem presentes os vizinhos num gesto de solidariedade muito comum entre as pessoas da Caatinga. As reuniões festivas, contudo, eram as que mais aconteciam.    

		

	
		
			CAPÍTULO II

		

	
		
			As debandadas

			Escuita agora o qui eu vô contá. É uma parti triste mai tumbém munto alegre do qui acunteceu na famiia  dos Nonato. Foi a debandada. A debandada foi como um raio qui caiu na cabeça di tudo nóis. Foi quano  meus irmão sairo de casa im busca di uma vida mió. Cumeçô cum a saída dos fiio home. Elis sintia qui ali na nossa casa num tinha lugá prá  tudo nóis. Inquanto a criançada era miúda inté qui dava. Mai quano começaro a crecê aí cumpricô, pruquê a casa era piquena dimais. Nem cum  puxadinho num cabia nóis tudo. 

			Nóis drumia nas rede i muntuado nos cochão di paia di miio. Os irmão  Alexandre i Danié, mar si pegaro mocinho, dero no pé. Elis dizia:

			-Nóis num pode ficá aqui levano essa vida di miséria i di disconforto, drumino muntuado. Miséria pur miséria, fome pur fome, vamo prá otro lugá quarqué ondi dá prá incontrá arguma coisa mais mió do qui injiste pur aqui. 

			I foi intão qui começô a fila da debandada da fiarada.

			Alexandre, o mais véio, pegô um pau di arara e si mandô prá Sum Polo. Incontrô serviçu di servente di pedrero i cumo era um minino sabido logo aprendeu a assentá tijolo i fazê otros serviço, passano a ganhá bem. Mandava dinheiro prá ajudá os pai i na carta qui iscrevia incunvidava o Danié prá fazê o mermo.

			U Danié tunbém acabô si ino.

			A Catarina siguiu o inzemplo dus irmão. Resorveu dexá u sertão i tentá a sorti. Foi prá Bahia, arranjô serviçu di arrumadera i copera i dispois acabô casano. Quano ficô viúva, si meteu im increncas, sofreu bastante i, no fim, si acertô. 

			A Cirila tinha aprendido custurá i bordá, im casa. Cumo era bunita, arranjô um namorado bão, casô i tumbem si mandô. 

			O Benício, pur sê o caçula, mimado i paparicadô cresceu meio boa vida. Vagabundão cumo lá si fala. Quano a coisa apertô, o pai i a mãe dero im cima dele prá arranjá serviçu. Dispois di munto falá eli acabô virano tropero, trabaiano pros fazendero da rigião. Ganhava quase só prá cumê, mai cumo num tinha ambição, gostava da vida pacata i sem responsabilidadi, morano ora aqui ora ali, ondi tinha serviço, mermo qui fosse bem longi di casa. Di pulá pra cá pulá prá lá, acabô trabaiano como operadô di máquina pesada nas construção qui inxistia na rigião. Dispois si infiô pru meio du mato, namorô índia, foi pru Piru i lá si acertô.

			Nas carta qui elis iscrevia prá nóis contava tudo o qui si passava cum elis dês qui sairo di casa. Eu vô passá prá oceis cumo si fosse elis qui tivesse contano o qui acunteceu cum cada um, quano foro simbora. O premero foi o Alexandre, qui foi contando nas carta qui mandava prá nóis i qui o meu parente, Crarencio, qui é letrado, arrumô. Ficô ansim:

		

	
		
			A saída do Alexandre

			Eu tinha 16 anos quando resolvi sair de casa para tentar a sorte em outro lugar. Estava cansado de viver no sertão, passando fome, morando no meio de sujeira, devido à falta de água. Não sabia o que era o prazer de tomar banho. Minhas roupas eram velhas e surradas. Calçado para os pés não havia. A gente andava pelas selvas engrossando a sola dos pés para se preservar da espinheira dos mandacarus que se espalhavam pelo chão. Eram restos que os bois e as cabras deixavam quando não tinham mais o que comer, senão o caule dessas plantas. Tornavam-se verdadeiras armadilhas para os pés descalços. Eu estava cansado também da alimentação, sempre a mesma, farinha, rapadura e macaxera. De vez em quando um pouco de feijão e muito raramente um pedaço de carne, quando a gente tinha a sorte de ganhar de um vizinho ou conseguir, de uma caçada bem sucedida, abater um tatu ou uma cutia.

			Quando me deu na teia de ir embora eu falei para o pai e para a  mãe que ia sair pelo mundo, tentar a sorte. Não tinha destino. Não tinha conhecido algum para me ajudar e não tinha a quem pedir dinheiro para a viagem nem informação das possibilidades com que pudesse contar para encontrar um emprego. Limitavam as minhas chances a pouca idade, a roupa pobre, a falta de instrução e o aspecto cadavérico e anêmico de quem vinha há tempo passando fome. O pai achou que eu era descabeçado e a mãe não queria nem saber que minha decisão fosse para valer. E é claro que se ela tivesse certa de que eu ia mesmo, desandava a chorar e chorar sem parar.

			Mas pior do que a vida que eu levava por ali, pelo mundão afora não poderia ser. Assim pensando, eu resolvi partir. Para não revelar o dia e a hora fiz de conta que tinha desistido. Não era nada fácil esconder minha idéia, que aumentava cada dia mais. 

			Então com muita dificuldade eu ia conseguindo despistar. Às escondidas, preparei uma trouxa com o fundo de um saco branco que encontrei. Coloquei nela alguns objetos que pudesse necessitar na viagem: uma faca, dois tocos de velas, um caixa de fósforos, uma lata com farinha, pedaços de macaxera e mais nada. Fiz tudo às escondidas e tomei o cuidado de não deixar ninguém perceber. Passei uns dias extremamente nervoso. Não sabia bem se a decisão era correta e dela eu devia desistir ou se devia ir em frente. Depois de muita dúvida e de perceber que a vida por ali haveria de ser sempre a mesma, muita miséria, muita frustração e nenhuma esperança, decidi-me, afinal: iria embora mesmo. 

			Quando chegou o dia, levantei de madrugada, quando todos dormiam, catei minhas roupas, meti dentro da trouxa, enfiei um sapato velho do meu pai, que era um pouco grande, mas dava para remediar, peguei o dinheiro que eu vinha juntando de trabalhos que fazia para os campeiros e para algum vizinho e me mandei pelo mundão de Deus. Como nós não tínhamos cavalo, saí a pé mesmo, na esperança de encontrar algum vaqueiro que me desse garupa para viajar um pouco mais  até encontrar um meio de transporte que me levasse até a rodovia mais próxima. 

			Caminhei por longas horas, vi o sol nascer, cruzei com aves e animais notívagos e fui andando até as pernas aguentarem. Sentei na sombra de um angico e descansei quanto pude. Já sentia bastante fome. Eu não havia pensado muito em comida. Achei que pelo caminho e com um pouco de dinheiro encontraria fácil. E aí me peguei sem saber onde estava, sem rumo, sem comida, carregando comigo somente a fé e a esperança de levar adiante o meu desejo: caçar serviço, ganhar algum dinheiro, aprender a ler melhor porque o que eu sabia era tão pouco e tentar a sorte. E fui andando. Pela posição do sol, cada vez mais ardente, eu ia calculando as horas. Lembrei que se estivesse em casa já tinha comido e, embora sem ter o que fazer lá, eu estaria desfrutando a alegre companhia da família.. E comecei a ficar arrependido. Pensei em voltar. Enterrar o meu sonho. Que fazer? Até então não tinha encontrado uma alma que me desse amparo. A  esperança de encontrar ajuda ruía por terra. 

			Andei umas horas mais até encontrar uma árvore de porte, uma amburana, que me deu sombra. Deitei extremamente cansado, esfomeado, com sede e achando que a decisão tomada me levaria à morte. Que bom que assim fosse. Como a morte deve ser gostosa. E como ela deve levar a gente para um lugar qualquer que não pode ser pior do que a situação pela qual estou passando. Então resolvi rezar. Rezar, aprendi em casa a fazer orações.

			 Embora eu não fosse muito entusiasta, sempre achava que valia a pena porque creio que há um Deus, que gosta e cuida da gente, que sabe dos nossos sofrimentos, dos nossos problemas e espera nosso reconhecimento. E se, diante da desgraça continuamos acreditando nEle, a dor é suportável. Se, não, nós nos revoltamos, e entramos em desespero. Todos os pensamentos, todas as hipóteses do que poderia acontecer comigo, se ainda ficasse vivo ou se partisse para a morte, passaram pela minha cabeça. Que começou a doer. E a latejar. Não sei como, acabei dormindo. 

		

	
		
			Perdido

			Quando acordei, olhei em volta, não sabia onde estava e o sol já ia se pondo. A fome e a sede me devoravam. Enfraquecido consegui levantar e vi ali perto um pé de mandacaru. Com muito cuidado retirei os espinhos de um pequeno galho e avidamente mordi o caule de onde saíram algumas gotas de água. Água abençoada. Senti que aquela umidade era uma recompensa das orações que eu endereçara a Deus. Animado com aquelas gotas continuei andando. Já anoitecia, o ar era ameno e a luz das estrelas eram minhas  companheiras. Fui andando, andando até cair desacordado. 

			Ouvi vozes. Estaria no céu ou no inferno? Tentei abrir os olhos. Estavam doendo, pesados como que não querendo ver o que estava por perto. Senti que me pegavam. Que me levantavam. São anjos, pensei e procurei ver seus rostos e tocar nas suas asas. Era sonho? Era realidade? Era outra vida? Quem eram eles? Colocaram-me água na boca. Que eu bebi sofregamente. Tudo quanto deram. E falavam entre si e eu pouco os ouvia. Estava apagado, surdo. Vivo ou morto?  Depois de alguns instantes novamente me deram água que eu mais uma vez sofregamente tornei a beber. Meio desacordado sem entender quem eram os anjos que me rodeavam achei que deveria rezar. 

			E com a voz sumida e bem baixinho comecei a chamar o “Pai Nosso que está no céu, santificado...” Ouvi quando os anjos disseram. Ele falou, está vivo. E novamente me sentaram me deram água para beber e reanimado com a bebida entreabri os olhos e vi que não eram anjos. Eram gente. Aí perguntei: Onde estou? Eles disseram um nome estranho e também me deram para comer o que traziam no embornal. Essa atenção reanimou-me um pouco. E então senti que eles eram mesmo anjos vestidos de vaqueiros. 

			Com roupas de couro e chapéus de abas largas. Depois de terem novamente me dado água e um pouco de alimento eu me senti que ainda estava vivo sem a mínima noção do que me acontecera. O sol já se deitara no horizonte e minha pele queimada ardia como fogo.

			Novamente perguntei onde estava e a resposta nada me esclareceu. Era um lugar estranho e esquisito. Céu? Inferno? Eu não podia me sustentar em pé e eles então me colocaram na sela de um dos cavalos e me levaram por um bom trecho na quase escuridão ao interior de uma pobre casa abandonada. Lá me colocaram numa rede, deram novamente água para beber e, depois, uma alimentação quente que eu consegui ingerir. Comecei a me reanimar. Eles novamente me perguntaram quem eu era e o que me havia acontecido. Depois de novamente alimentado pude me conscientizar do que me havia ocorrido e contei a eles a minha aventura.

			Os vaqueiros riram da minha loucura e depois de ficar sabendo do local de onde eu viera se dispuseram a me levar de volta para a  casa. Eu fiquei sem saber o que decidir. Depois de tudo o que havia passado pareceu-me que a melhor solução seria voltar para casa. Entretanto, me ocorreu que o orgulho ferido de ter tentado uma aventura e fracassado seria uma marca indelével difícil de apagar. Deixaria na família um mau exemplo de insucesso, o que eu sabia que não era apropriado para o caráter de meu pai e a ternura de minha mãe, pois cada vez que um deles me olhasse veria em mim um desventurado sem futuro. E perante meus irmãos como eu iria me sentir? Como digno de piedade ou como objeto de caçoada? Ponderando, portanto, em tudo isso eu disse a eles que queria e precisava continuar viagem e se eles se dispusessem a me ajudar eu desejava alcançar a cidade mais próxima para planejar a viagem que estava no meu projeto. 
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