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DAVID PARDO FEZ UMA PIZZA PARA VOCÊ.

Se estivéssemos na Paris de 1897 provavelmente David Pardo teria sido um autor do Grand Guiñol. Ele faria seus atores cortarem as mãos e pés e arrancarem seus olhos nos melhores teatros, e as damas cobririam os olhos e se revolveriam incomodadas em suas poltronas enquanto os cavalheiros teriam um sorriso estúpido no rosto. Por quê gostamos deste tipo de atrocidades? Quero imaginar que na vida real ninguém gostaria de dar de encontro com uma cabeça decapitada, ou com um corpo desmembrado. Então, por quê o “gore” existe, ou por quê o Grand Guiñol funcionou tão bem? A minha teoria é que todos temos dentro de nós uma parte diabólica que tratamos de esconder. Não existem apenas a luz e a treva. Nada é tão bom, nem tão mau. O homem é o lobo do homem. Então, gostamos de obras de “gore” porque permitimos que este mal que ocultamos saia para fora. Nós, os escritores de terror, deixamos que nossos demônios interiores assumam o controle do teclado, e vocês, os leitores, permitem que ele se esconda por detrás de seus olhos, permitem que agarrem o livro e que de vez em quando os deixem sair por entre os lábios num sorriso diante de alguma atrocidade. Vejam bem, isto não é ruim, basta não deixarmos que isto se apodere completamente de nós e saiamos às ruas distribuindo golpes de facão. 

Já disse em várias ocasiões que existem dois tipos de literatura: a que busca entreter e a que busca transcender. Quem busca transcender passa por sofrimentos, mas quem busca entreter extrai prazer daquilo que faz. David Pardo quer nos entreter. Stephen King uma vez definiu sua literatura de uma forma bastante gastronômica. Ele disse algo como: se transferíssemos o mundo da literatura para o da gastronomia, seus livros seriam hambúrgueres do McDonalds. Depois ele se arrependeu de ter dito isto, embora tivesse razão. Mas não há por quê sentir-se mal com isso. Infectum é uma pizza picante, gordurosa, com bacon e cebola, imensa, que eu devorei com prazer enquanto deixava o molho escorrer pela boca, pelas mãos e pela roupa. Então, se você é daqueles que comem apenas nos restaurantes estrelados, esta pizza não é para você, amigo. Mas se, ao contrário, você a está encarando com água na boca como um cão de Pavlov, vá adiante, pois David Pardo acrescentou muitos bons ingredientes a esta massa.

Juan de Dios Garduño.

28 de fevereiro de 2015.
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A última década trouxe uma mudança global em nosso planeta. Durante a crise econômica de 2008, os governos optaram por aplicar políticas militares agressivas, e, enquanto enganavam os cidadãos, fazendo-os acreditar que lutavam para recuperar o bem-estar e reconduzir a economia aos trilhos, cortavam direitos sociais e aplicavam quantidades infames de dinheiro em testes secretos para melhorar seus exércitos com armamento avançado. Conscientes dos tempos difíceis e antevendo que num futuro próximo a guerra e a destruição tomariam conta do planeta, os principais líderes mundiais decidiram preparar seus exércitos para a batalha descomunal que se avizinhava.

Diversos blogs e páginas na internet começaram a falar de teorias da conspiração, vazando as primeiras informações sobre alguns testes com seres humanos feitos pela Capital Tech, uma empresa farmacêutica especializada em biotecnologia. No início, as informações foram consideradas rumores absurdos, e foram desmentidas pela empresa.

Segundo as teorias da conspiração, e sempre operando no mais absoluto sigilo, a Capital Tech renegociou contratos com diversos governos para os quais prestava serviços básicos que lhe permitiram obter mais poder dentro de suas estruturas políticas até que se converteu em uma grande potência mundial, poderosa, cujos tentáculos alcançavam as principais cúpulas governamentais dos países, colocando assim em grave perigo os interesses de todos os cidadãos do planeta. Governos do mundo inteiro, ditadores, grupos paramilitares, guerrilheiros, terroristas... a Capital Tech financiava seus próprios testes vendendo produtos a quem quer que fosse, sem se preocupar com a forma com que seriam usados, desde que seu fluxo de caixa continuasse crescendo.

Desobedecendo à proibição e as pressões da ONU e da OTAN para que cessasse os testes destinados à obtenção de armas biológicas, o governo dos Estados Unidos decidiu contratar os serviços da Capital Tech com o objetivo de desenvolver e criar a arma final: um exército de soldados biogenéticos capaz de vencer em qualquer situação de combate. Um exército sem medo e com a capacidade de derrotar qualquer inimigo, formado por soldados invencíveis e carentes de sentimentos, preparados para combater nos lugares mais cruentos do planeta, sem temer a nada. Um exército para dominar o mundo e semear o horror, portador do estandarte da devastação e disposto a arrasar qualquer território que resista a submeter-se ao jugo de uma nação fraudulenta que se diz “terra da liberdade”.

No ano de 2010, o temor causado por países como o Irã, com importantes programas de desenvolvimento nuclear, só fez aumentar. O apoio que o Irã recebia por parte de grandes potências como a China, Rússia e a Coreia do Norte obrigou o presidente Obama a ampliar o Programa de Defesa, o que aumentou os poderes outorgados à Capital Tech, empresa farmacêutica e de armamentos pioneira mundial no AMBAR -Armamento Bioquímico para Melhoria do Rendimento-, e concedeu à empresa liberdade absoluta para desenvolver seus testes com o objetivo de criar o exército final.

No ano de 2012, Barack Obama foi reeleito presidente dos Estados Unidos da América, mas as pressões recebidas por parte de senadores republicanos influentes o obrigaram a assinar um contrato exclusivo com a Capital Tech e a substituir seu secretário de Defesa por um diretor da empresa de armamentos, que passou a fazer parte do gabinete presidencial como Diretor do Pentágono e Chefe de Segurança Nacional. Graças a este acordo exclusivo, e com o apoio da Capital Tech, o governo dos Estados Unidos assegurou sua hegemonia sobre o resto do mundo, e, em troca, cedeu uma parte considerável do poder executivo à Capital Tech. A empresa de armamentos utilizou estas vantagens para favorecer seus próprios interesses econômicos e comerciais.

De novo, vazamentos que acusavam diretamente o gabinete presidencial foram negados pelo governo dos Estados Unidos. O presidente Obama viu-se obrigado a fazer uma coletiva de imprensa para desmentir que tinha entregue parte do poder executivo a uma empresa privada, e rebateu as acusações de que a Capital Tech recebia grandes benefícios provenientes da fabricação de armamentos. 

“Vivemos em uma época conturbada e de muitas incertezas, mas a Capital Tech está nos ajudando a melhorar a saúde e a qualidade de vida dos cidadãos dos Estados Unidos da América, e juntos estamos trabalhando por um futuro melhor para nossos filhos”, disse o presidente.

A Capital Tech apressou-se em limpar sua imagem doando milhões de vacinas que foram distribuídas por todo o planeta. Este gesto foi elogiado pela OMS, e foi considerado como um dos mais importantes gestos altruístas e humanitários do século XXI e de toda a história da Humanidade. 

No ano de 2013, um ataque químico durante o conflito civil na Síria provocou a morte de mais de mil e quatrocentas pessoas em Ghouta, um subúrbio de Damasco controlado pelo Exército Livre da Síria, que combatia o governo de Bashar al-Assad. Dez dias depois do ataque, Barack Obama anunciou a intenção de intervir na Síria com um ataque de longo alcance e sem tropas, com a intenção de derrotar o governo de Bashar al-Assad, a quem foi atribuída a responsabilidade sobre o ataque ao bairro rebelde. Ante o temor de que estas hostilidades pudessem desencadear um conflito em escala maior, para o qual ainda não estava preparada, a Rússia decidiu intervir e evitar o ataque. O presidente russo, Vladimir Putin, ordenou a criação de um plano para assumir o controle das armas químicas do governo sírio. O plano foi aceito pelo governo dos Estados Unidos, que então desistiu de sua intenção de iniciar um ataque para defender os direitos humanos dos cidadãos da Síria. A Rússia evitou assim o ataque que poderia provocar a III Guerra Mundial.

No ano de 2014, a Rússia recupera a Criméia da República da Ucrânia, e inicia ofensivas militares controladas contra locais estratégicos na Bielorrússia, Cazaquistão, Uzbequistão e Turcomenistão. Em maio de 2015, a Rússia já detém o controle destes cinco países depois de vencer os referendos democráticos celebrados e ao derrotar com contundência os cidadãos pró-europeus. A Rússia recupera o controle das fronteiras com o Irã e o Afeganistão, e reabre uma rota de acesso estratégica em direção ao Oriente Médio e aos países islâmicos.

Depois do genocídio em Gaza por parte do exército israelense, as tensões entre as grandes potências comunistas e as capitalistas crescem de maneira exponencial. É o início de uma nova Guerra Fria, e a Cortina de Ferro ergue-se pela segunda vez na história.

No ano de 2016, Hilary Clinton, candidata democrata à presidência dos Estados Unidos, perde as eleições com o resultado mais negativo da história para seu partido. Donald Trump é eleito presidente da nação e os republicanos governam com maioria absoluta nas Câmaras de Representantes. Trump dirige o grupo de investidores que controla mais de oitenta por cento do capital acionário da Capital Tech. 

Neste mesmo ano, a OTAN se dissolve e são forjadas novas alianças militares e estratégicas, mas que não têm ânimo para manterem a paz.

A ONU, talvez a organização mais hipócrita e cínica da história de nossa civilização, se esfacela depois da saída da Rússia, China e dos países europeus.

No ano de 2019, o mundo se consome na fome, na miséria e na dependência de drogas. Não há esperanças para a maior parte da população e os níveis de pobreza aumentam a cada ano. 

Na Síria, mais de um milhão de jovens muçulmanos treinam como mujahedins e se preparam para combater na Jihad. O Estado Islâmico (EI) executa pelo menos dois atentados terroristas por dia no Ocidente.

A Europa ergueu um muro que vai de Portugal até a Turquia, com torres de sentinelas automatizadas que abrem fogo contra qualquer embarcação não identificada. As bases militares norte-americanas localizadas no velho continente foram fechadas em um processo controlado e sem incidentes.

Países inteiros no continente da África são arrasados pela fome, pelas secas e por doenças que já foram controladas ou erradicadas no primeiro mundo. O ebola matou mais de vinte cinco por cento da população africana em cerca de dois anos: trezentos milhões de pessoas. Cidades inteiras foram isoladas e convertidas em cemitérios; outras foram incineradas e reduzidas a cinzas. A África se tornou um continente abandonado, incomunicável com o resto do mundo, um ossuário de proporções colossais onde o ar que se respira está empesteado por doenças, morte e decomposição.

A Rússia se consome. O Kremlin viu-se impotente perante os milhões de jovens que morrem de overdose nas cidades abandonadas e lúgubres da pátria mãe. O desespero e a escassez de apoio social empurram os jovens ao consumo do Krokodil desde muito jovens. Esta droga sintética desbancou a heroína em popularidade: é mais barata e simples de conseguir. Trata-se de desomorfina sintetizada com um alto nível de impureza e com componentes tóxicos e corrosivos para o organismo. O Krokodil destroça os jovens, e seus corpos apresentam um aspecto enfermiço, repleto de escamas e pústulas, gangrenas, necroses, e ainda suas extremidades às vezes precisam ser amputadas. O povo que se alçou contra a tirania do czarismo e pôs em cheque o capitalismo, hoje se mostra fraco e incapaz de lutar contra uma droga que assola o país com a violência de um furacão faminto surgido das entranhas do Inferno. Com todos os recursos destinados aos departamentos militares e sem meios econômicos suficientes para fazer frente aos efeitos da droga, a Rússia vai morrendo com a parcimônia de um gigante derrotado que se esqueceu do esplendor de seu brilho passado.

Nos Estados Unidos, os consumidores de meta-anfetamina e heroína se multiplicam por dez a cada ano. O governo considera isto um ataque contra seus cidadãos dirigido pelos países islâmicos, e se prepara para a III Guerra Mundial sob as diretrizes da Capital Tech. A guerra ainda não chegou, mas os cadáveres se acumulam nas ruas dos subúrbios que margeiam as principais cidades vitimadas pelas drogas e pela pobreza. O povo permanece alheio aos movimentos do governo para melhorar seu exército, e é manipulado, enganado e utilizado como cobaia humana em uma sociedade decadente e sem futuro.
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PARTE I: A DOR
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Ano de 2020. A guerra está mais próxima. 

Chateado e com a garganta seca, Roger se levantou do colchão sujo que cheirava a vômito. A luz da rua penetrava no quarto acompanhada pelos flashes intermitentes de um neon publicitário que, ancorado à fachada do prédio, dava um colorido miserável ao apartamento. 

Houve um tempo em que sonhava com uma vida cheia de sucessos, luxos, meninas bonitas e muito dinheiro, mas jamais pensou que seu sonho acabaria truncado e se converteria no pesadelo que estava fadado a viver.

Roger sentou-se numa cadeira e apoiou os braços na mesa bamba da cozinha. Haviam se passado cinco anos desde a trágica noite que mudou sua vida, e desde então tratava de esquecer o ocorrido. Não era capaz, e como resultado, era impossível desprender-se daquele velho jornal. As fotos de todas as suas vítimas se espalhavam pela capa do Capital Post; as páginas centrais traziam um artigo de página dupla que questionava o resultado do julgamento e clamava contra o promotor que assumira o caso. 

Deu uma olhada no relógio da parede: faltavam alguns minutos para as duas da madrugada. Talvez essa não fosse a hora mais indicada para tomar um trago; mesmo assim, levantou-se para preparar um whisky puro, sem gelo. Virou o rosto e buscou com o olhar o criado-mudo: o último papelote ainda tinha umas micras de heroína.

Talvez alguém se pergunte o que pode levar um jovem aburguesado da alta sociedade a se torturar e se autodestruir desta forma; era a pergunta que ele mesmo se fazia todos os dias. O início de sua queda aos infernos remonta a uma noite quente de verão, quando acabou sedado em uma cama de hospital: nunca mais pode jogar basquete. “Triste fim para uma estrela que começava a brilhar”, foi a manchete. O castigo que recebeu não teve comparação ao sofrido pelos acompanhantes daquela dança sinistra que envolvia uma carroceria destroçada, mutilações e morte. Eles o visitavam todas as noites em forma de pesadelo, um pesadelo tão real como suas próprias lembranças. O velho jornal se encarregava de lembrá-lo do ocorrido naquela fatídica noite, e os protagonistas da notícia de capa visitavam seus sonhos noite atrás de noite, pontuais como um relógio de forma a não serem esquecidos. 

Seu subconsciente gostava de castigar sua mente, retorcê-la e espremê-la, brincar com ela como se fosse um copo de plástico depois de uma noite de bebedeira, e fazê-lo sofrer. Por isso, incluiu no repertório de seus pesadelos os corpos calcinados das crianças que se consumiam no fogo, lentamente, entre gritos de agonia e dor. 

Sete vidas ceifadas. Sete ilusões desfeitas e várias famílias em pedaços, destroçadas por um egoísta que decidiu celebrar seu sucesso embebedando-se e transformando uma estrada perigosa em sua pista de corridas particular. Sete mortos e um único sobrevivente: um culpado.

Roger Mears caminhava a passos largos pelo mundo, livre, absolvido de toda culpa e responsabilidade por uma justiça corrupta a serviço dos poderes econômicos. Pouco castigo para ele? Eu também acho. Devia ter acabado com seus ossos na cela escura de uma prisão, perpetuamente, sem voltar a ver a luz do sol. Mas ser filho de um poderoso advogado tem certas vantagens. Não encontraram vestígios de freada na pista, o que em parte era lógico: Roger dirigia tão bêbado e embalado que praticamente nem pisou no freio, e, quando quis reagir, já era tarde demais. A polícia e o serviço de emergência chegaram ao local do acidente e levaram as mãos à cabeça. Com rostos estupefatos contemplaram a matança, e concentraram todos os esforços em salvar a vida do único sobrevivente. 

Negligência ou esquecimento. Talvez uma forte soma em dinheiro, detalhe este que jamais virá a público e será enterrado em meio à miséria que corrompe a justiça. Não foram aplicados a Roger os testes de rotina para alcoolismo e drogas no sangue, ou talvez os resultados tenham desaparecido numa cadeia de custódia mais preocupada em conseguir um bom suborno do que guardar as provas em boa fé. Nenhuma testemunha foi encontrada no local do acidente. 

Para o prestigioso advogado, principal sócio da Mears & Associados, vencer aquele litígio foi uma tarefa simples. RG Mears foi absolvido por falta de provas e com uma pensão de dois mil dólares mensais, cortesia do Estado. Que ironia.

Não houve justiça, é claro, pois todos os envolvidos no acidente estavam mortos enquanto Roger continuava livre; mas, acredite em mim quando digo que seus demônios o atormentavam de forma tal que sua vida tinha se convertido no pior dos pesadelos. 

Desde a fatídica noite do acidente, o mundo desmoronou sobre suas costas, e empurrou até que a coluna vertebral de sua existência ficasse partida em duas.

As sequelas se transformaram em lesões crônicas, invisíveis para o olho humano, mas que o impediam de jogar basquete profissional. Roger sofreu durante seis duros meses em um centro de reabilitação de alto rendimento. Os dias pareciam uma eternidade enquanto ficava fechado na sala de fisioterapia. Ele lutou até a exaustão com o objetivo de recuperar suas pernas, mas tudo o que obteve como recompensa foi a recusa amável e os bons votos das mesmas equipes que, apenas um ano antes, tinham suplicado e posto cheques de sete cifras sobre a mesa para que ingressasse em seus plantéis. Durante este período de tempo, Roger desenvolveu uma leve adição pelo Vicodin, um potente calmante para a dor.

Seu pai o queria por perto, ou pelo menos esta foi sua intenção, e Roger voltou para a casa da família localizada num bairro residencial de Capital City. Mas ele nunca se acomodou de fato ali. Sua vida tinha desmoronado e as imagens do acidente se sucediam, uma e outra vez, em sua mente atormentada e castigada. Roger precisava de ajuda externa para tentar acalmar seus demônios, e decidiu afogar suas mágoas no álcool. Pouco tempo depois de concluir a reabilitação com um redondo fracasso, seu melhor amigo já era um líquido escuro armazenado numa garrafa de vidro, com etiqueta negra atendendo pelo nome de Jack, que o ajudava a mitigar a dor, que ele enfeitava com Vicodin para apaziguar seus demônios. 

O senhor Mears, sempre em viagem de negócios, não tinha tempo para se preocupar com a saúde de seu filho. Eveline, sua madrasta, que era apenas alguns anos mais velha do que Roger e acostumada à vida luxuosa da alta sociedade de Capital City, sentia repugnância por ter um alcoólatra depressivo rondando pela casa. Roger não era uma presença agradável para suas amizades, que costumavam rir de repulsa e desprezo quando vinham tomar o chá da tarde e topavam com ele.

—Não quero mais ver esse drogado em casa —foi o que ouviu a esposa de seu pai dizer ao telefone. 

Roger não queria causar problemas no casamento do pai, mas o grande advogado nunca estava em casa e a relação com sua madrasta piorava a cada dia. Para o bem de todos, decidiu mudar-se para outro lugar: um lugar mais tranquilo onde podia deixar seus vícios correrem soltos sem prejudicar outras pessoas.

A indenização que recebia do Estado o permitia viver com certa comodidade, e portanto ele procurou um apartamento decente próximo ao Distrito Financeiro, e ali tratou de levar uma vida tranquila sem causar problemas a seus chegados. Mas à medida que as folhas do calendário se desprendiam, seus demônios o atormentavam com mais intensidade: não era estranho ver Roger banhado em lágrimas, que estavam empapadas com 40% de álcool, pedindo desculpas a Louis, às meninas, ao casal, mas sobretudo às crianças cujas vidas ceifara tão cedo. A culpa era como uma pedra pesada da qual não conseguia se desprender. Queria esquecer e odiava-se a si mesmo, enquanto sua angústia mental crescia a um ritmo feroz e ameaçava destruir sua sanidade e deixá-la em frangalhos.

O Vicodin e o consolo de Jack logo se tornaram insuficientes para domar a fera. Roger introduziu o Xanax em sua dieta química. O Xanax é um potente relaxante administrado em pastilhas, que ele triturava e cheirava, e que começou a combinar com a Oxicodona. Xanax e Óxi, o elixir do século XXI. Se Calígula tivesse vivido na época atual, teria sido um grande consumidor destes fármacos. 

O mundo mudou e os pequenos traficantes agora se vestem com camisa branca e gravata. O Dr. Schürrle passava as receitas, que Roger trocava na farmácia 24 horas. Transação direta e sem perguntas incômodas. Mas os medicamentos prescritos são caros e o bolso reclama, e ele era um babaca que não entendia nada de economia. 

Me pica. Me arranha.

Logo ele se viu obrigado a buscar alívio em drogas mais pesadas, porém baratas. Decidiu que nunca iria se injetar, a mesma decisão que qualquer junkie toma quando começa a consumir. Sua intenção era apenas subsistir, não tinha atração por morrer no banheiro de algum muquifo da morte cercado por vômito, mijo e com uma seringa presa ao braço. Desde então, um pedaço de papel-alumínio e um canudinho de plástico tinham se convertido em seus novos acompanhantes. Sem se esquecer de Jack, que continuava sempre por perto quando queria limpar a garganta.

Durante um longo tempo ele fez experiências com diferentes tipos de drogas: cocaína, crack e meta-anfetamina. Mas elas lhe faziam mal e nenhuma trazia o relaxamento e a tranquilidade que tanto ansiava. Roger buscava uma substância que o fizesse esquecer sua desgraça. A euforia da coca o fazia sentir-se bem, poderoso, mas o deixava alterado demais e nunca trouxe o efeito desejado. O crack, por ser um derivado da cocaína, o mantinha acordado por muito tempo: muitas horas mortas para ficar pensando, sendo que era incapaz de manter seus demônios à distância. 

Com a meta a experiência foi diferente. Este pó cristalino de aparência inofensiva sacudia seu cérebro de tal forma que o fazia perder a razão: bastava um par de gramas para chegar a passar vários dias acordado. Subia, viajava, voava, esquecia, ria, fodia... No entanto, haviam as paranoias que sofria com a baixada, quando chegava quase à loucura. Com a baixada da meta-anfetamina, seus pesadelos ficavam disfarçados de criaturas do além dispostas a mostrá-lo e conduzi-lo pelo caminho escuro e aterrador que leva à esquizofrenia.

Foi nos braços da heroína em que Roger conseguiu acalmar sua dor. Com a ajuda do ópio e junto à calidez da sonolência, conseguiu apaziguar o monstro que ansiava em sair de seu interior e o empurrava a terminar com sua vida. Neste pó marrom ele pode afogar seu pranto penoso e assim esquecer as vidas que tinha ceifado. O homem que podia ter sido e não foi. No momento em que perseguia a gota sobre o papel-alumínio e inalava o fumo cativante, sua mente ficava liberada por completo e encontrava a paz interior que tão desesperadamente buscava. Sem tempo para dar-se conta de seu poder viciante, ele se converteu em mais um escravo da heroína. E esta mesma adição o impediu de pagar o apartamento. Roger teve que abandonar o Distrito Financeiro em busca de um lugar mais econômico onde viver, para assim poder custear os papelotes. 

Pouco restava daquele esportista que deslumbrava as universitárias. Roger havia se convertido em uma sombra de si mesmo, em uma pessoa consumida pelas drogas, com os ossos à mostra e de aspecto doentio. Seus olhos tinham perdido o brilho de antes para se transformarem em cavidades quase vazias cobertas por olheiras lívidas que saltavam de seu rosto embranquecido.

Uma nova mudança o levou até um dos bairros mais violentos e perigosos de Capital City. Sem sequer se dar conta disso, passou a ser mais uma entre as almas penadas que arrastavam seus corpos extenuados e maltratados pelas ruas do Distrito Suburbano.

Encontrou ali um novo lugar para viver: uma pequena quitinete situada no quinto andar de um prédio semidestruído, despido de todos os luxos a que estava acostumado desde o berço, e com baratas que passeavam como se fossem hóspedes. Um apartamento econômico e de acordo com o rumo autodestrutivo que sua vida tinha tomado. Naquela quitinete imunda ele não chamaria a atenção dos vizinhos. Ali, o filho do poderoso advogado não passava de um viciado a mais.

Deu um último trago na garrafa de uísque e se levantou em busca de um isqueiro. Encontrou o que procurava na cozinha, sobre o tampo da pia, repleto de restos de comida em decomposição que servia de alimento aos vermes. O conteúdo do último papelote e um par de comprimidos de Alprazolam o ajudariam a conciliar o sono. A dose, que ia combinar com o whisky, seria suficiente para descansar por algumas horas.

Roger não se considerava um junkie, embora necessitasse consumir heroína para poder viver e suportar sua existência. A droga não era mais do que uma via de escape para fugir da realidade, uma amiga fiel com quem podia se fechar numa bolha malcheirosa para evitar enfrentar o passado a cada manhã. A heroína tinha se convertido num calmante que aliviava sua dor, e também era o único remédio capaz de manter sua sanidade à tona. Pelo tempo em que este maldito pó marrom adormecia seu sistema nervoso e elevava seu corpo a meio metro do chão, Roger podia mostrar o dedo do meio ao sofrimento e o mandar tomar no cu. Nas costas daquela montaria infernal, encontrava a paz necessária para viver com dignidade em um mundo carregado de hostilidade. Um mundo cevado a merda e desespero, podre e enferrujado.

Sim. Por mais que se empenhasse em negá-lo, tinha se convertido em um junkie. No entanto, não gostava da conotação negativa da palavra. No fundo, ainda pertencia à alta sociedade de Capital City, e pensava como eles. Ser um junkie significava que tinha fracassado. Não se sentia bem estando afundado na miséria, odiava seu modo de vida, mas na lama tinha encontrado a única forma de manter seu coração batendo. 

“Acorda trêmulo a cada dia, junto a uma poça de vômito, com os músculos agitados e os ossos ameaçando se quebrarem. Busca entre os restos de papel-alumínio um cisco marrom que te permita enfrentar um novo amanhecer no inferno. Sai à rua, sobrevive à imundície e encontra os gramas da montaria que precisa para continuar o apagão e adiar esta obscuridade que tanto temes que te envolva de novo. É uma má saída. Um pesadelo sujo e sangrento, vomitivo, mas no fim das contas, uma saída”.

Roger tinha consciência de que tinha batido no fundo, mas se sentia confortável na lama. Escondia-se entre pessoas que sofriam a mesma dor que ele, invisível e silenciado entre almas destroçadas que haviam perdido tudo. Andar na corda-bamba não serve para nada quando se cai tão baixo que não faz mais sentido algum aparentar normalidade, nem sorrir um sorriso forçado, ou simular ser a pessoa que você não é. Ali onde a luz do sol perde todo o brilho e as paredes são opacas, tua alma se despedaça e é despedaçada com tanta violência que jamais poderá se recompor, então você chora e sofre, e não virá ninguém para secar suas lágrimas. 

Na miséria, Roger era um junkie a mais. Na miséria, Roger sobrevivia.

Tombou sobre a cama e começou uma nova carreira, onde os aplausos efervescentes do público eram substituídos pelo crepitar do pó marrom entrando em ebulição sobre o papel-alumínio. Inalava o fumo que saía da dobra no papel e, enquanto as pálpebras começavam a pesar, sua vista se anuviava e seus olhos iniciavam uma confortável viagem em direção ao único lugar onde ainda era feliz: seu nirvana artificial. Neste momento, sua mente castigada se relaxava até transbordar de prazer, e seu corpo flutuava naquele quarto lúgubre que mais parecia uma lixeira. As luzes fluorescentes, companheiras em sonhos obscuros, se convertiam em flashes psicotrópicos que o absorviam e o transportavam a um mundo melhor, perfeito, um mundo transbordante de paz e tranquilidade, onde o passado não existia, onde o presente não importava.

E assim um dia após o outro, uma noite após a outra. Luz e escuridão. Escuridão e luz. E teu mundo se apaga. Já não encontras a luz.
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No dia seguinte, Roger se levantou da cama e seus pés descalços se molharam por acidente no vômito da noite anterior. “Merda, que nojo”, pensou. Nem sequer se lembrava de ter vomitado.

Não se preocupou em olhar o relógio. Sem horários para cumprir, o ser humano deixa de necessitar de um mecanismo para indicar a passagem do tempo. Entrou no banheiro e tomou uma ducha quente. A água quente era um luxo a que poucos de seus vizinhos podiam se permitir, mas, até mesmo na lama, Roger era um afortunado.

Saiu para a rua vestido com um moletom velho, pois fazia frio. Tinha fome e decidiu comprar algo para comer. O Distrito Suburbano, também conhecido como “Paliteiro”, era uma autêntica lixeira: os serviços de limpeza passavam por lá praticamente sem fazer nada, e o lixo se acumulava nas calçadas. Vagabundos, delinquentes e toxicômanos tinham convertido o asfalto fumegante e alquebrado em seu hábitat natural, alguns inclusive instalando ali seus colchões para descansarem. A polícia não patrulhava as ruas do bairro, ali não haviam leis nem cidadãos a proteger. Mesmo assim, Roger tinha conseguido se integrar, pois enfim, o consideravam como um dos seus: um junkie a mais que tratava de sobreviver em uma sociedade devastada, abandonado à própria sorte, à sua morte. Os que frequentavam ou residiam no Distrito Suburbano respeitavam-se uns aos outros, apesar de seus problemas. Naquele bairro marginal, lar dos proscritos de Capital City e lixão da escória da grande cidade, Roger era apenas um viciado que passava desapercebido em meio à imundície, em busca de uma dose de heroína marrom para fumar.

Se aproximou de um pequeno estabelecimento de fast-food que dava para a rua onde serviam uns cachorros-quentes saborosos. Era uma venda de balcão, presidida pelo proprietário do negócio, e de onde emanava uma fumaça com aroma de fritura que cobria as paredes e que dava um aspecto desagradável e de falta de higiene ao local, que servia como ponto de interação entre Malkhas e os clientes. Roger entrou no final da fila e esperou a vez.

—Como vai, amigo? —perguntou Malkhas com amabilidade. Malk, como era conhecido no Distrito Suburbano, chegou da Armênia nos anos oitenta com uma ilusão transbordante de fazer fortuna; quase quarenta anos depois, tinha se convertido em um sessentão de pele enrugada e cortada pelo frio que vendia cachorros-quentes em um bairro marginal. Foi casado e chegou a ter três pontos de fast-food no Distrito Financeiro, mas encontrou a ruína por culpa de sua má administração, ao vício do jogo e à nefasta gestão de um corretor da bolsa durante a crise de 2008. Malkhas passou uma longa temporada vivendo mal nas ruas, dormindo em barracas de papelão improvisadas e alimentando-se de pão e aguardente, como tantos cidadãos que a nação tinha deixado de lado.

—Como sempre, Malk. Me dá um cachorro-quente e um café bem quente? —disse Roger, esforçando-se por sorrir.

—Claro, amigo. Aqui vai, com pouco ketchup e sem mostarda. O café preto, sem açúcar. São três dólares.

—Obrigado, Malk —disse enquanto entregava o dinheiro—. Nos vemos por aí.

O vapor emanava pelos respiros da calçada e formava a típica imagem do inverno na cidade. Roger mordiscava a salsicha tratando de não se sujar com o molho, enquanto caminhava sem prestar muita atenção ao trânsito e com a intenção de sentar-se sobre um banco de madeira. 

Deixou o sanduíche sobre o banco e acariciou o copo de café com as mãos, tentando fazer com que esquentassem. O sol esquentava pouco esta manhã, e a umidade das ruas colava nas solas dos sapatos até entrar em seus ossos. “Que vida mais fodida”, disse a si mesmo. Terminou de comer e bebeu um gole de café. Por fim seu corpo tinha começado a esquentar. Então apoiou as costas na madeira e levantou a vista: dali se viam apenas prédios lúgubres com fachadas de tijolo de argila de cor ocre, enegrecidos pela fumaça e pela sujeira da cidade grande.

—Rapaz. Ei, rapaz —disse um velho para ele, enquanto dava leves toques em seu ombro. Roger abriu os olhos e se levantou de uma vez. 

Anoitecia sobre Capital City. 

Confuso, Roger observou o velho. Um vagabundo que, postado à sua frente, arranhava sua barba amarelenta e rançosa. 

—Não tem umas moedinhas aí pra este pobre velho? 

—Claro —respondeu com voz de escarro, e encontrou em seus bolsos várias moedas que entregou ao velho; este agradeceu e saiu andando sorridente: naquela noite o velho teria seu trago de aguardente. 

Roger levou a mão à nuca: dormir num banco neste frio não fez nenhum bem aos músculos de seu pescoço. Em outros tempos teria acalmado esta dor com uma visita à clínica de sua fisioterapeuta, mas esta noite ele buscaria os cuidados necessários em um papelote de heroína.

O sol tinha desaparecido, ocultando-se no horizonte atrás dos altos arranha-céus do Distrito Financeiro, para dar lugar à noite. Roger, com as mãos protegidas nos bolsos de seu anorak, entrou em um beco escuro onde um grupo de vagabundos esquentava seus corpos entorpecidos junto a uma fogueira feita dentro de uma lata metálica enferrujada. Sentado na portaria de um prédio quase em ruínas, um garoto bem negro, de não mais de quinze anos de idade, fazia guarda com a mão direita metida no bolso do agasalho largo que vestia. Roger chegou perto, parou diante do menino e pode ver um vulto sobressaindo-se por trás da tela e apontando em sua direção. Embora não pudesse ver a mão do garoto, tinha certeza de que lhe apontava uma arma. 

Roger não se sentiu intimidado em nenhum momento.

—Vim ver o Leroy —disse. 

O garoto o observou de cima abaixo com um olhar inquisidor, e teve dúvidas se deveria deixá-lo passar para dentro do prédio.

—Não fui com a tua cara, branquelo. É da rapa? —perguntou o garoto em tom sério, mas que para Roger soou como uma intimidação cômica de um gângster amador.

—Você é novo aqui? Sou amigo do Leroy. Venho aqui sempre, e, se você está com dúvidas, basta chamá-lo.

—Tu fala como um desses metidos de terno do Distrito Financeiro. Tu é da rapa? —disse de novo o garoto, seu nível de nervosismo aumentando. 

Roger começou a ficar preocupado. Não seria a primeira vez que um novato, vítima do medo de fazer cagada diante de seu bando, fulminava um cliente por confundi-lo com a polícia. Então, a porta do prédio se abriu: um homem negro e corpulento apareceu e deu um safanão no garoto.

—Peraí, seu moleque imbecil. Neguinho de merda... este branco é amigo —disse o vigilante, que tinha a função de cuidar da entrada do prédio enquanto estendia a mão a Roger—. Entra, branquelo. O Leroy está te esperando. 

Roger passou por um cômodo onde se acumulava a sujeira que os vizinhos lançavam pelo vazio no meio da escada. As paredes estavam repletas de pichações, umidade, marcas de tiros e até manchas de sangue secas, recordação de algum tiroteio. Roger começou a subir até o sótão. Enquanto subia pela escada, escutava gritos, insultos e pancadas que vinham dos apartamentos. Pelo caminho cruzou com vários rapazes que, estendidos no chão, moviam suas cabeças ao ritmo da música hip hop emitida por um velho aparelho de som; fumavam crack e Roger teve que dar um salto para passar por eles e continuar. Quando chegou ao apartamento de Leroy, um negro de aspecto intimidador o revistou apalpando-o e bateu cinco vezes consecutivas na porta, depois fez uma pequena pausa, e bateu mais três vezes. 

Uma pequena chapa metálica se abriu e Roger pode ver uns olhos escuros, profundos, e de pupilas tão dilatadas que se perdiam entremeadas na íris. A chapa metálica se fechou. Depois ele escutou o som de vários ferrolhos deslizando pelas ranhuras. A porta se abriu. 

—Entra, grande. O Leroy está lá dentro.

Roger era um tipo inteligente e capaz de se adaptar ao entorno como se fosse um camaleão em plena savana africana. Seus anos dourados como base de uma equipe ganhadora o haviam ensinado a proceder com desenvoltura ante qualquer situação adversa; sua mente era privilegiada neste sentido: visualizava e analisava qualquer solução possível para se sobressair ante qualquer fatalidade. Mas já não era um jogador de basquete, agora era um marginalizado e em seu novo status social, Roger encontrou na gangue de Leroy um bom refúgio para se manter a salvo naquela selva de asfalto.

O apartamento de Leroy cheirava bem, como uma mescla adocicada de produto químico e perfume que se assentava nas fossas nasais. Reformado e decorado com gosto duvidoso mas sem economizar nenhum dinheiro, quando se passava pela porta, se entrava em um mundo contraposto à sujeira e ao abandono do resto do prédio. Uma tela de televisão de grandes dimensões estava instalada no centro de um salão, e passava videoclipes que faziam soar ininterruptamente os enormes alto-falantes instalados nos cantos e que causavam vibrações nos vidros e janelas com vista para o Distrito Financeiro. O piso era de madeira escura e elegante, imaculado. Em um sofá de couro com capacidade suficiente para um time de futebol inteiro sentar seus traseiros ali, três negros da gangue de Leroy fumavam crack enquanto duas meninas brancas meio sem roupa davam uma mamada neles. Na cozinha, um dos cozinheiros de Leroy, com o rosto protegido por uma máscara de gás, mexia com utensílios de laboratório enquanto cozinhava algum tipo de droga; ele cumprimentou Roger com a cabeça e fechou a porta para continuar trabalhando no produto.

—Branquelo! —exclamou Leroy, enquanto apertava a mão de um de seus passadores e se despediam com um abraço—. Vem comigo, tenho uma coisa pra você.

Leroy era um tipo temido e respeitado na comunidade, um tipo dos que metem medo de verdade, o cabeça dos Oruches em Capital City. Os Oruches, um perigoso clã nigeriano que controlava grande parte da heroína que cruzava o Atlântico para chegar aos Estados Unidos, eram procurados pela justiça por pertencerem a um bando armado, e eram acusados de crime organizado. Mas estes negros davam um nó na polícia, e na justiça. E num mundo sem justiça, os Oruches aplicavam suas próprias leis. 

O negócio principal de Leroy não era o tráfico em pequena escala, mas ele gostava de cuidar de seus subordinados e proporcionava a eles doses da boa, sem adulteração. O bando de Leroy também tinha trato direto com os narcos colombianos que faziam entregas regulares de coca de grande pureza e que seus cozinheiros convertiam em pedras de crack em vários apartamentos espalhados por todo o prédio.

Leroy intimidava, e não apenas por seus olhos profundos e negros e seu aspecto de fera africana capaz de destroçar um homem com suas próprias mãos, mas também porque não tinha escrúpulos. Apesar de tudo, era culto e educado, o suficiente para fazer acordos com a elite da sociedade de Capital City e compartilhar a mesa com eles nos restaurantes mais luxuosos da cidade.

Roger cumprimentou o traficante e entrou em seu escritório particular, sentou-se em um sofá enquanto o anfitrião preparava uns copos. Roger contemplava a ostentação daquele escritório, repleto de bugigangas douradas, estranhas peças de taxidermia, máscaras e objetos decorativos de origem africana. Leroy entregou um copo a Roger e se acomodou a seu lado. 

—Fico feliz que você esteja por aqui, rapaz. Aproveite o copo, porque depois eu tenho um presentinho pra você —disse Leroy com essa voz rouca e grave tão particular, que às vezes até soava perturbadora.

—Não ando muito bem, Leroy. Tive uma noite péssima. Vim aqui pra pegar um papelote de heroína marrom e já vou tombar na minha cama pra ficar lá um pouquinho.

Leroy se levantou e caminhou até a enorme mesa de ébano, ornamentada com motivos tribais, e que utilizava como escrivaninha. Abriu uma das gavetas e tirou dali uma caixa dourada, depois sentou-se junto a Roger. Leroy mostrava a caixinha como se fosse um troféu, e Roger ficou curioso por descobrir o que havia em seu interior. Leroy cravou os olhos nos olhos de Roger: os globos oculares do traficante eram escuros e sinistros, atraentes como os olhos de um feiticeiro africano. Roger teve que desviar o olhar. Ato contínuo, Leroy abriu a caixinha. Lá dentro havia um saquinho plástico com um pó marrom mais denso do que o habitual.

—Rapaz, você nunca provou uma heroína como esta. Isto vai te deixar feliz —disse Leroy, e em seu rosto se desenhou um sorriso—. Dizem que esse é o pó dos deuses. Eu recebi ontem mesmo, veio numa mala direto dos campos do Afeganistão. Ainda não tinha encontrado a companhia certa para essa viagem, mas quando te vi na sala, soube que o momento de meter essa merda pra dentro tinha chegado.

—Agradeço muito, Leroy, mas...

—Sabe de uma coisa? Eu te aprecio e te admiro, branquelo. Eu joguei basquete também. Que tempos foram aqueles. Era um bom escolta, fazendo dois dígitos em quase todas as partidas, mas a rua é uma puta de tetas grandes e xana preta quando você não tem nada mais sólido a que se aferrar do que um trinta e oito. O negócio da droga é o mesmo: uma bosta de eufemismo que dá risada da própria realidade. Uma merda de espelho que projeta uma imagem onde ninguém quer se ver refletido. A droga tem classes. Mas que merda eu tô falando? A droga é a classe! Você pode fumar crack entre duas latas de lixo em um beco escuro, ou meter um grama de coca no banheiro de um barzinho da moda no Distrito Financeiro. E aí está a diferença. A sociedade se consome e não se importa se você é rico ou pobre. O pobre se desvanece logo mas não esconde quem é, enquanto que o rico morre com agonia enquanto tenta esconder seu verdadeiro rosto ante uma sociedade disposta a devorar sua carne e a cuspir seus ossos. Ao final da viagem, o resultado não é muito diferente para ambos: um atrás de uma máscara e o outro a peito descoberto, um incinerado no crematório municipal como um cão sem dono e o outro exibido com sofreguidão em um enterro vergonhoso para uma família que se perguntará, cacete, onde foi que erraram. Qual desses dois é você, branquelo?

—Leroy, tenho que ir —o negro estava revolvendo sua consciência.

—La’keysha! Claire! 

Uma jovem e bela afro-americana entrou no escritório, e depois dela, uma ruiva deslumbrante. A garota negra tinha um corpo maravilhoso e uns enormes olhos azuis de olhar cativante. La’keysha trazia uma bandeja com os instrumentos necessários para injetar a heroína: duas seringas seladas, uma colher, um pequeno maçarico de cozinha, um torniquete para obstruir a circulação sanguínea e água destilada. Leroy entregou a elas o saquinho com o pó marrom, e as meninas começaram a aquecer a heroína para dissolvê-la.

—Eh... espera um segundo, Leroy —interrompeu Roger—, eu não me pico, meu. Coloco ela no papel alumínio, e fumo.

—Nada de fumar, meu irmão. Escute com atenção: isto não é aquela merda pra neguinho... Relaxa, colega! —exclamou o traficante abrindo os braços—. Você sabe que eu te aprecio, cacete. Eu tô te oferecendo um puta baque pro paraíso, então decida quem você é de uma vez e escolhe: chocolate ou baunilha?

O aroma doce do cavalo, a heroína marrom, impregnava o escritório, era como sentir o perfume de centenas de frascos que se quebravam de uma vez e espalhavam sua essência mais pura e deliciosa pelo escritório de um narcotraficante sem escrúpulos; embriagava os sentidos e empurrava Roger a experimentar seu sabor.

—Chocolate —disse, sorrindo para a jovem afro-americana. La’keysha o atraía, ficava duro só de pensar em seus lábios.

—Ótimo, chocolate para você e baunilha pra mim. Isso mesmo, tô com vontade de ver se essas tetinhas brancas são boas mesmo. A La’keysha vai te dar o baque e logo, logo a franguinha vai te comer como você nunca foi comido antes. O pó dos deuses, amigo! Vai ser uma viagem alucinante...

Roger olhou para a garota, e ela sorriu com sensualidade quando seus olhares se cruzaram. Com a colher num vermelho vivo, a heroína começou a ferver e o pó marrom se converteu em um espesso líquido borbulhante até passar ao estado aquoso. La’keysha encheu uma das seringas com a heroína dissolvida e se ajoelhou diante de Roger disposta a injetar-lhe a droga. Com delicadeza, a garota levantou uma manga da blusa e colocou um cinto de couro preto que apertava seu braço obstruindo a circulação sanguínea: pronto, as veias de Roger saltaram ambiciosas, palpitavam com o desejo de receber a dose de pó celestial. Roger soltou um suspiro: estava assustado. A garota sorriu de novo e Roger desejava com todas as suas forças sentir como a heroína percorria cada centímetro de seu corpo, imaginou os lábios carnudos daquela deusa de ébano chupando sua rola enquanto brincava com a língua.

—Calma. Não tenha medo —sussurrou La’keysha, enquanto introduzia com suavidade a agulha na veia saltada de Roger—. Logo, logo o cavalo vai te envolver com seu calor e apaziguará os demônios que te atormentam.

Roger pode sentir como a agulha acariciava sua veia até perfurá-la, e como a droga penetrava em seu corpo. A heroína circulava de forma veloz pela artérias e inundava seu corpo de puro prazer. 

Uma sensação cálida se apoderou de Roger.

La’keysha suspirava de prazer enquanto lhe injetava a heroína. A garota soltava uns gemidos sensuais que causaram uma ereção em Roger. A visão se tornou nebulosa; enquanto isso, a voz de Leroy retumbava em sua cabeça com insistência, mas até mesmo o vozeirão rouco e perturbador do narcotraficante lhe causava prazer: É o pó dos deuses –escutava, uma e outra vez, nas zonas mais recônditas de seu cérebro. A última coisa que Roger viu antes de iniciar a viagem foi seu sangue bombeando-se para dentro da seringa e se misturando com a heroína, tão pura que podia sentir como se fosse a terra e os campos do Afeganistão que penetravam em seu corpo até tomarem conta dele completamente. Em seguida, deleitou-se com os lábios aveludados de La’keysha chupando sua rola, enquanto seu corpo se estremecia de prazer. 

Dizem que quando o cavalo que você injeta é de grande pureza, o néctar da papoula envolve seus sentidos e você encontra a calma nos cálidos braços do ópio, como se voasse entre nuvens de algodão, saltando de sonho em sonho até seu coração desacelerar e se esquecer de latir.
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—O paciente apresenta contração da pupila, diminuição da atividade respiratória e diminuição do nível de consciência. Está em estado de choque e não responde aos estímulos.

—Não está respirando! Não está respirando!

—Respiração assistida!

—As pupilas estão dilatadas!

—Façam os testes toxicológicos.

—Entrou em parada cardiorrespiratória! Nós o estamos perdendo!

—Não vamos perdê-lo! Desfibrilador! Vamos logo, cacete!

—Teste toxicológico positivo: o paciente consumiu heroína!

—Vamos, vamos, vamos... fique com a gente. Dois miligramas de Naloxona por via direta e preparem o desfibrilador! Monitoração agora, já!

—Naloxona administrada, chefe.

—Desfibrilador: três, dois, um... 

—Não responde!

—Volta pra gente, rapaz.

—Desfibrilador: três, dois, um...

—Sinais vitais estáveis!

Roger despertou dois dias mais tarde na cama de um hospital, com seu pai como única companhia. O grande advogado estava junto a ele, tão elegante e sério como de costume. 

Tinham encontrado Roger inconsciente, largado diante da portaria do bloco de apartamentos onde morava. Alguém o tinha deixado ali e alertado o serviço de emergência. A ambulância chegou com atraso, pois entrar naquele bairro perigoso não estava entre as prioridades dos socorristas. Durante o traslado, Roger sofreu uma parada cardiorrespiratória que o deixou à beira da morte, e por sorte conseguiram reanimá-lo e salvar-lhe a vida.

—Você é uma vergonha para a família! Está sujando meu nome! —vociferou seu pai, assim que o filho recobrou a consciência.

—Papai... o que aconteceu? Como foi que você me encontrou? —perguntou confuso ao ver seu pai. Cinco anos sem estarem juntos e agora ele gritava como um energúmeno.

—Você é um viciado... Heroína? Você está tomando heroína?! —interrompeu o senhor Mears aos gritos—. Sua mãe está agora mesmo se revirando no túmulo.

—Não mencione a mamãe...

Roger começou a chorar como uma criança desconsolada que acabam de encontrar depois dela ter se perdido. O senhor Mears lhe abraçou e tratou de consolá-lo, consciente do mau momento por que atravessava seu filho. Seu único filho largado numa cama suja de um hospital público, sem dignidade, convertido em um despojo da sociedade.

—Papai, isso é muito duro... onde você esteve todos estes anos? —lhe recriminou entre prantos, reclamando uma atenção que nunca tinha recebido.

—Sinto muito, filho. Sei que não tenho sido um bom pai, mas prometo que vou ajudá-lo —disse o senhor Mears, com certa frieza—. Conheço um bom médico que pode nos ajudar. Ele tirará você do poço.

Dois dias depois, Roger recebeu alta médica depois da overdose. O senhor Mears mandou um carro ao hospital para pegá-lo. O chofer levou-o até a porta de um imponente prédio de escritórios situado na Avenida Roswell, próximo ao escritório de advocacia de propriedade de seu pai. Tinha se passado tanto tempo desde que Roger caminhara pela última vez pelas ruas do Distrito Financeiro de Capital City, tão limpas, cuidadas e seguras, que para ele era difícil acreditar que pertenciam à mesma cidade que os subúrbios onde morava. Desde que o prefeito firmara o contrato de segurança com a Capital Tech, a empresa tinha dotado as forças de manutenção da ordem com mil humanoides que velavam ininterruptamente pelo bem-estar do cidadão. Mas apenas no Distrito Financeiro.

O senhor Mears aguardava a chegada de seu filho aos pés do edifício central da Capital Tech, em pleno coração do Distrito Financeiro. Naquele dia eles tinham uma consulta com um prestigiado médico especializado em psiquiatria. 

—Preciso tomar um pouco de ar —disse Roger, enquanto caminhava em direção ao parque, oprimido pela multidão e pelo ruído da cidade, que fazia vibrar as ruas do Distrito Financeiro.

—Está bem, filho, temos alguns minutos —assentiu o senhor Mears.

Roger parou diante do Capital Park, junto a umas escadas que conduziam a uma trilha de terra. Apoiado no corrimão de madeira, respirou o ar fresco que vinha das árvores do parque, um pulmão imenso no centro de uma cidade onde uma poluição mortal tinha se assentado sobre o ambiente desde há mais de um século. Depois de soltar um longo suspiro, Roger sentou-se num banco de pedra e dali observou como os transeuntes caminhavam com passos seguros: todos eles pareciam manejar com firmeza seus próprios fios, sem duvidarem de si mesmos, sem que seu pulso tremesse ao articularem as marionetes de carne e osso que eram. Chamou-lhe a atenção o quanto o mundo podia ser diferente, mas sobretudo, as vidas daqueles que o habitam. Dizem que o destino de cada pessoa está escrito mesmo antes dela nascer, mas Roger não acreditava nisso, e certamente quem escrevera sua história devia ser um cara que tinha lhe dado um fardo bem pesado. O ser humano tem capacidade de escrever sua própria história, ou reescrevê-la se necessário, e isso ficou claro ao longo dos séculos. Cada história pessoal fica marcada por certos atos que não se pode mudar nem esquecer, mas Roger estava disposto a assumir o comando de sua vida e reescrevê-la. 
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