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Chapitre 1 - LA MORT DE FAUSTA





À l’aube du 21 février 1590, le glas funèbre tinta sur la Rome des
papes – la Rome de Sixte Quint. En même temps, la rumeur sourde qui
déferlait dans les rues encore obscures indiqua que des foules
marchaient vers quelque rendez-vous mystérieux. Ce rendez-vous
était sur la place del Popolo. Là se dressait un échafaud. Là, tout
à l’heure, la hache qui luit aux mains du bourreau va se lever sur
une tête. Cette tête roulera. Cette tête, le bourreau la saisira
par les cheveux, la montrera au peuple de Rome, ainsi qu’il est dit
dans la sentence… Et ce sera la tête d’une femme jeune et belle,
dont le nom prestigieux, évocateur de la plus étrange aventure de
ces siècles lointains, est murmuré avec une sorte d’admiration par
le peuple qui s’assemble autour de l’échafaud :



– Fausta ! Fausta ! C’est Fausta qui va
mourir !…



* * * * *



La princesse Fausta était enfermée au château Saint-Ange depuis dix
mois qu’elle avait été faite prisonnière dans cette Rome même où
elle avait attiré le chevalier de Pardaillan… le seul homme qu’elle
eût aimé… celui à qui elle s’était donnée… celui qu’elle avait
voulu tuer enfin, et que sans doute elle croyait mort. C’est ce que
la formidable aventurière, qui avait rêvé de renouer avec la
tradition de la papesse Jeanne, attendait, le jour où serait
exécutée la sentence de mort prononcée contre elle. Chose terrible,
il avait été sursis à l’exécution de la sentence parce que, au
moment de livrer Fausta au bourreau, on avait su qu’elle allait
être mère. Mais maintenant que l’enfant était venu au monde, rien
ne pouvait la sauver.



Et bientôt l’heure allait sonner pour Fausta d’expier son audace et
sa grande lutte contre Sixte Quint.



Ce matin-là, Fausta devait mourir !



* * * * *



Ce matin-là, dans une de ces salles d’une somptueuse élégance comme
il y en avait au Vatican, deux hommes, debout, face à face, se
disaient de tout près et dans la figure des paroles de haine
mortelle rendues plus effrayantes par les attitudes immobiles,
comme pétrifiées. Ils étaient tous deux dans la force de l’âge et
beaux tous deux. Et tous deux aussi, bien qu’appartenant à
l’Église, portaient avec une grâce hautaine l’harmonieux costume
des cavaliers de l’époque : grands seigneurs, à n’en pas
douter. Et c’était bien la même haine qui grondait dans ces deux
cœurs, puisque c’était le même amour qui les avait faits ennemis.



L’un d’eux s’appelait Alexandre Peretti. Peretti ! le nom de
famille de Sa Sainteté Sixte Quint. Cet homme, en effet, c’était le
neveu du pape. Il venait d’être créé cardinal de Montalte. Il était
ouvertement désigné pour succéder à Sixte Quint, dont il était le
confident et le conseiller. L’autre s’appelait Hercule
Sfondrato ; il appartenait à l’une des plus opulentes familles
des Romagnes, et il exerçait les fonctions de grand juge avec une
sévérité qui faisait de lui l’un des plus terribles exécuteurs de
la pensée de Sixte Quint.



Et voici ce que ces deux hommes se disaient :



– Écoute, Montalte, écoute ! Voici le glas qui sonne…
rien ne peut la sauver maintenant, ni personne !



– J’irai me jeter aux pieds du pape, râlait le neveu de Sixte
Quint, et j’obtiendrai sa grâce…



– Le pape ! Mais le pape, s’il en avait la force, la
tuerait de ses mains plutôt que de la sauver. Tu le sais, Montalte,
tu le sais, moi seul je puis sauver Fausta. Hier la sentence lui a
été lue. Maintenant l’échafaud est dressé. Dans une heure, Fausta
aura cessé de vivre si tu ne me jures sur le Christ, sur la
couronne d’épines et sur les plaies que tu renonces à elle…



– Je jure… bégaya Montalte.



Et il s’arrêta, ivre de douleur, de rage et d’horreur.



– Eh bien, gronda Sfondrato, que jures-tu ?



Ils étaient maintenant si près l’un de l’autre qu’ils se
touchaient. Leurs yeux hagards se jetèrent une dernière menace et
leurs mains tourmentèrent les poignées des dagues.



– Jure, mais jure donc ! répéta Sfondrato.



– Je jure, gronda Montalte, de m’arracher le cœur plutôt que
de renoncer à aimer Fausta, dût-elle me haïr d’une haine aussi
impérissable que mon amour. Je jure que, moi vivant, nul ne portera
la main sur Fausta, ni bourreau, ni grand juge, ni pape même. Je
jure de la défendre à moi seul contre Rome entière s’il le faut. Et
en attendant, grand juge, meurs le premier, puisque c’est toi qui
as prononcé sa sentence.



En même temps, d’un geste de foudre, le cardinal Montalte, neveu du
pape Sixte Quint, leva sa dague et l’abattit sur l’épaule d’Hercule
Sfondrato.



Puis, avec une sorte de râle, qui était peut-être une imprécation,
peut-être une prière, Montalte s’élança au dehors.



Sous le coup, Hercule Sfondrato était tombé sur les genoux. Mais
presque aussitôt il se releva, défit rapidement son pourpoint et
constata que le poignard de Montalte n’avait pu traverser la cotte
de mailles qui ouvrait sa poitrine. Hercule eut un sourire terrible
et murmura :



– Ces chemises d’acier que l’on fabrique à Milan sont vraiment
de bonne trempe. Je tiens le coup pour reçu, Montalte ! et je
te jure que ma dague à moi saura trouver le chemin de ton
cœur !



Montalte s’était élancé dans le dédale des couloirs, des salles
immenses, des cours et des escaliers. Il pénétra dans le passage
couvert qui reliait le Vatican au château Saint-Ange. Il parvint au
cachot où Fausta vaincue attendait l’heure de mourir.



Montalte s’approcha en tremblant de la porte que gardaient deux
hallebardiers. Les deux soldats eurent un geste comme pour croiser
les hallebardes. Mais sans doute puissante était, dans le Vatican,
l’autorité du neveu de Sixte-Quint, ou peut-être sa physionomie, à
ce moment, était-elle terrible, car les deux gardes reculèrent.



Montalte ouvrit le guichet qui permettait de surveiller l’intérieur
du cachot.



Et voici ce que, à travers ce guichet, vit alors le cardinal
Montalte… Fugitive, rapide et effrayante vision de rêve funèbre.



Sur un lit étroit était étendue une jeune femme… La jeune mère…
elle… Fausta… un être éblouissant de beauté. Dans ses deux mains
elle a saisi l’enfant et elle l’élève d’un geste de force et de
douceur, et elle le contemple de ses yeux larges et profonds qui
ont l’éclat des diamants noirs.



Au pied du lit se tient une suivante.



Et Fausta, d’une voix étrangement calme, prononce :



– Myrthis, tu le prendras, tu l’emporteras loin de Rome, loin
de l’Italie. N’aie crainte, nul ne s’opposera à ta sortie du
château Saint-Ange : j’ai obtenu cela que, moi morte, meure
aussi la vengeance de Sixte-Quint.



– Je n’aurai nulle crainte, répond Myrthis avec une sorte de
ferveur exaltée. Puisque, vous morte, je dois vivre encore, je
vivrai pour lui.



Fausta esquisse un signe de tête comme pour prendre acte de cette
promesse. Une minute elle garde le silence ; puis, les yeux
fixés sur l’enfant, elle prononce encore :



– Fils de Fausta !… Fils de Pardaillan !… que
seras-tu ?… Ta mère, en mourant, te donne le baiser d’orgueil
et de force par quoi elle espère que son âme passera dans ton
être !… Fils de Pardaillan et de Fausta, Que seras-tu ?…



C’est fini. Myrthis a pris dans ses bras l’enfant qu’elle doit
emporter loin de Rome, loin de l’Italie, le fils de Fausta, le fils
de Pardaillan. Et elle se recule, et elle se détourne, comme pour
cacher à l’innocent petit être, à peine entré dans la vie, la vue
de sa mère entrant dans la mort.



Fausta, d’un geste funèbrement tranquille, a ouvert un médaillon
d’or qu’elle porte suspendu à son cou et a versé dans une coupe
préparée d’avance les grains de poison que contient ce médaillon.



C’est fini, Fausta a vidé d’un trait la coupe et elle retombe sur
l’oreiller… Morte.








Chapitre 2 - LE GRAND INQUISITEUR D’ESPAGNE





De l’autre côté de la porte retentit un effroyable cri d’angoisse
et d’horreur. C’est Montalte qui clame sa stupeur, Montalte que ce
dénouement imprévu vient de foudroyer et qui râle :



– Morte ?… Comment ! elle est morte !…
Insensé ! Comment n’ai-je pas prévu que Fausta, pour se
soustraire au contact du bourreau, se donnerait la mort !…



Et presque aussitôt, une ruée tout impulsive contre cette porte
qu’il martèle d’un poing furieux en bégayant :



– Vite ! vite ! Du secours !… On peut la sauver
peut-être !



Et devant le néant de cette tentative, s’adressant aux
hallebardiers qui assistent, impassibles, à cette crise de
désespoir :



– Ouvrez ! mais ouvrez donc, je vous dis qu’elle se
meurt… qu’il faut la sauver !



L’un des deux gardes répond :



– Cette porte ne peut être ouverte que par monseigneur le
grand juge.



– Hercule Sfondrato !… Malédiction sur moi !…



Et Montalte s’abat sur ses genoux, la tête dans ses mains, secoué
de sanglots.



À ce moment une voix calme prononça ces mots :



– Moi aussi, j’ai le droit d’ouvrir cette porte… Et je
l’ouvre !…



Montalte se redressa d’un bond, considéra une seconde l’homme qui
venait de parler ainsi, et d’un accent de sourde terreur, mêlé de
respect, murmura :



– Le grand inquisiteur d’Espagne !



Inigo de Espinosa, cardinal-archevêque de Tolède, grand inquisiteur
d’Espagne, proche parent et successeur de Diego de Espinosa, était
un homme de cinquante ans, grand, fort et de physionomie presque
douce ou, pour mieux dire, il était bien rare que cette physionomie
exprima ouvertement un sentiment quelconque. L’inquisiteur était à
Rome depuis un mois. Il était venu y accomplir une mission que nul
ne connaissait. Il avait eu avec Sixte Quint de nombreux entretiens
auxquels nul n’avait assisté. Seulement on avait remarqué que le
vieux pape, naguère encore si robuste et si redoutable athlète dans
ses entrevues diplomatiques, était sorti de ses entretiens avec
Espinosa de plus en plus brisé, de plus en plus vieilli. On savait
aussi que l’inquisiteur devait, le lendemain, reprendre le chemin
de l’Espagne.



Sur un geste impérieux d’Espinosa, les deux gardes s’inclinent en
tremblant et vont se placer à l’extrémité de l’étroit couloir où
ils reprennent, de loin, leur garde monotone.



Sans ajouter une parole, Espinosa, comme il l’a dit, ouvre la porte
et pénètre dans le cachot.



Montalte se précipite à sa suite, le cœur débordant d’une joie
délirante, l’esprit soulevé par un espoir aussi puissant
qu’irraisonné. Sans savoir pourquoi avec la certitude absolue qu’un
miracle va se produire là, devant lui et pour lui, il se rue vers
le lit étroit sur lequel repose le corps de Fausta.



Et soudain il reste cloué sur place… Ses yeux hagards se fixent
avec douleur, avec rage… avec haine, sur un tout petit être, là,
dans les bras de la suivante.



La vue de cet enfant a suffi, seule, à déchaîner dans l’esprit de
cet homme robuste un monde de pensées tumultueuses dont le souffle
empesté emporte et détruit tout sentiment humain, ne laisse rien…
rien qu’une pensée de haine mortelle… car, ce tout petit, c’est le
fils de Pardaillan !



Et l’innocente créature, avertie sans doute par quelque instinct
mystérieux et sûr, laisse entendre un vagissement plaintif et se
blottit dans les bras de celle qui, désormais, sera sa mère.



Et Myrthis, debout, les yeux rivés sur le visage convulsé de cet
inconnu, resserre sur l’enfant son étreinte presque maternelle, en
un geste de protection.



Pas un détail de cette scène rapide, d’une éloquence terrible dans
son mutisme même, n’a échappé à l’œil observateur du grand
inquisiteur.



Cependant, d’une voix calme, presque douce, il dit en montrant la
porte ouverte :



– Vous êtes libre, femme. Accomplissez la mission maternelle
qui vous a été confiée… Allez, et que Dieu vous garde !



Puis impérieusement, aux deux gardes toujours immobiles au fond du
couloir :



– Laissez passer la clémence de Sixte !



Et Myrthis, serrant sur son sein le fils de Pardaillan, sans un
mot, sans un geste, franchit le seuil de la porte, s’éloigne d’un
pas rapide.



Espinosa referme la porte et vient tranquillement se placer au
chevet de Fausta, morte.



Quand l’enfant a disparu, le cardinal Montalte se tourne vers
Fausta dont la tête, déjà pâle, auréolée de la splendeur de ses
longs cheveux, se détache sur la blancheur de l’oreiller. Il la
contemple un moment, puis il s’écroule, saisit la main de Fausta
qui pend hors du lit, imprime un long baiser sur cette main déjà
froide et sanglote :



– Fausta ! Fausta !… Est-il vrai que tu sois
morte ?…



Et soudain le voilà debout, l’œil injecté, la dague au poing, et
cette fois, il hurle :



– Malheur à ceux qui me l’ont tuée !…



Mais alors il se trouve face à face avec l’inquisiteur, et comme un
éclair la notion de la réalité lui revient. Alors, c’est à Espinosa
qu’il s’adresse d’une voix tour à tour ardente ou suppliante :



– Monseigneur ! monseigneur ! pourquoi m’avez-vous
conduit ici ? Pourquoi ?… Ah ! tenez, monseigneur,
je ne sais si mon esprit chavire mais il me semble… oui, je devine…
je sens… je vois que vous êtes ici pour y faire un miracle… Vous
allez me la ressusciter, n’est-ce pas ?…, De grâce, parlez,
monseigneur !… mais parlez donc ou, par le Dieu vivant, je
vais la rejoindre !…



D’un geste furieux il lève la dague sur sa propre poitrine, prêt à
se frapper.



Alors Espinosa, de sa voix toujours calme, prononce :



– Monsieur, le poison que la princesse Fausta a pris sous vos
yeux lui a été vendu par Magni[1] , le marchand d’herbes que vous
connaissez… Ce Magni est un homme à moi… Il existe un contrepoison
unique… Ce contrepoison, je l’ai sur moi… Le voici !



En disant ces mots, Espinosa fouille dans sa bourse et en sort un
minuscule flacon.



Une clameur de joie délirante jaillit des lèvres de Montalte. Il
saisit les mains de l’inquisiteur, et d’une voix vibrante :



– Ah ! monseigneur, sauvez-la !… Sauvez-la et puis
prenez ma vie… je vous la livre.



– Monsieur le cardinal, votre vie nous est trop précieuse… Ce
que j’ai à vous demander, Dieu merci, est de moindre importance.



Ceci fut dit très simplement, avec douceur même.



Montalte eut la sensation très nette que l’inquisiteur allait lui
proposer quelque effroyable marché duquel dépendrait la mort de
Fausta. Mais il regarda Espinosa bien en face et dit :



– Tout, monseigneur ! Demandez !



Espinosa s’approcha jusqu’à le toucher presque, et le dominant du
regard :



– Prenez garde, cardinal !… Prenez bien garde !… Je
sauve cette femme, puisque sa vie vous est précieuse au-dessus de
tout… Mais en échange, vous, vous m’appartenez… n’oubliez pas cela…



Montalte secoue furieusement la tête pour manifester que sa
résolution est irrévocablement prise, et d’une voix rauque, il
gronde :



– Je n’oublierai pas, monseigneur. Sauvez-la et je vous
appartiens… Mais, pour Dieu, hâtez-vous, ajoute-t-il en essuyant
son front où perle la sueur de l’angoisse.



– Je retiens votre engagement, dit Espinosa gravement.



Et désignant Fausta rigide :



– Aidez-moi.



Avec des gestes doux comme des caresses, Montalte prit la tête de
Fausta dans ses mains tremblantes, et frissonnant d’espoir, la
souleva doucement pendant qu’Espinosa versait dans la bouche le
contenu de son flacon.



– Attendons maintenant, dit l’inquisiteur.



Au bout de quelques instants, une légère rougeur vint colorer les
joues de Fausta.



Montalte, penché sur elle, suivait avec une angoisse inexprimable
les effets du contrepoison, qui lui paraissaient d’une lenteur
mortelle.



Enfin un souffle à peine perceptible s’échappe doucement des lèvres
entrouvertes et Montalte, qui sent sur son visage ce souffle léger,
pousse lui-même un profond soupir, comme s’il voulait aider au
travail lent qui se fait dans cet organisme.



Il pose sa main sur le sein et se redresse les yeux
étincelants : le cœur bat… très faiblement, il est vrai, mais
enfin il bat.



– Elle vit ! elle vit ! crie-t-il, éperdu de joie.



Au même instant Fausta ouvre les yeux et les pose sur Montalte qui
se penche sur elle. Presque aussitôt elle les referme.



Un souffle régulier soulève son sein. Elle semble dormir.



Alors Espinosa qui, impassible, a considéré toute cette scène,
dit :



– Avant deux heures la princesse Fausta aura retrouvé toute sa
conscience.



Certain désormais que le miracle est enfin accompli, Montalte
esquisse un signe de tête pour indiquer qu’il prend acte de cette
affirmation, et s’inclinant devant Espinosa prononce :



– Vos ordres, monseigneur ?



– Monsieur le cardinal, répond l’inquisiteur, je suis venu
d’Espagne à Rome tout exprès pour chercher un document portant la
signature d’Henri III de France, ainsi que son cachet. Ce document
est enfermé dans le petit meuble placé dans la chambre de Sa
Sainteté. En l’absence du pape, nul ne peut pénétrer dans sa
chambre… Nul… hormis vous, Montalte !… Ce document, reprend-il
après une légère pause, ce document, il nous le faut.



Ce disant, Espinosa fixe Montalte droit dans les yeux.



Le cardinal répond froidement :



– C’est bien… Je vais le chercher.



Et il sort aussitôt d’un pas rude et violent.



Demeuré seul, Espinosa paraît plongé un moment dans une profonde
méditation. Puis il s’approche de Fausta, la touche légèrement à
l’épaule pour la réveiller, et dit :



– Êtes-vous assez forte, madame, pour m’entendre et me
comprendre ?



Fausta ouvre les yeux et les pose graves et lucides sur le visage
de l’inquisiteur qui se contente de cette réponse muette et
reprend :



– Avant mon départ, je veux, madame, vous rassurer sur le sort
de votre enfant… Il vit… Et votre servante Myrthis doit, à l’heure
qu’il est, avoir quitté Rome, emportant ce dépôt sacré que vous lui
avez confié… Toutefois, ne croyez pas que Sixte Quint a laissé
vivre cet enfant uniquement pour tenir le serment qu’il vous a
fait… Si l’enfant vit, madame, c’est que Sixte sait que vous avez
caché quelque part une somme de dix millions[2] et que ces millions, vous les avez légués
à votre fils… Si Myrthis a pu quitter Rome sans encombre, c’est que
Sixte sait que votre suivante connaît l’endroit où sont enfouis ces
millions.



Espinosa s’arrête un moment pour juger de l’effet produit par sa
révélation.



Fausta le fixe toujours de ses grands yeux noirs. Mais sur ce
visage impassible, l’œil exercé de l’inquisiteur ne découvre pas la
moindre trace d’émotion, et comme il veut savoir, il insiste :



– Vous m’avez entendu ?… Vous m’avez bien compris ?…



D’un signe, Fausta fait entendre qu’elle a compris.



Espinosa se contente encore une fois de cette réponse muette.



– C’est tout ce que je voulais vous dire, madame.



Il s’incline gravement, avec une sorte de déférence, et se dirige
lentement vers la porte qu’il ouvre. Mais, avant de franchir le
seuil, il se retourne et ajoute :



– Encore un mot, madame : le sire de Pardaillan a pu
échapper à l’incendie du palais Riant… Pardaillan est vivant,
madame !… Vous m’entendez ?… Pardaillan… vivant !



Et cette fois, Espinosa sort tranquillement.








Chapitre 3 - LA VIEILLESSE DE SIXTE QUINT





Une grande table de travail, deux fauteuils, un petit meuble, çà et
là quelques escabeaux ; une étroite couchette, un prie-dieu,
au-dessus du prie-dieu un magnifique christ en or massif, merveille
de ciselure signée Benvenuto Cellini, seul luxe de ce
retrait ; une vaste cheminée où pétille un feu clair ; un
épais tapis, de lourds rideaux hermétiquement clos : c’était
la chambre de Sa Sainteté Sixte Quint.



Usé par le temps et le long effort, ce n’est plus le formidable
athlète d’autrefois. Mais à l’éclair qui parfois luit sous les
sourcils, on devine encore l’infatigable lutteur.



Sixte Quint était assis à sa table de travail, le dos tourné à la
cheminée. Et le Pape songeait :



« À cette heure, Fausta a pris le poison. Bourreau, peuple
romain, la fête est finie : Fausta est morte !… La
suivante Myrthis a quitté le château Saint-Ange, emportant l’enfant
de Fausta… le fils de Pardaillan !… »



Le pape se leva, fit quelques pas, les mains au dos, puis revint
s’asseoir dans son fauteuil, qu’il tourna vers le feu, et présenta
ses mains amaigries à la flamme. Et il reprit sa rêverie :



« Oui, les quelques jours que j’ai à vivre seront paisibles,
car l’aventurière n’est plus !… Il me reste, avant de mourir,
il me reste à frapper Philippe d’Espagne… Le frapper !
Lui ! Le roi catholique !… Oui, par le ciel, puisqu’il a
voulu me frapper, et que nul n’a impunément bravé Sixte
Quint !… Mais comment le frapper ?…
Comment ?… »



Le pape allongea la main vers le petit meuble et y prit un
parchemin qu’il parcourut des yeux, lentement. Et il murmura :



– Funeste inspiration que j’ai eue d’arracher cette
déclaration à la pusillanimité d’Henri III… inspiration plus
funeste encore que j’aie eue de la garder si longtemps… Maintenant,
Philippe connaît son existence, et le grand inquisiteur est venu
ici me menacer de mort !… Moi !…



Sixte Quint haussa les épaules :



– Mourir !… ce n’est rien… Mais mourir sans avoir réalisé
son rêve : Philippe chassé d’Italie !… L’Italie unifiée
du nord au midi, l’Italie entière soumise et asservie et la papauté
maîtresse du monde… Que faire ?… Envoyer ce parchemin à
Philippe ? – Par quelqu’un qui n’arriverait jamais ?…
Peut-être… L’anéantir ?… Ce serait un coup terrible pour
Philippe… Aussi bien j’ai juré à Espinosa qu’il a été détruit… Oui…
un geste, et il devient la proie de cette flamme !…



Le pape se pencha et tendit vers le foyer le parchemin ouvert sur
lequel s’étale un large sceau… le sceau d’Henri III de France.



Déjà la flamme mordait les bords du parchemin.



Un instant encore, et c’en était fait des rêves de Philippe
d’Espagne.



Brusquement Sixte Quint mit le parchemin hors d’atteinte, et
hochant la tête répéta :



– Que faire ?…



À ce moment une main, d’un geste rude, saisit le parchemin.



Sixte Quint se retourna furieusement et se trouva en présence de
son neveu, le cardinal Montalte. À l’instant, les deux hommes
furent face à face.



– Toi !… toi !… Comment oses-tu !… Je vais…



Et le pape allongea la main vers le marteau d’ébène posé sur la
table pour appeler, jeter un ordre.



D’un bond, Montalte se plaça entre la table et lui, et
froidement :



– Sur votre vie, Saint-Père, ne bougez pas, n’appelez
pas !



– Holà ! dit le vieux pape, en se redressant de toute sa
hauteur, oserai tu porter la main sur le souverain pontife ?



– J’oserai tout… si je n’obtiens de vous ce que je suis venu
demander.



– Et que veux-tu ?



– Je veux…



– Allons, ose ! puisque tu es en veine d’audace
insensée !



– Je veux… eh bien, je veux la grâce de Fausta.



Le pape eut un mouvement de surprise, puis, songeant qu’elle était
morte, un sourire :



– La grâce de Fausta ?



– Oui, Saint-Père, dit Montalte courbé.



– La grâce de Fausta ?… Soit !



Le pape choisit un parchemin parmi les nombreux papiers rangés sur
sa table, et, très posément, le remplit et le signa d’une main
ferme.



Pendant que le pape écrivait, Montalte, d’un coup d’œil rapide,
parcourait le parchemin qu’il venait de lui arracher.



– Voici la grâce, dit Sixte Quint, grâce pleine et entière. Et
maintenant que tu as obtenu ce que tu voulais, rends-moi ce
parchemin, et va-t’en… va-t’en… À toi aussi, fils de ma sœur
bien-aimée, je fais grâce !



– Saint-Père, avant de vous rendre ce parchemin, un mot :
si vous avez signé cette grâce, c’est que vous croyez Fausta morte…
Eh bien, vous vous trompez, mon oncle, Fausta n’est pas
morte !



– Fausta vivante ?



– Oui ! car je l’ai sauvée en lui faisant prendre
moi-même le contrepoison qui l’a rappelée à la vie.



Sixte Quint resta un moment rêveur, puis :



– Eh bien, soit ! Après tout, que m’importe Fausta
vivante ?… Elle ne peut plus rien contre moi. Sa puissance
religieuse est morte en même temps que naissait son enfant… Mais
toi, qu’espères-tu donc d’elle ?… As-tu fait ce rêve insensé
que tu pourrais être aimé de Fausta ?… Triple fou !…
Sache donc, malheureux, que tu attendriras le marbre le plus dur
avant que d’attendrir le cœur de Fausta.



Et gravement :



– Il n’y a pas deux Pardaillan au monde !



Montalte ferma les yeux et pâlit.



Plus d’une fois, en effet, il avait songé en grinçant à ce
Pardaillan inconnu qui avait été aimé de Fausta. Et alors il avait
senti une haine mortelle et tenace l’envahir. Alors des
imprécations furieuses étaient montées à ses lèvres. Alors des
pensées de meurtre et de vengeance étaient venues le hanter. Et
d’une voix morne, il répondit :



– Je n’espère rien. Je ne veux rien… si ce n’est sauver
Fausta… quant à ce parchemin, ajouta-t-il rudement, je vais le
remettre à Fausta qui ira le porter, elle, à Philippe d’Espagne à
qui il appartient… Et pour plus de sûreté j’accompagnerai la
princesse.



Sixte Quint eut un geste de rage. La pensée de paraître céder à des
menaces à peine déguisées lui était insupportable. Bravant le
poignard de Montalte, il allait appeler, lorsqu’il se souvint que
ce parchemin, somme toute, il l’avait lui-même retiré de la flamme
où il hésitait à le jeter. L’instant d’avant il était irrésolu,
cherchant une solution. Cette solution, sans le vouloir, Montalte
la lui indiquait peut-être… Pourquoi pas ?… Après tout,
qu’importait le messager : Fausta ou comparse, pourvu qu’il
n’arrivât pas à destination ? Sa résolution fut prise. Il
répondit :



– Peut-être as-tu raison. Et puisque j’ai fait grâce à toi et
à elle, va !…



Un quart d’heure plus tard, Montalte rejoignait Espinosa et lui
disait :



– Monseigneur, j’ai le parchemin.



L’œil froid de l’inquisiteur eut comme une lueur aussitôt éteinte,
et toujours calme :



– Donnez, monsieur.



– Monseigneur, avec votre agrément, la princesse Fausta ira le
porter à S. M. Philippe d’Espagne… C’est là, je crois, ce qui
vous importe le plus.



Espinosa fronça légèrement le sourcil, et :



– Pourquoi la princesse Fausta ?



– Parce que je vois là un moyen de la préserver de tout
nouveau danger, dit fermement Montalte en le regardant en face.



Espinosa réfléchit une seconde, puis :



– Soit, monsieur le cardinal. L’essentiel, en effet, est,
comme vous le dites, que ce document parvienne à mon souverain le
plus tôt possible.



– La princesse partira dès que ses forces lui permettront
d’entreprendre le voyage… Je puis vous assurer que le parchemin
parviendra à destination, car j’aurai l’honneur de l’accompagner
moi-même.



– En effet, dit sérieusement Espinosa, la princesse sera bien
gardée.



– Je le crois aussi, monseigneur, répondit froidement
Montalte.








Chapitre 4 - LE RÉVEIL DE FAUSTA





Lorsque Fausta revint à elle, ce fut d’abord, dans son esprit, un
prodigieux étonnement. Sa première pensée fut que Sixte Quint
n’avait pas permis qu’elle échappât à la hache du bourreau. Le cri
de Montalte, clamant sa joie de la voir vivante, était si vibrant
de passion qu’elle voulut savoir quel était l’homme qui l’aimait à
ce point. Elle ouvrit les yeux et reconnut le neveu du pape. Elle
les referma aussitôt et pensa :



« Celui-là, a obtenu de Sixte qu’il me fît grâce de la vie…
Que m’est la vie à présent que morte est mon œuvre et que
Pardaillan n’est plus ! Que suis-je, à présent ? Néant.
Je dois retourner au néant. Avant ce soir ce sera
fait ! »



Cette résolution prise, elle écouta et alors elle comprit qu’elle
s’était trompée. Non ! Sixte Quint n’avait pas fait grâce.
Montalte, seul, au prix de quelque infamie héroïquement consentie,
avait accompli ce miracle de l’arracher à Sixte et à la mort.
Aussitôt, elle entrevit tout le parti qu’elle pourrait tirer d’un
pareil dévouement. Mais à quoi bon !… Elle voulait, elle
devait mourir !



Malgré tout, elle ne put se désintéresser de ce qui se disait près
d’elle Qu’était-ce que ce document ?… Quel rapport entre elle
et ce parchemin ?…



Elle sentit qu’on la touchait à l’épaule… on lui parlait… Elle
ouvrit les yeux et fixa Espinosa. Et, au fur et à mesure, son
esprit réfutait ses arguments.



Son fils ?… Oui ! Sa pensée s’est déjà portée vers
l’innocente créature. Il vit… Il est libre… C’est là le point
capital… quant au reste : mieux vaut sa mère morte
qu’ensevelie vivante dans un cachot.



Et soudain, comme un coup de tonnerre, ces mots répétés dans son
esprit éperdu :



– Pardaillan vivant !



Deux mots évocateurs d’un passé d’enivrante passion… et de luttes
mortelles ! Ce passé qui lui semblait si éloigné !… et
qui, cependant, était si proche, puisque quelques mois à peine la
séparaient du moment où elle avait voulu faire périr Pardaillan,
dans l’incendie du palais Riant !… Ce Pardaillan si haï… et
tant adoré !…



Quel passé !…



Elle : riche, souveraine, puissante et adulée, vaincue,
brisée, meurtrie dans toutes ses entreprises. Lui : pauvre,
gentilhomme sans feu ni lieu, vainqueur par la force de son génie
d’intrigue et de son cœur généreux. Et, suprême humiliation, son
amour à elle, la vierge d’orgueil, son amour dédaigné !…



Pardaillan vivant !… Mais alors la mort, pour Fausta, ce
serait la fuite devant l’ennemi ! Et Fausta n’a jamais
fui !… Non, elle ne veut plus mourir… Elle vivra pour
reprendre le tragique duel interrompu et sortir enfin triomphante
de ce suprême combat.



C’est à ce moment que Montalte s’approcha d’elle.



Pendant qu’il se courbait, elle l’étudiait d’un coup d’œil prompt
et sûr, et tout de suite, comme si elle eût toujours été la
souveraine redoutée – ou peut-être pour bien marquer, dès le début,
la distance infranchissable qu’elle entendait établir entre eux –
cette femme étrange qui semblait échapper à toutes les faiblesses,
à toutes les fatigues, se redressa en une majestueuse attitude, et
d’une voix qui ne tremblait pas !



– Vous avez à me parler, cardinal ? Je vous écoute.



En même temps ses yeux noirs se posaient sur ceux de Montalte,
étrangement dominateurs et pourtant graves et doux.



Et Montalte, qui peut-être avait rêvé de la conquérir, vaincu dès
le premier contact, se courbait davantage, presque prosterné, dans
une muette adoration. Et Fausta comprit qu’il se donnait corps et
âme et sans réserve, et elle lui sourit et elle répéta avec une
douceur inexprimable :



– Parlez, cardinal.



Alors Montalte, d’une voix basse et tremblante, lui annonça qu’elle
était libre.



Sans manifester ni surprise, ni émotion, Fausta dit :



– Sixte Quint me fait donc grâce ?



Montalte secoua la tête :



– Le pape n’a pas fait grâce, madame. Le pape a cédé devant
une volonté plus forte que la sienne.



– La vôtre… n’est-ce pas ?



Montalte s’inclina.



– Alors Sixte Quint révoquera la grâce qu’il a signée par
contrainte.



– Non, madame, car en même temps j’ai… obtenu de Sa Sainteté
un document qui sera votre égide.



– Qu’est-ce que ce document ?



– Le voici, madame.



Fausta prit le parchemin et lut :



« Nous, Henri, par la grâce de Dieu roi de France, inspiré
de notre Seigneur Dieu, par la voix de son Vicaire, notre Très
Saint Père le Pape ; en vue de maintenir et conserver en notre
royaume la religion catholique, apostolique et romaine ;
attendu qu’il a plu au Seigneur, en expiation de nos péchés, de
nous priver d’un héritier direct ; considérant Henri de
Navarre incapable de régner sur le royaume de France, comme
hérétique et fauteur d’hérésie ; à tous nos bons et loyaux
sujets : Sa Majesté Philippe II, roi d’Espagne, est Seule apte
à nous succéder au trône de France, comme époux d’Élisabeth de
France, notre sœur bien-aimée, décédée ; mandons à tous nos
sujets demeurés fils soumis de notre Sainte Mère l’Église, le
reconnaître comme notre successeur et unique héritier. »



– Madame, dit Montalte, lorsqu’il vit que Fausta avait terminé
sa lecture, la parole du roi ayant en France force de loi, cette
proclamation jette dans le parti de Philippe les deux tiers de la
France. De ce fait, Henri de Béarn, abandonné par tous les
catholiques, voit ses espérances à jamais détruites. Son armée
réduite à une poignée de huguenots, il n’a d’autre ressource que de
regagner promptement son royaume de Navarre, trop heureux encore si
Philippe consent à le lui laisser. Celui qui apportera ce parchemin
à Philippe lui apportera donc en même temps la couronne de France…
Celui-là, madame, si c’est un esprit supérieur comme le vôtre, peut
traiter avec le roi d’Espagne et se réserver sa large part… Votre
puissance est ruinée en Italie, votre existence y est en péril.
Avec l’appui de Philippe, vous pouvez vous créer une souveraineté
qui, pour n’être pas celle que vous avez rêvée, n’en sera pas moins
de nature à satisfaire une vaste ambition… Ce parchemin, je vous le
livre et je vous demande de consentir à le porter à Philippe…



Aussitôt la résolution de Fausta fut prise :



Son fils ?… Il était sous la garde de Myrthis et maintenant
hors de l’atteinte de Sixte Quint. Plus tard, elle saurait bien le
retrouver.



Pardaillan ?… Plus tard aussi, elle le retrouverait.



Montalte ?… Pour celui-là, c’est à l’instant qu’il fallait
décider. Et elle décida :



– Celui-là ?… Celui-là sera mon esclave !



Et tout haut :



– Quand on s’appelle Peretti, on doit avoir assez d’ambition
pour agir pour son propre compte… Pourquoi avez-vous imposé ma
grâce à Sixte ?… Pourquoi m’avez-vous empêchée de
mourir ?… Pourquoi me faites-vous entrevoir ce nouvel avenir
de splendeur ?



– Madame… balbutia Montalte.



– Je vais vous le dire : parce que vous m’aimez,
cardinal.



Montalte tomba sur les genoux, tendit les mains dans un geste
d’imploration.



Impérieuse, elle arrêta avant qu’elle se produisit l’explosion
passionnée qu’elle même avait provoquée :



– Taisez-vous, cardinal. Ne prononcez pas d’irréparables
paroles… Vous m’aimez, soit, je le sais. Mais moi, cardinal, moi,
je ne vous aimerai jamais.



– Pourquoi ? pourquoi ? bégaya Montalte.



– Parce que, dit-elle gravement, parce que j’aime, cardinal
Montalte, et que Fausta ne peut concevoir deux amours.



Montalte se redressa, écumant :



– Vous aimez ?… Vous aimez ?… et vous me le dites… à
moi ?…



– Oui, dit simplement Fausta en le fixant droit dans les yeux.



– Vous aimez !… Qui ?… Pardaillan, n’est-ce
pas ?…



Et Montalte d’un geste de folie, tira sa dague.



Fausta, immobile dans son lit, le regardait d’un œil très calme, et
d’une voix qui glaça Montalte, elle dit :



– Vous l’avez dit : j’aime Pardaillan… Mais croyez-moi,
cardinal Montalte, laissez votre dague… Si quelqu’un doit tuer
Pardaillan, ce n’est pas vous.



– Qui ?… Qui ?… râla Montalte dont les cheveux se
hérissèrent.



– Moi !…



– Pourquoi ? hurla Montalte.



– Parce que je l’aime, répondit froidement Fausta.








Chapitre 5 - LA DERNIÈRE PENSÉE DE SIXTE QUINT





Après le départ de son neveu, Sixte Quint, assis devant sa table de
travail, demeura longtemps songeur.



Il fut tiré de sa rêverie par l’entrée d’un secrétaire qui vint, à
voix basse, lui dire que le comte Hercule Sfondrato sollicitait
avec instance la faveur d’une audience particulière, ajoutant que
le comte paraissait violemment ému.



Le nom d’Hercule Sfondrato, brusquement jeté dans sa méditation,
fut comme un trait de lumière pour le pape qui murmura :



– Voilà l’homme que je cherchais !



Et à voix haute :



– Faites entrer le comte Sfondrato.



Un instant après, le grand juge, les traits bouleversés, entrait
d’un pas rude, se campait devant le pape, de l’autre côté de la
table, et attendait dans une attitude de violence.



– Eh bien, comte, dit Sixte Quint en le fixant, qu’avez-vous à
nous dire ?



Pour toute réponse, Sfondrato, furieusement, dégrafait son
pourpoint, écartait la cotte de mailles et montrait sur sa poitrine
la marque du coup de dague de Montalte.



Le pape examina la plaie en connaisseur, et froidement :



– Beau coup, par ma foi ! et sans la chemise d’acier…



– En effet, Saint-Père, dit Sfondrato avec un sourire livide.



Puis, réparant hâtivement le désordre de sa tenue, avec un
haussement d’épaules dédaigneux, les dents serrées, d’un ton
tranchant :



– Le coup n’est rien… J’eusse peut-être pardonné à celui qui
l’a porté. Ce que je ne lui pardonnerai jamais, ce qui rend ma
haine mortelle, ce qui fait que je le poursuivrai partout et
toujours jusqu’à ce qu’enfin ma dague lui fouille le cœur, c’est
que… tous deux, nous aimons la même femme.



– Fort bien, dix Sixte paisiblement. Mais pourquoi me dire
cela à moi ?



– Parce que, Saint-Père, celui-là touche de près à Votre
Sainteté, parce que la femme que j’aime s’appelle Fausta et l’homme
que je hais s’appelle Montalte !



Sixte Quint le considéra un instant, puis, froidement :



– J’apprécie la valeur de l’avertissement que vous me donnez.



Le pape prit un parchemin sur sa table et, d’une main calme, se mit
à le remplir.



Sfondrato, immobile, songeait :



« Il va me faire jeter dans quelque cachot, mais, par
l’enfer ! celui qui osera toucher au grand juge… »



Sixte Quint achevait de remplir le parchemin.



– Voici pour panser votre coup de poignard, dit-il. Vous
m’avez demandé le duché de Ponte-Maggiore et Morciano. En voici le
brevet…



Stupéfait, Sfondrato, d’un geste machinal, prit le parchemin et
gronda :



– Votre Sainteté n’a donc pas entendu ?… Celui que je
veux tuer c’est Montalte… Montalte ! votre neveu !
celui-là même que vous avez désigné au conclave pour vous
remplacer ?



Le pape se leva, redressa sa taille voûtée. Son visage prit une
expression d’indicible amertume. Et il prononça :



– Que vous frappiez Montalte, c’est affaire entre lui et vous.
Frappez-le donc !… Mais frappez-le dans ses entreprises, mais
frappez-le dans son amour en lui enlevant cette femme… cela vaudra
mieux, croyez-moi, qu’un stupide coup de dague !



– Oh ! haleta Sfondrato, quel crime a donc commis
Montalte pour que vous, son oncle, vous parliez ainsi ?



– Montalte, dit le pape avec un calme effrayant, Montalte
n’est plus mon neveu. Montalte est mon ennemi. Montalte est
l’ennemi de notre Église ! Montalte a conspiré ! Montalte
a arraché de mes mains l’arme qui peut anéantir la puissance de la
papauté et, cette arme, Fausta, graciée par le pape, oui, graciée
par moi !… Fausta libre et vivante ira la porter à l’Espagnol
maudit.



– Fausta graciée ! gronda Sfondrato anéanti.



– Oui, dit Sixte, Fausta libre !… Fausta qui, dans
quelques heures peut-être, quittera Rome et s’en ira, escortée de
Montalte, porter à l’Escurial[3] le document qui donne à Philippe le trône
de France. Voilà l’œuvre de Montalte, instrument docile aux mains
du grand inquisiteur !…



– Fausta libre ! grinça Sfondrato, Fausta accompagnée de
Montalte ! Par l’enfer ! moi vivant, cela ne sera
pas !…



Et avec une résolution sauvage, posant rudement sur la table le
brevet de duc que le pape venait de lui conférer :



– Tenez, Saint-Père, reprenez ce brevet, ôtez-moi les
fonctions de grand juge, et en échange, nommez-moi chef de votre
police. Avant une heure, je vous rapporte ce document, cette arme
redoutable… L’échafaud est prêt, le bourreau attend. Eh bien, j’en
mourrai de douleur peut-être, mais cette femme appartient au
bourreau et sa tête tombera !… Montalte, je le saisis, je le
condamne comme rebelle et sacrilège ; quant au grand
inquisiteur, un coup de dague vous en délivre… Un mot, Saint-Père,
un ordre !



– Oui ! dit le pape d’une voix sombre. Et avant trois
jours, j’aurai, moi, cessé de vivre !



Et comme Sfondrato reculait en le considérant avec stupeur :



– Croyez-vous donc que Montalte, Fausta, le grand inquisiteur
lui-même pèsent d’un grand poids dans la main de Sixte
Quint ?… Par le sang du Christ, je n’aurais qu’à la fermer,
cette main, pour les broyer ! Mais au-dessus du grand
inquisiteur, il y a l’Inquisition !… Et l’Inquisition me
tient !… Si je les frappe… si j’essaye de reprendre ce
document, l’Inquisition m’assassine… Et je ne veux pas mourir
encore… J’ai besoin de deux ou trois années d’existence pour
assurer le triomphe définitif de la papauté !… Comprenez-vous
pourquoi Montalte, Fausta et Espinosa doivent sortir libres de mes
États ?



Le nouveau duc de Ponte-Maggiore avait écouté avec une attention
passionnée. Quand le pape eut terminé :



– Eh bien, soit, Saint-Père, qu’ils partent… Mais quand ils
seront hors de vos États, moi, je les rejoins, et je vous jure que
de ce moment leur voyage est terminé.



– Oui ! Mais on sait que vous m’appartenez… et alors… Et
puis, duc, êtes-vous sûr de vous ?



– Dix Montalte ! Cent Montalte ! Je ne les crains
pas, gronda le duc.



– Et le grand inquisiteur ?



– Un ordre… il meurt !



– Et Fausta ?



– Fausta ! bégaya Ponte-Maggiore livide.



– Oui ! Fausta, malheureux ! Fausta vous
tuera ! Fausta vous brisera comme je brise cette plume !



Et, d’un coup sec, Sixte Quint cassait une plume qu’il maniait
machinalement en parlant.



Et sur un geste du duc :



– Non, non, reprit Sixte avec autorité, après moi, je ne
connais qu’un seul homme au monde capable de tenir tête à Fausta…
et de la vaincre… Et cet homme, c’est le chevalier de
Pardaillan !



Le duc tressaillit, rougit et pâlit tour à tour. Mais surmontant
son émotion, il demanda d’une voix rauque :



– Vous croyez, Saint-Père, que celui-là réussira là où je
serais brisé, moi ?



– Je l’ai vu mener à bien des entreprises autrement
redoutables. Oui, si Pardaillan voulait… si quelqu’un avait assez
d’intelligence à la tête, assez de haine au cœur pour aller trouver
cet homme, et le décider… oui, ce serait le seul moyen d’arrêter
Fausta et Montalte en leur voyage !



– Eh bien, j’aurai cette intelligence et cette haine,
moi ! Je consens à m’effacer. Et puisqu’il y a au monde un
dogue de taille à les broyer d’un coup de mâchoire, je vais le
chercher, je vous l’amène, et vous le lâchez sur eux, tonna
Ponte-Maggiore.



Et en lui-même :



– Quitte à lui briser les crocs après, s’il est nécessaire…



– Lâchez ! lâchez !… C’est bientôt dit !…
Sachez, duc, que Pardaillan n’est pas un homme qu’on peut lâcher
sur qui on veut et comme on veut… Non, par le Christ, Pardaillan ne
marche à l’ennemi que quand il lui convient, à lui… et alors,
malheur à ceux contre qui il fonce… Lâcher Pardaillan ! répéta
le pape avec un rire terrible.



Puis, sérieusement, l’index levé :



– Dieu seul, duc, peut lâcher la foudre !



– Saint-Père, est-ce d’un homme que vous parlez ainsi ?



– Duc, dit gravement le pape, Pardaillan est peut-être le seul
homme qui ait forcé l’admiration de Sixte Quint… Puisque vous le
voulez, allez, duc. Essayez de décider Pardaillan.



– Où le trouverai-je ?



– Au camp du Béarnais. Vous allez monter à cheval et vous
rendre auprès d’Henri de Navarre. Vous lui ferez connaître la
teneur exacte du document que Fausta porte à Philippe – document
que nous n’avons livré que par la violence. Votre mission
officielle se borne à cela seul. Le reste vous regarde… c’est à
vous de trouver Pardaillan. Et quand vous l’aurez trouvé, vous lui
direz simplement ceci : Fausta est vivante ! Fausta porte
à Philippe un document qui lui livre la couronne de France.



– Est-ce là tout ce que j’aurai à lui dire, Saint-Père ?



– C’est tout oui… et cela suffira !



– Quand faut-il partir ?



– À l’instant.








Chapitre 6 - LE CHEVALIER DE PARDAILLAN





Hercule Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore, sortit de Rome et se
lança au galop sur la route de France. Les passions grondaient dans
son cœur. La colère, la haine et l’amour s’y déchaînaient. À une
demi-lieue de la Ville Éternelle, il s’arrêta court et, longtemps,
sombre, muet, le visage convulsé, il contempla la lointaine
silhouette du château Saint-Ange. Son poing se tendit et il
murmura :



– Montalte, Montalte, prends garde, car à partir de ce moment
je suis pour toi l’ennemi que rien ne désarmera…



Et plus bas, plus doucement :



– Fausta !…



Alors il reprit sa course, et pendant des jours, par les monts, par
les plaines, il passa, cavalier rapide que poussait la vengeance.



* * * * *



Ponte-Maggiore traversa la France, ayant crevé plusieurs chevaux,
et ne s’arrêtant, parfois, que lorsque la fatigue le terrassait.



À quelques lieues de Paris il rejoignit un gentilhomme qui s’en
allait, lui aussi, vers la capitale, et Ponte-Maggiore aborda cet
inconnu en lui demandant si on avait des nouvelles du roi Henri et
si on savait vers quel point de l’Île-de-France le Béarnais se
trouvait alors.



– Monsieur, répondit le cavalier inconnu, S. M. le roi a
pris ses logements dans le village de Montmartre, à l’abbaye des
Bénédictines de Mme Claudine de Beauvilliers, qui,
dit-on, passe ses jours à prier et ses nuits à essayer de convertir
à la messe le royal hérétique.



Ponte-Maggiore considéra plus attentivement l’étranger qui parlait
avec cette sorte d’irrévérence moqueuse et il vit un homme d’une
quarantaine d’années, au visage fin, au profil de médaille, vêtu
sans aucune recherche, mais avec cette élégance qui tenait à sa
manière de porter le pourpoint et le manteau, dont les plis
retombaient avec grâce sur la croupe du cheval.



– Si vous le désirez, monsieur, reprit l’inconnu, je vous
conduirai jusqu’au roi, qui m’a donné rendez-vous pour ce soir.



Ponte-Maggiore, étonné, jeta un regard presque dédaigneux sur le
costume simple et sans aucun ornement.



– Oh ! continua l’inconnu en souriant, vous serez bien
plus étonné quand vous verrez le roi qui porte un costume si râpé
que vraiment vous lui ferez honte, vous avec toutes vos broderies
reluisantes, avec votre superbe manteau en velours de Gênes, avec
la plume mirifique de votre chapeau, avec vos éperons d’or, avec…



– Assez, monsieur, interrompit Ponte-Maggiore, ne m’accablez
pas, ou, par le Dieu vivant, je vous montrerai que si je porte de
l’argent à mon pourpoint et de l’or aux talons de mes bottes, je
porte aussi de l’acier dans ce fourreau.



– Vraiment, monsieur ? Eh bien ! je ne vous
accablerai donc pas et me bornerai à vous tirer mon chapeau, car il
serait malséant qu’un illustre cavalier, venu en droite ligne du
fond de l’Italie…



– Comment savez-vous cela ? interrompit furieusement
Ponte-Maggiore.



– Eh ! monsieur, si vous ne vouliez pas qu’on le sache,
vous auriez bien dû laisser votre accent de l’autre côté des monts.



En disant ces mots, le gentilhomme salua d’un geste de grâce et
d’aisance merveilleuse et reprit paisiblement son chemin.



Ponte-Maggiore porta la main à la poignée de sa dague. Mais
considérant la silhouette vigoureuse de l’inconnu, il se calma.



– Accomplissons d’abord la mission que je suis venu remplir
ici. Et quand j’aurai vu le roi, quand j’aurai retrouvé ce
Pardaillan de malheur, alors il sera temps d’infliger une leçon à
cet insolent, si je le trouve encore en travers de ma route.
Eh ! monsieur, continua-t-il à haute voix, ne vous fâchez pas,
je vous prie, et permettez-moi d’accepter l’offre bienveillante que
vous m’avez faite tout à l’heure.



L’inconnu salua de nouveau et dit du bout des lèvres :



– En ce cas, monsieur, suivez-moi.



Les deux cavaliers allongèrent le trot, et vers le soir, au moment
où le soleil allait se coucher, ils se trouvèrent sur les hauteurs
de Chaillot.



Le gentilhomme français s’arrêta, étendit le bras et
prononça :



– Paris !…



De la ville, sur laquelle planait un morne silence, on n’apercevait
que le fouillis des toitures, d’où émergeaient les flèches de ses
innombrables églises et la massive ceinture de pierre, chargée de
la protéger, entourée elle-même d’un cercle de toile : les
tentes des troupes royalistes, dont le cordon se resserrait de plus
en plus.



Tandis que Ponte-Maggiore considérait ce spectacle de la grande
ville assiégée, son compagnon semblait rêver à des choses
lointaines. Sans doute des souvenirs s’évoquaient dans son esprit,
sans doute le lieu même où il se trouvait lui rappelait quelque
épisode héroïque ou charmant de sa vie, qui avait dû être
aventureuse, car un sourire mélancolique errait sur ses
lèvres : ce souvenir de poésie qui vient fleurir les lèvres de
l’homme quand, se tournant vers le passé, il y trouve, par hasard,
une heure de joie ou de charme sans amertume.



– Eh bien, monsieur, dit Ponte-Maggiore, je suis à vous.



L’inconnu tressaillit, parut revenir du pays des songes, et
murmura :



– Allons…



Ils descendirent donc vers Paris en obliquant du côté de
Montmartre.



Sous les murs, c’était le même fourmillement de troupes
assiégeantes.



Sur les remparts, quelques lansquenets indifférents. Quantité de
prêtres et de moines, la robe retroussée, le capuchon
renversé ; quelques-uns avaient la salade en tête, quelques
autres portaient des cuirasses ; tous étaient armés de piques,
de hallebardes, de colichemardes ou dagues, de vieux mousquets, ou
tout uniment de solides gourdins. Tous avaient le crucifix à la
main ou pendu à la ceinture. Et ces étranges soldats allaient,
venaient, se démenaient, prêchaient d’un côté,
anathémisaient[4] de l’autre, et
somme toute faisaient bonne garde.



Autour des religieux, une foule de misérables, déguenillés, se
traînaient péniblement, pourchassés sans cesse par les
moines-soldats et revenant sans cesse, avec l’obstination du
désespoir, occuper les créneaux, d’où ils criaient avec des voix
lamentables :



– Du pain !… du pain !…



– Il paraît, dit Ponte-Maggiore en ricanant, que les Parisiens
accepteraient volontiers une invitation à dîner.



– C’est vrai, murmura l’inconnu, ils ont faim. Pauvres
diables !…



– Vous les plaignez ? dit Ponte-Maggiore, avec le même
ricanement.



– Monsieur, dit l’inconnu, j’ai toujours plaint les gens qui
ont faim et soif, car moi-même souvent, dans mes longues courses à
travers le monde, j’ai eu faim et j’ai eu soif.



– C’est ce qui ne m’est jamais arrivé, fit dédaigneusement
Ponte-Maggiore.



L’inconnu le parcourut de haut en bas d’un étrange regard, et, avec
un sourire plus étrange encore, répondit :



– Cela se voit.



Si simple que fut cette réponse, elle sonna comme une insulte, et
Ponte-Maggiore pâlit.



Sans doute il allait cette fois répondre par une provocation
directe, lorsqu’au loin s’éleva une clameur qui, se gonflant de
proche en proche, de troupe en troupe, s’en vint déferler jusqu’à
eux :



– Le roi !… le roi !… Vive le roi !…



Comme par enchantement, une foule hurlante et délirante envahit les
remparts, bouscula les moines-soldats, s’empara des parapets en
criant :



– Sire ! Sire !… Du pain !…



– Me voici, mes amis ! criait Henri IV. Eh !
Ventre-saint-gris ! pourquoi diable ne m’ouvrez-vous pas vos
portes ?



Alors l’inconnu et Ponte-Maggiore virent une de ces choses
émouvantes que l’histoire enregistre avec un sourire
attendri :



Henri IV venait de mettre pied à terre. Les deux ou trois cents
cavaliers qui l’entouraient l’imitèrent, et alors on vit s’avancer
toute une théorie de mulets chargés de pain. Henri IV, le premier,
prit un de ces pains, le fixa au bout d’une immense perche et le
tendit aux affamés des remparts. En un clin d’œil, le pain fut
partagé et englouti.



– Que fait-il ? s’écria Ponte-Maggiore stupéfait.



– Eh ! monsieur, vous voyez bien que Sa Majesté invite
les Parisiens à dîner !



En même temps les cavaliers de l’escorte suivaient l’exemple du
roi. De tous les côtés, par des moyens divers, on faisait passer
aux assiégés quantité de pains accueillis avec transport, et les
cris de joie, les bénédictions éclataient sur les remparts, bientôt
suivis d’une longue acclamation :



– Vive le roi !



Et quand tout fut distribué :



– Mangez, mes amis, mangez, dit le roi. Demain je vous en
apporterai encore.



– Bravo, Sire ! cria l’inconnu.



– Intrigant ! murmura Ponte-Maggiore.



Henri IV se tourna vers celui qui manifestait si hautement son
approbation, et, avec un bon sourire :



– Ah ! enfin !… Voici donc
M. de Pardaillan !



– Pardaillan ! gronda Ponte-Maggiore…



– Monsieur de Pardaillan, continuait Henri IV, je suis bien
heur de vous voir. Et la célérité avec laquelle vous avez répondu à
mon invitation me fait présager que, cette fois, vous serez des
nôtres.



– Votre Majesté sait bien que je lui suis tout acquis.



Henri IV posa un moment son œil rusé sur la physionomie souriante
du chevalier et dit :



– À cheval, messieurs, nous rentrons au village de Montmartre.
Monsieur de Pardaillan, veuillez vous placer près de moi.



Au moment de partir :



– Monsieur, dit Pardaillan à Ponte-Maggiore, s’il vous plaît
de me dire votre nom, j’aurai l’honneur, en arrivant à Montmartre,
de vous présenter à Sa Majesté, selon ma promesse…



– Vous voudrez donc bien présenter Hercule Sfondrato, duc de
Ponte-Maggiore et Marciano, ambassadeur de S. S. Sixte Quint auprès
de S. M. le roi Henri et auprès de M. le chevalier de
Pardaillan !



Un léger tressaillement agita Pardaillan. Mais son naturel
insoucieux et narquois reprenant le dessus :



– Peste ! je ne m’attendais pas à un tel honneur !



Lorsque le roi s’éloigna, à la tête de son escorte, une immense
acclamation partit du haut des remparts.



– Au revoir, mes amis, au revoir ! cria Henri IV.



Et, se tournant vers Pardaillan qui chevauchait à son côté, avec un
soupir :



– Quel dommage que de si braves gens s’entêtent à ne pas
m’ouvrir leurs portes !



– Eh ! Sire, dit le chevalier en haussant les épaules,
ces portes tomberont d’elles mêmes quand vous le voudrez.



– Comment cela, monsieur ?



– J’ai déjà eu l’honneur de le dire à Votre Majesté :
Paris vaut bien une messe !



– Nous verrons… plus tard, dit Henri IV avec un fin sourire.



– Il faudra toujours bien en venir là, murmura le chevalier.



Cette fois Henri IV ne répondit pas.



Bientôt l’escorte s’arrêtait devant l’abbaye où le roi pénétra,
suivi de Pardaillan, de Ponte-Maggiore et de quelques
gentilshommes.



Le roi avant mis à terre, Pardaillan qui, sans doute, l’avait avisé
de la venue d’un envoyé du pape, présenta le duc :



– Sire, j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté le
seigneur Hercule Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore et Marciano,
ambassadeur de S. S. Sixte Quint auprès de S. M. le roi Henri
et auprès de M. le chevalier de Pardaillan.



– Monsieur, dit le roi, veuillez nous suivre. Monsieur de
Pardaillan, quand vous aurez reçu la communication que M. le
duc est chargé de vous faire, n’oubliez pas que nous vous
attendons.



Et, tandis que le chevalier s’inclinait, Henri IV se tourna vers
des hommes occupés à transporter des sacs. Le heurt d’un de ces
sacs avait produit un son argentin et ce bruit avait fait dresser
l’oreille au Béarnais, toujours à court d’argent. Avisant un
personnage qui surveillait le transport des précieux colis, le roi
lui cria gaiement :



– Hé ! Sancy, avez-vous enfin trouvé un acquéreur pour
votre merveilleux diamant[5] et nous apportez-vous quelque argent pour
garnir nos coffres vides ?



– Sire, j’ai en effet trouvé, non pas un acquéreur, mais un
prêteur qui, sur la garantie de ce diamant, a consenti à m’avancer
quelques milliers de pistoles que j’apporte à mon roi.



– Merci, mon brave Sancy.



Et, avec une pointe d’émotion :



– Je ne sais quand, ni si jamais je pourrai vous les rendre,
mais, ventre-saint-gris ! argent n’est pas pâture pour des
gentilshommes comme vous et moi[6]  !



Et, à Ponte-Maggiore stupéfait :



– Venez, monsieur.



Quand il fut dans la salle qui lui servait de cabinet et où
travaillaient encore ses deux secrétaires : Rusé de Beaulieu
et Forget de Fresnes :



– Parlez, monsieur.



– Sire, dit Ponte-Maggiore en s’inclinant, je suis chargé par
Sa Sainteté de remettre à Votre Majesté cette copie d’un document
qui l’intéresse au plus haut point.



Henri IV lut avec la plus extrême attention la copie de la
proclamation d’Henri III que l’on connaît. Quand il eût terminé,
impassible :



– Et l’original, monsieur ?



– Je suis chargé de dire à Votre Majesté que l’original se
trouve entre les mains de Mme la princesse Fausta,
laquelle, accompagnée de S. E. le cardinal Montalte, doit être, à
l’heure présente, en route vers l’Espagne pour le remettre aux
mains de Sa Majesté Catholique.



– Ensuite, monsieur ?



– C’est tout, Sire. Le souverain pontife a cru devoir donner à
Votre Majesté ce témoignage de son amitié en l’avertissant. Quant
au reste, le Saint-Père connaît trop bien la vaste intelligence de
Votre Majesté pour n’être pas assuré que vous saurez prendre telles
mesures que vous jugerez utiles.



Henri IV inclina la tête en signe d’adhésion. Puis, après un léger
silence, en fixant Ponte-Maggiore :



– Le cardinal Montalte n’est-il pas parent de Sa
Sainteté ?



Le duc s’inclina.



– Alors ?



– Le cardinal Montalte est en état de rébellion ouverte contre
le Saint Père ! dit rudement Ponte-Maggiore.



– Bien !…



Et s’adressant à un des deux secrétaires :



– Rusé, conduisez M. le duc auprès de M. le
chevalier de Pardaillan, et faites en sorte qu’ils se puissent
entretenir librement. Puis, quand ils auront terminé, vous
m’amènerez M. de Pardaillan.



Et, avec un gracieux sourire :



– Allez, monsieur l’ambassadeur, et n’oubliez pas qu’il me
sera agréable de vous revoir avant votre départ.



Quelques instants après, Ponte-Maggiore se trouvait en tête-à-tête
avec le chevalier de Pardaillan, assez intrigué au fond, mais
dissimulant sa curiosité sous un masque d’ironie et d’insouciance.



– Monsieur, dit le chevalier d’un ton très naturel, vous
plairait-il de me dire ce qui me vaut l’insigne honneur que veut
bien me faire le Saint-Père en m’adressant, à moi, pauvre
gentilhomme sans feu ni lieu, un personnage illustre tel que
M. le duc de Ponte-Maggiore et Marciano ?



– Monsieur, Sa Sainteté m’a chargé de vous faire savoir que la
princesse Fausta est vivante… vivante et libre.



Le chevalier eut un imperceptible tressaillement et, tout
aussitôt :



– Tiens ! tiens ! Mme Fausta est
vivante !… Eh bien, mais… en quoi cette nouvelle peut-elle
m’intéresser ?



– Vous dites, monsieur ? dit Ponte-Maggiore abasourdi.



– Je dis : qu’est-ce que cela peut me faire à moi, que
Mme Fausta soit vivante ? répéta le chevalier
d’un air si ingénument étonné que Ponte-Maggiore murmura :



– Oh ! mais… il ne l’aime donc pas ?… Mais alors
ceci change bien les choses !



Pardaillan reprit :



– Où se trouve la princesse Fausta, en ce moment ?



– La princesse est en route pour l’Espagne.



– L’Espagne ! songea Pardaillan, le pays de
l’Inquisition !… Le génie ténébreux de Fausta devait
fatalement se tourner vers cette sombre institution de despotisme…
oui, c’était fatal !



– La princesse porte à Sa Majesté Catholique un document qui
doit assurer le trône de France à Philippe d’Espagne.



– Le trône de France ?… Peste ! monsieur. Et
qu’est-ce donc, je vous prie, que ce document qui livre ainsi tout
un pays ?



– Une déclaration du feu roi Henri troisième, reconnaissant
Philippe II pour unique héritier.



Un instant, Pardaillan resta plongé dans une profonde méditation,
puis relevant sa tête fine et narquoise :



– Est-ce tout ce que vous aviez à me dire de la part de Sa
Sainteté ?



– C’est tout, monsieur.



– En ce cas, veuillez m’excuser, monsieur, mais S. M. le
roi Henri m’attend, comme vous savez… Veuillez donc transmettre à
Sa Sainteté l’expression de ma reconnaissance pour le précieux avis
qu’elle a bien voulu me faire passer et agréer pour vous-même les
remerciements de votre très humble serviteur.



* * * * *



Henri IV avait accueilli la communication de Ponte-Maggiore avec
une impassibilité toute royale, mais en réalité, le coup était
terrible et à l’instant il avait entrevu les conséquences funestes
qu’il pouvait avoir pour lui.



Il avait aussitôt convoqué en conseil secret ceux de ses fidèles
qu’il avait sous la main, et lorsque le chevalier fut introduit, il
trouva auprès du roi, Rosny, du Bartas, Sancy et Agrippa d’Aubigné,
accourus en hâte.



Dès que le chevalier eut pris place, le roi, qui n’attendait que
lui, fit un résumé de son entretien avec Ponte-Maggiore et donna
lecture de la copie que Sixte Quint lui avait fait remettre.



Pardaillan, qui savait à quoi s’en tenir, n’avait pas bronché. Mais
chez les quatre conseillers ce fut un moment de stupeur indicible
aussitôt suivi de cette explosion :



– Il faut le détruire !…



Seul, Pardaillan ne dit rien. Alors le roi, qui ne le quittait pas
des yeux :



– Et vous, monsieur de Pardaillan, que dites-vous ?



– Je dis comme ces messieurs, sire : Il faut reprendre ce
parchemin ou c’en est fait de vos espérances, dit froidement le
chevalier.



Le roi approuva d’un signe de tête, et fixant le chevalier comme
s’il eût voulu lui suggérer la réponse qu’il souhaitait, il
murmura :



– Quel sera l’homme assez fort, assez audacieux, assez subtil
pour mener à bien une telle entreprise ?



D’un commun accord, comme s’ils se fussent donné le mot, Rosny,
Sancy, du Bartas, d’Aubigné se tournèrent vers Pardaillan. Et cet
hommage muet, venu d’hommes illustres ayant donné des preuves
éclatantes de leur mérite à la guerre ou dans l’intrigue, cet
hommage fut si spontané, si sincère que le chevalier se sentit
doucement ému. Mais se raidissant, il répondit avec cette
simplicité si remarquable chez lui :



– Je serai donc celui-là.



– Vous consentez donc ? Ah ! chevalier, s’écria le
Béarnais, si jamais je suis roi… roi de France… je vous devrai ma
couronne !



– Eh ! sire, vous ne me devrez rien…



Et avec un sourire étrange :



– Mme Fausta, voyez-vous, est une ancienne
connaissance à moi à qui je ne serai pas fâché de dire deux mots…
Je tâcherai donc de faire en sorte que ce document n’arrive jamais
aux mains de Sa Majesté Catholique… Quant aux moyens à employer…



– Monsieur, interrompit vivement le roi, ceci vous regarde
seul… Vous avez pleins pouvoirs.



Pardaillan eut un sourire de satisfaction.



Le roi réfléchit un instant, et :



– Pour faciliter autant que possible l’exécution de cette
mission forcément occulte, mais qui doit aboutir coûte que coûte,
il est nécessaire que vous soyez couvert par une autre mission,
officielle, celle-là. En conséquence, vous irez trouver le roi
Philippe d’Espagne et vous le mettrez en demeure de retirer les
troupes qu’il entretient dans Paris.



Et se tournant vers son secrétaire :



– Rusé, préparez des lettres accréditant M. le chevalier
de Pardaillan comme notre ambassadeur extraordinaire auprès de S.
M. Philippe d’Espagne. Préparez, en outre, des pleins pouvoirs
pour M. l’ambassadeur.



Pardaillan, mélancolique et résigné, songeait :



– Allons ! il était écrit que je finirais dans la peau
d’un diplomate !… Mais que dirait monsieur mon père si,
sortant du tombeau, il voyait son fils promu à la dignité
d’ambassadeur extraordinaire ?



Et à cette pensée, un sourire ironique arquait le coin de sa lèvre
moqueuse.



– Combien d’hommes désirez-vous que je mette à votre
disposition ? reprenait le roi.



– Des hommes ?… Pour quoi faire, sire ?… fit
Pardaillan avec son air naïvement étonné.



– Comment, pourquoi faire ?… s’écria le roi stupéfait.
Vous ne prétendez pourtant pas entreprendre cette affaire-là
seul ? Vous ne prétendez pas lutter seul contre le roi
d’Espagne et son inquisition ?… Vous ne prétendez pas enfin,
et toujours seul, disputer la couronne de France à Philippe pour me
la donner à moi ?…



– Ma foi, sire, répondit le chevalier avec un flegme
imperturbable, je ne prétends rien !… Mais il est de fait que
si je dois réussir dans cette affaire, c’est seul que je réussirai…
C’est donc seul que je l’entreprendrai, ajouta-t-il froidement, en
fixant sur le roi un œil étincelant.



– Ventre-saint-gris ! cria le roi suffoqué.



Pardaillan s’inclina pour manifester que sa résolution était
inébranlable.



Le Béarnais le considéra un moment avec une admiration qu’il ne
chercha pas à cacher. Puis ses yeux se portèrent sur ses
conseillers, muets de stupeur, et enfin il leva les bras en l’air
dans un geste qui signifiait :



– Après tout, avec ce diable d’homme, il faut s’attendre à
tout, même à l’impossible.



Et à Pardaillan, qui attendait très calme, presque
indifférent :



– Quand comptez-vous partir ?



– À l’instant, sire.



– Ouf !… Voilà un homme, au moins !… Touchez-là,
monsieur.



Pardaillan serra la main du roi et sortit aussitôt, suivi de près
par de Sancy, à qui le roi venait de donner un ordre à voix basse.



Au moment où le chevalier se disposait à monter à cheval, Sancy lui
remit ses lettres de créance et son pouvoir, et :



– Monsieur de Pardaillan, dit-il, Sa Majesté m’a chargé de
vous remettre ces mille pistoles pour vos frais de route.



Pardaillan prit le sac rebondi avec une satisfaction visible, et
toujours gouailleur :



– Vous avez bien dit mille pistoles, monsieur de Sancy ?



Et sur une réponse affirmative :



– Peste, monsieur, le roi a-t-il donc fait fortune
enfin ?… Ou bien cette réputation de ladrerie qu’on lui fait
ne serait-elle qu’une légende comme… toutes les légendes ?
Mille pistoles !… c’est trop ! beaucoup trop !



Et tout en disant ces mots, il enfouissait soigneusement le sac au
fond de son porte-manteau.



Lorsque cette opération importante fut terminée, il sauta en selle,
et en serrant la main de Sancy :



– Dites au roi qu’il se montre, à l’avenir, plus ménager de
ses pistoles… Sans quoi, mon pauvre monsieur de Sancy, vous en
serez réduit à engager jusqu’aux aiguillettes[7] de votre pourpoint.



Et il rendit la main, laissant de Sancy ébahi, ne sachant ce qu’il
devait le plus admirer : ou son audace intrépide, ou sa folle
insouciance.








Chapitre 7 - BUSSI-LECLERC





Vers le moment où le roi attendait le chevalier de Pardaillan,
l’abbesse Claudine de Beauvilliers entra dans une cellule voisine
du cabinet où le Béarnais s’entretenait avec ses conseillers.



L’abbesse s’en fut droit à la muraille, déplaça un petit guichet
dissimulé dans la tapisserie, et, par cette étroite ouverture,
écouta, sans en perdre un mot, tout ce qui se dit dans le cabinet.



Lorsque Pardaillan sortit du cabinet du roi, Claudine de
Beauvilliers referma le guichet et sortit à son tour.



L’instant d’après elle était en tête à tête avec le roi, qui,
remarquant l’expression sérieuse de sa physionomie habituellement
enjouée, s’écria galamment :



– Hé là ! ma douce maîtresse, d’où vient ce nuage qui
assombrit votre beauté et voile l’éclat de vos jolis yeux ?



– Hélas ! sire, les temps sont durs ! et les soucis
de notre charge écrasent nos faibles épaules de femmes.



Ayant ainsi aiguillé la conversation dans le sens où elle le
voulait, Claudine se lança dans un long exposé des devoirs de sa
charge d’abbesse et des embarras financiers dans lesquels elle se
débattait.



– Cent mille livres, Sire ! Avec cette somme, je sauve
votre maison de la ruine. Me refuserez-vous ces cent pauvres mille
livres ?



L’humeur galante du Béarnais se refroidit considérablement à
l’énoncé de cette somme plus que rondelette. Et comme Claudine
insistait :



– Hélas ! ma mie, où voulez-vous que je prenne cette
somme énorme ?… Ah ! si les Parisiens m’ouvraient enfin
leurs portes !… si j’étais roi de France !…



Ceci était dit sans conviction, par pure galanterie, et Claudine
s’en rendit fort bien compte. Alors elle atténua ses
prétentions :



– S’il ne s’agit que d’attendre, sire, peut-être pourrai-je
m’arranger… Si au moins vous me faisiez la promesse d’une abbaye
plus importante, celle de Fontevrault, par exemple.



– Hé ! mon cœur, vous n’y pensez pas ! L’abbaye de
Fontevrault est la première du royaume. Il faut être de sang royal,
ou tout au moins de très illustre maison, pour prétendre à la
diriger.



Tant et si bien que lorsque Claudine de Beauvilliers quitta son
royal amant, elle n’en avait rien obtenu, si ce n’est quelques
promesses très vagues. Aussi, en longeant le vaste couloir qui
conduisait à ses appartements, elle murmurait :



– Puisque Henri ne veut rien faire pour moi, je vais donc me
tourner du côté de Fausta qui, elle, au moins, sait reconnaître les
services qu’on lui rend.



Et avec un sourire aigu :



– Cent mille livres, ce n’était pourtant pas trop !… Mon
doux sire, ce refus vous coûtera cher… très cher !…



Rentrée dans sa chambre, l’abbesse réfléchit fort longtemps,
ensuite de quoi elle fit appeler une sœur converse, à qui elle
donna des instructions minutieuses, et la congédia par ces
mots :



– Allez, sœur Mariange, et faites vite.



Une heure n’était pas écoulée encore, que sœur Mariange
introduisait auprès de l’abbesse un cavalier soigneusement
enveloppé dans un vaste manteau.



Et, quand la sœur converse eut refermé la porte :



– Monsieur Bussi-Leclerc, dit Claudine, veuillez vous asseoir…
Vous êtes ici en sûreté.



Bussi-Leclerc s’inclina et, sur un ton farouche :



– Madame, pour amener dans ce logis Bussi-Leclerc proscrit, il
a suffi de prononcer devant lui un nom…



– Pardaillan ?…



– Oui, madame. Pour rejoindre cet homme, Bussi-Leclerc
passerait au travers des armées réunies du Béarnais et de Mayenne…
C’est vous dire que je ne crains rien lorsque ma haine est en jeu.



– Bien, monsieur, dit Claudine avec un sourire.



Puis, après une légère pause :



– M. de Pardaillan vient de partir avec l’intention
d’entraver les projets d’une personne que j’aime… Il faut que cette
personne soit avisée du danger qu’elle court, et connaissant votre
haine contre M. de Pardaillan, je vous ai fait appeler et
je vous dis : voulez-vous satisfaire à la fois votre haine et
votre ambition ? Voulez-vous vous défaire de celui que vous
haïssez et vous assurer en même temps un puissant protecteur ?



– Le nom de ce puissant protecteur ? dit Bussi, qui
réfléchissait.



– Fausta !



– Fausta !… Elle n’est donc pas morte ?



– Elle est vivante et bien vivante, Dieu merci !



– Mais… excusez-moi, madame… quel intérêt avez-vous, vous, à
aviser Fausta du danger qu’elle court ?



– Monsieur, je pourrais vous dire que la princesse, au temps
si proche encore de sa toute-puissance, a été la bienfaitrice de
notre maison… Je pourrais vous parler de reconnaissance, mais je
vois à votre sourire désabusé que vous ne me croiriez pas. Je vous
dirai donc simplement ceci : de la réussite des projets de la
princesse dépend l’avenir de notre maison… Celle que j’ai si
longtemps appelée ma souveraine saura reconnaître royalement le
service que je lui aurai rendu…



– Bon ! grogna Bussi, voilà une raison que je
comprends !… Il s’agit donc, madame, d’aviser Fausta que le
sire de Pardaillan est à ses trousses et la veut contrecarrer un
peu dans ses entreprises… Mais quels sont, au juste, ces
projets ?



– Placer la couronne de France sur la tête de Philippe
d’Espagne.



Bussi-Leclerc bondit, et stupéfait :



– Et vous voulez aider Fausta dans cette entreprise, vous…
vous ?…



Claudine comprit le sens de ces paroles. Elle n’en parut pas
autrement choquée.



– Monsieur, j’ai sondé les intentions du roi Henri. S’il
devient roi de France, l’abbaye de Montmartre et son abbesse n’en
seront pas plus riches ni plus favorisées pour cela. Alors…



– Parfait ! madame, c’est encore une raison que je
comprends admirablement. J’accepte donc d’être votre messager.
Veuillez, maintenant, me mettre au courant.



– En peu de mots, monsieur, voici : il s’agit d’une
déclaration d’Henri III, reconnaissant Philippe comme son seul
héritier… Cette déclaration, la princesse la porte au roi
d’Espagne, M. de Pardaillan doit s’en emparer pour le
compte d’Henri de Navarre, et vous, vous devez avertir Fausta,
l’aider et la défendre… Et ceci me fait penser qu’il serait
peut-être utile que vous fussiez secondé par quelques bonnes épées.



– J’y pensais aussi, madame, dit Bussi en souriant. Je vais
donc partir et tâcherai de recruter quelques solides compagnons.
Que devrai-je dire à la princesse de votre part ?



– Simplement que c’est moi qui vous ai envoyé à elle et que je
suis toujours son humble servante.



– C’est tout, madame ?



– C’est tout, monsieur Bussi-Leclerc.



– En ce cas, madame, je vous dis adieu, dit Bussi en
s’inclinant.



Au point du jour, Bussi-Leclerc trottait sur la route d’Orléans et,
tout en trottant, songeait : « Bussi, vous avez été un
des piliers de la Ligue… un des plus fermes soutiens des ducs de
Guise et de Mayenne… un des chefs les plus actifs et les plus
influents du conseil de l’Union… gouverneur de la Bastille où vous
avez su amasser une fortune honorable… Vous avez été en
correspondance directe avec les principaux ministres de Philippe et
un des premiers à accueillir et soutenir les prétentions de ce
souverain au trône de France… Pour tout dire, vous avez été un
personnage avec lequel il fallait compter. »



Il s’interrompit tout à coup pour sacrer :



– Tripes du diable !… Cornes de Belzébuth ! Voilà
maintenant le vent qui se met de la partie et m’enlève mon
manteau !… Que la peste emporte le seigneur Borée[8] et ses enragés suppôts !… Il veut
donc, ce scélérat de vent, que le personnage que je ne suis plus
soit reconnu par quelque ligueur ou quelque huguenot, que l’enfer
les confonde !… Hum !… c’est que je ne me soucie guère
d’être reconnu !



Ayant réparé le désastre :



– Là !… voilà qui va mieux… Je disais donc que j’avais
été un grand personnage… Et maintenant ?… Que suis-je
maintenant ? Ah ! misère de moi ! La déconvenue
s’est appesantie sur le pauvre Leclerc ! Il a fallu rendre le
gouvernement de la Bastille, quitter précipitamment Paris, se
cacher, se terrer, tête et ventre ! moi, Bussi ! Avec la
perspective d’être pendu si je tombe aux mains de Mayenne, écartelé
si je suis pris par le Béarnais !



Ici une légère pause, puis :



– Pendu !… Écartelé !… C’est curieux comme la langue
française a des mots biscornus !… Pendu ! Écartelé !
Je n’avais jamais remarqué ce qu’il y a de revêche et de rébarbatif
dans ces deux mots… On a bien raison de dire qu’on apprend à tout
âge !… Voyons, Bussi, quel préfères-tu ? pendu ou
écartelé ?… Heu !… si j’ai bonne mémoire, le dernier
pendu que je vis avait une langue qui pendait, longue d’une aune…
C’était hideux !… Le dernier écartelé que je vis eut les
quatre membres proprement emportés… Oui, oui, je le vois encore, il
ne restait que la tête et le tronc… Alors moi, Bussi, si j’étais
écartelé, je serais donc mué en cul-de-jatte ? Fi !… Mais
je ne veux pas être un épouvantail pour les petits oiseaux, tripes
du pape ! Et puisqu’il en est ainsi, c’est décidé, je ne serai
ni pendu, ni écartelé !



À ce moment, son cheval ayant fait un écart, il le morigéna, puis
le flatta doucement de la main et reprit le cours de ses
réflexions.



– Donc l’effondrement de ma situation politique est complet…
Il est vrai que j’ai la consolation d’avoir sauvé une partie de ma
fortune, que j’avais eu la prévoyante idée de mettre à l’abri.
C’est quelque chose, mais c’est peu. Et voilà que, au moment précis
où tout croule sous moi, au moment où je n’ai plus d’autre
alternative que de me retirer à l’étranger et d’y vivre obscur et
oublié, à ce moment survient cette brave, cette excellente, cette
digne abbesse – que le Ciel la comble de ses grâces ! – qui me
remet le pied à l’étrier, qui me donne le moyen de me refaire une
situation magnifique auprès de Philippe, car je n’aurai pas la
naïveté de m’attacher à Fausta, non, par l’enfer ! Bussi
s’adresse toujours à Dieu lui-même et non à ses saints. Et par
surcroît, cette sainte abbesse me donne le moyen de me venger du
sire de Pardaillan !… Tous les bonheurs à la fois, et du coup
ma fortune est assurée, si je ne suis pas un niais… et sans me
vanter, j’ai toujours entendu dire que Bussi-Leclerc avait la tête
aussi bien organisée que le poignet solide… Reste la question des
sacripants qu’il me faudrait pour me seconder, mais bah ! je
trouverai toujours bien mon affaire en route.








Chapitre 8 - TROIS ANCIENNES CONNAISSANCES





L’auberge solitaire dressait son perron délabré au bord de la route
défoncée. L’aspect de ce logis, perdu au fond de la campagne, était
si engageant que le voyageur aisé doublait le pas en passant devant
lui.



Ils étaient trois compagnons, surgis d’on ne sait où. Jeunes tous
les trois – l’aîné paraissait avoir vingt-cinq ans à peine – mais
dans quel état !… Dépenaillés, fripés, râpés. Et cependant, il
y avait comme une sorte d’élégance native dans la manière de porter
le manteau, et ils gardaient une allure dégagée, une aisance de
manières qui n’étaient pas celles de malandrins vulgaires.



Ils s’arrêtaient, hésitants, devant le perron de l’auberge.



– Quel coupe-gorge ! murmura le plus jeune.



Les deux autres haussèrent les épaules et le plus âgé dit :



– Toujours délicat, ce Montsery !



– Ma foi ! dit le troisième, nous sommes exténués de
fatigue, nos estomacs crient famine, ne faisons pas les fines
bouches – nos ressources d’ailleurs ne nous le permettent pas –
entrons, et, à défaut d’autre chose, reposons-nous.



Les trois marches branlantes du perron franchies, ils se trouvère
dans une vaste salle, déserte.



– Quatre tables, douze escabeaux… c’est pour faire semblant de
meubler ce désert, dit Sainte-Maline…



– Tu n’y es pas, fit Chalabre, en désignant les quatre tables,
elles jouent aux quatre coins.



– Du feu ! cria Montsery en montrant l’immense cheminée
au fond de laquelle quelques tisons achevaient de se consumer. Du
feu et du bois !…



Et saisissant une poignée de sarments secs, posés à terre, il la
jeta dans l’âtre, souffla dessus, d’ailleurs aidé des deux autres,
et, bientôt, une flamme claire s’éleva en ronflant.



– Ça égaie un peu, fit-il.



– Rien aux solives, dit Sainte-Maline, qui inspectait les
lieux, rien, si ce n’est de la suie et des toiles d’araignées.



– Et personne ici, fit à son tour Chalabre. Il est vrai que
pour ce qu’il y a !



– Holà ! hé ! l’hôte ! appela Montsery en
frappant la table du pommeau de sa rapière.



Sans se presser l’hôte apparut. C’était un colosse qui les toisa
d’un coup d’œil exercé et qui, sans empressement, sans aménité,
grogna :



– Que voulez-vous ?



– À boire !… à boire et à manger.



L’hôte tendit une patte large et velue.



– On paye d’avance.



– Maroufle ! s’écria Montsery.



En même temps, son poing se détendit et s’abattit sur la face du
colosse, qui roula sur le sol. Il se releva aussitôt d’ailleurs, et
dompté, sortit, l’échine basse, après avoir murmuré :



– Je vais vous servir, messeigneurs !



L’instant d’après, il posait sur la table trois gobelets, un broc,
un pain et un pâté, et sortit après avoir dit :



– Je n’ai pas autre chose.



Les trois contemplèrent silencieusement la maigre pitance, puis se
regardèrent tristement.



– Enfin ! soupira Sainte-Maline, les beaux jours
reviendront peut-être…



Alors ils approchèrent la table du foyer, et ayant retiré leurs
manteaux, qu’ils plièrent soigneusement et déposèrent sur des
escabeaux, près d’eux, ils apparurent avec, chacun, la dague et la
rapière aux côtés et le pistolet passé à la ceinture. Et
mélancoliques et résignés, ils attaquèrent les provisions trop
maigres pour leurs estomacs affamés.



– Ah ! soupira Montsery, où est le temps où, logés et
nourris au Louvre, nous faisions nos quatre repas par jour, comme
tout bon chrétien qui se respecte !



– C’était le bon temps ! dit Chalabre. Nous étions
gentilshommes de sa Majesté, ses ordinaires, comme on disait, ses
intimes même…



– Et notre service ?… Toujours auprès du roi, chargés de
veiller sur sa personne, ne le quittant jamais que sur son ordre…



– Et pour nous entretenir la main, de temps en temps, quelque
bon coup de dague ou d’épée, bien appliqué entre les deux épaules,
délivrait Sa Majesté ou nous débarrassait nous-mêmes de quelque
ennemi trop entreprenant…



– Guise en sait quelque chose.



– Il est de fait que nous l’avons servi proprement.



– Enfin, mordiable ! ce jour-là, le jour où nous avons
occis Guise, nous avons sauvé la royauté !



– Notre fortune était assurée du coup.



– Oui, mais le coup de poignard du moine, en frappant le roi à
mort, anéantit en même temps toutes nos espérances, murmura
Sainte-Maline, rêveur.



– Que tous les diables fourchus d’enfer tisonnent à jamais
l’âme du Jacques Clément maudit ! s’écria Montsery.



– Ah ! le coup fut dur pour nous…



– Le roi mort, on nous fit bien voir que nous n’existions que
par lui.



– De tous côtés on nous tournait le dos, grinça Montsery.



– Ceux du roi comme ceux de la Ligue et ceux du Béarnais.



– Nous avons tenu tête, dit doucement Sainte-Maline. Et plus
d’un, à la douce, a payé son insolence d’un bon coup de dague.



– Oui, mais maintenant ?… Que sommes-nous devenus ?…



– Mort de tous les diables ! quand je mastique l’horrible
bouillie noire que cet hôtelier de malheur nous a donnée pour du
pain, quand j’avale l’infect liquide qu’il nous a donné pour du
vin, savez-vous à quoi je pense ? Eh bien, je pense au temps
où nous étions enfermés à la Bastille, d’où nous tira le sire de
Pardaillan[9] , et je le
regrette ce temps, oui, mordiable ! je regrette le temps où
nous étions pensionnaires de Bussi-Leclerc, car lui, du moins, nous
nourrissait presque chrétiennement…



– C’est vrai, Bussi-Leclerc, nous lui devons cette justice,
nous traita, en somme, sans trop de rigueurs.



– J’enrage quand je pense que le temps des franches lippées
n’est plus et ne reviendra peut-être jamais !



– Si seulement nous avions la bonne aubaine de rencontrer
quelque voyageur isolé qui consentirait à nous venir en aide, de
bon gré… ou de force…



À ce moment, sur la route, au loin, le galop d’un cheval se fit
entendre.



Les trois compagnons se regardèrent un moment sans prononcer une
Parole. Enfin Sainte-Maline prit son manteau, s’en enveloppa
vivement, tira la dague et l’épée hors des fourreaux, prononça
rudement. « Allons ! » et se dirigea vers la porte
qu’il franchit.



– Allons ! répéta résolument Chalabre.



Montsery resta un moment indécis, puis il suivit ses deux
compagnons.



Sainte-Maline en tête, Montsery fermant la marche, les anciens
ordinaires d’Henri III se défilèrent le long des haies, sous les
grands peupliers qui bordaient la route.



Le voyageur avançait au trot cadencé de son cheval, sans soupçonner
le danger qui le menaçait, et même, quand les trois spadassins, le
jugeant assez près, occupèrent la chaussée, il mit son cheval au
pas.



Quand il ne fut plus qu’à quelques pas, dissimulant les armes sous
les manteaux, les trois s’arrêtèrent, et Sainte-Maline, sans doute
chef et orateur de la bande dans les grandes occasions,
Sainte-Maline mit le chapeau à la main, et très poliment du reste,
dit :



– Halte ! monsieur, s’il vous plaît !



Le voyageur s’arrêta docilement.



Les trois essayèrent de le dévisager, mais le voyageur avait le
visage enfoui dans les plis de son manteau. Néanmoins,
Sainte-Maline prit la parole :



– Monsieur, je vois à votre équipage que vous êtes, à n’en pas
douter, un gentilhomme fortuné. Mes amis et moi sommes
gentilshommes de haute naissance et n’ignorons rien des égards
qu’on se doit entre gens de qualité.



Ici, légère pause. Coup d’œil scrutateur sur le voyageur pour juger
de l’effet produit, impassibilité et immobilité de celui-ci.
Savante révérence de Sainte-Maline et reprise de la harangue :



– Sans doute, monsieur, vous ignorez que les chemins sont
sillonnés par des bandes armées : ligueurs ou royalistes,
Espagnols ou Allemands, Suisses ou Anglais, catholiques ou
huguenots, qui maltraitent et pillent ceux qui ne sont pas, et même
ceux qui sont de leur parti. Je ne parle que pour mémoire d’une
infinité de gens qui sont de tous les partis et n’appartiennent à
aucun, tels que malandrins, détrousseurs de grands chemins,
coupe-jarrets et autres gens de sac et de corde. Vous ignorez tout
cela, monsieur, sans quoi vous n’auriez pas commis l’imprudence de
voyager seul, avec, pendu à l’arçon, un porte-manteau d’apparence
aussi respectable que celui que je vois là.



Nouvelle pause, et péroraison :



– Croyez-moi, monsieur, le meilleur moyen d’éviter toute
mauvaise rencontre est d’aller en très modeste équipage… ainsi que
nous faisons. De cette façon, on n’excite pas la convoitise des
mauvais routiers et on ne les expose pas à la tentation de vous
casser la tête afin de vous dépouiller. Or, monsieur, c’est ce qui
vous arriverait inévitablement si votre bonne étoile ne nous avait
placés sur votre route à point nommé… En conséquence, par pure
bonté d’âme, et pour vous obliger, si vous voulez nous faire
l’honneur de nous confier votre bourse, mes amis accepterons
volontiers de la dissimuler sous nos hardes et… vous pourrez
achever votre voyage en toute sécurité.



– Et, ajouta Chalabre en démasquant son pistolet avec son plus
joyeux sourire, soyez assuré, monsieur, qu’avec ceci, nous saurons
défendre la bourse que vous nous aurez confiée.
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