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Über den Roman


England 1589: Seit dem Tod ihres Vaters vor knapp zwei Jahren, lebt die sechzehnjährige Martha Somerset als königliche Zofe am Hof von Elizabeth I. Intrigen, Machtspiele und Politik bestimmen seither ihren Alltag. Ein aufregender Fund im Nachlass ihrer Großmutter stellt ihr junges Leben jedoch grundlegend auf den Kopf. Jahrhundertealte Briefe aus der Zeit von Edward III. gewähren ihr Einblick in ein langgehütetes Geheimnis der schönsten Frau Englands: Joan of Kent. Martha taucht ab in den Beginn des hundertjährigen Krieges, in die Blütezeit des Rittertums, in der von brüderlichen Banden, aber auch gefährlichen Liebschaften die Rede ist. Unsanft holt ihr eigenes Schicksal sie zurück in die Wirklichkeit. Gegen ihren Willen soll sie mit dem Liebling der Königin verheiratet werden. Es scheint kein Entrinnen zu geben, bis ihr die Briefe einen Ausweg aus ihrer Misere eröffnen …
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Für meine Eltern.





DRAMATIS PERSONAE


Es folgt ein Personenverzeichnis der wichtigsten Charaktere. Die historischen Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet, alle übrigen Figuren sind fiktiv.


Im Anhang befindet sich eine Übersicht über die geschichtlichen Ereignisse, mein Nachwort und schließlich der Stammbaum von Martha Somerset.
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ENGLAND
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PROLOG


Salisbury, Februar 1341


J oan hörte das Räuspern des Bischofs, das nur langsam wie aus weiter Ferne zu ihr durchdrang. Gedankenverloren hob sie den Kopf und schaute in die wässrigen Augen des Geistlichen. Sie übersah seinen unterkühlten Blick nicht, als er erneut seine Worte an sie richtete: »Wollt Ihr, Joan Plantagenet, den hier anwesenden William Montague zum Mann nehmen, ihm treu sein und gehorchen bis der Tod euch scheidet? So antwortet im Angesicht des heiligen Herrn mit ›Deo iuvante‹.«


Kleine Perlen aus Schweiß standen Joan auf der elfenbeinfarbenen Stirn. Ihre honigblonde Mähne war von ihrer Magd streng nach hinten geflochten worden, was sie älter wirken ließ als ihre tatsächlichen dreizehn Jahre. Angestrengt versuchte sie zu schlucken, um ihren Kloß im Hals loszuwerden, doch ihre Kehle war staubtrocken. Kaum hörbar und mit zitternder Stimme wiederholte sie die Formel.


Selig wandte der knorrige Bischoff seinen strengen Blick ab. »Und seid Ihr, William Montague, gewillt Jungfer Joan Plantagenet zu Eurem angetrauten Weib zu nehmen, sie zu leiten und zu führen …«


Bei dem Wort ›Jungfer‹ zuckte Joan unmerklich zusammen und ein kalter Schauer lief ihr den Rücken hinab. Verbissen versuchte sie einen möglichst ungerührten Gesichtsausdruck aufzusetzen.


»Deo iuvante«, sprach der in etwa gleichaltrige Junge neben ihr. Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie er stur geradeaus blickte, als wäre sie gar nicht da.


In einem beinah belanglosen Tonfall fuhr der Bischof fort: »Hat einer der hier Anwesenden etwas gegen die Heirat einzuwenden?«


Ja, ich!, dachte Joan verzweifelt und flehte innerlich Thomas würde im Kirchenportal erscheinen. Sie stellte sich vor, wie er leicht verschwitzt und eiligen Schrittes nach vorne stürmen und Einwand gegen diesen Bund der Ehe erheben würde. Er würde das ganze Missverständnis aufklären und sie endlich mit sich heimführen.


Die geladenen Gäste hielten förmlich ihren Atem an, so still war es in der lichtdurchfluteten St. Marienkathedrale von Salisbury. Aber Thomas kam nicht, um sie zu erretten. Stattdessen saß sie weiterhin neben diesem steifen Jüngling, den sie nie zuvor gesehen hatte. Joan fühlte, wie auch der letzte Funken Hoffnung langsam in ihr erstarb.


Salbungsvoll hob der Bischof seine Arme, als wollte er den Segen Gottes empfangen. »So sei es: Im Namen des heiligen Herrn sind die Familien derer of Salisbury und Kent von nun an miteinander verknüpft.« Während der Segnung, kam ein weiterer Kirchenmann herbeigeeilt und löste das rote Seidenband, das Joans rechte und Montagues linke Hand bei der Zeremonie verbunden hatte. Sie verspürte den heftigen Drang ihre Hand wegzureißen und einfach davon zu rennen, weit weg, wo sie niemand finden könne. Nur mit Macht konnte sie diesem verlockenden Hirngespinst widerstehen. Sie wusste, es gab keinen Ausweg für sie.


Nachdem der Bischof sein Kreuz geschlagen hatte, erhoben sich die frisch Vermählten langsam aus ihrer knienden Position. Ein freudiges Raunen ging durch die Menge der Versammelten.


Halb benommen strich sie ihr kunstvoll gefertigtes Brautkleid glatt. Sie hatte das Gefühl es würde ihr jegliche Luft zum Atmen abschnüren. Leicht taumelnd schritt sie neben dem fremden Jungen durch den Mittelgang der Kirche einher. In den vordersten Reihen konnte sie ihre strahlende Mutter ausmachen. »Du wirst schon sehen«, hatte sie ihr mahnend eingeschärft, »Montague ist eine hervorragende Wahl. Du wirst unserer Familie Ehre machen.« Joan war allerdings anderer Meinung. Sie hatte ihrer Familie alles andere als Ehre erbracht. Doch davon ahnte ihre Mutter nichts. Sie wusste nicht, welch folgenschweres Geheimnis auf den Schultern ihrer Tochter lastete, von dem diese niemandem erzählen konnte. Niemand durfte von Thomas und ihr erfahren. Nicht auszudenken, wenn herauskäme, dass sie keine keusche Jungfer mehr war. Somit blieb ihr nach dem formalen Verlöbnis mit Montague nichts anderes übrig, als ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen.


Das fingerhutkleine Säckchen aus Hühnerhaut wog schwer an ihrem Handgelenk, obwohl es federleicht war. Umsichtig hatte sie es in der vergangenen Nacht in ihrem weiten Ärmel versteckt angenäht. Durch die schwatzhaften Mägde am Hof des Königs wusste sie, wie sie über den Verlust ihrer Jungfernschaft hinwegtäuschen konnte. Sie musste nur den rechten Moment abpassen, um das bis obenhin mit Hühnerblut befüllte Säckchen in ihren Schoss einzuführen. Natürlich musste sie Obacht walten lassen. Es durfte weder zu fest noch zu lasch zusammengenäht sein, damit es nicht schon vor dem Vollzug der Ehe oder eben gar nicht riss. Bei dem Gedanken an das noch bevorstehende Wagnis, drohten ihr Tränen in die Augen zu treten. Eisern presste sie die Lippen aufeinander und mahnte sich zur Räson. Keiner durfte merken was sich wahrhaftig in ihrem Inneren abspielte.


Mittlerweile hatte sich eine kleine Schar von Adligen um das junge Paar gescharrt und geleitete es erwartungsfreudig zur feierlichen Bettleite. In den Brautgemächern angelangt ließ der Bischof sein Weihrauchfässchen über das breite Himmelbett schwingen und murmelte unaufhörlich lateinische Phrasen. Zwei Mägde gingen derweil Joan zur Hand und halfen ihr beim Auskleiden.


Etwas verloren stand sie nun im Unterkleid vor dem Brautlager. Ihr Herz pochte unangenehm schnell in ihrer Brust, sodass ihr drohte schwindelig zu werden. Die vielen Augenpaare, die auf sie gerichtet waren, steigerten ihre Aufregung. Krampfhaft umklammerte ihre schmale Faust die Hühnerhaut.


»Na los Mädchen, ziert euch nicht so, als wärt Ihr die letzte Jungfer auf Erden«, rief ein gebeugter Greis aus der hintersten Ecke des Gemachs und ein krächzendes Lachen erfüllte den Raum.


Die ganze Situation kam Joan grotesk vor. Widerwillig hob sie die Decke vom Bett an und legte sich in die Mitte. Zögernd trat Montague im knielangen Hemd auf sie zu, sein jungenhaftes Gesicht war kreidebleich. Von einigen weiteren Rufen angestachelt, kniete er sich schließlich neben Joan.


Jetzt oder nie!, schoss es ihr in den Kopf. Unauffällig tastete sie unter der Decke nach ihrem Unterkleid und platzierte geschickt die Hühnerhaut. Angespannt schloss sie ihre Lider und schickte ein Stoßgebet zur Mutter Gottes.


»Keine Sorge, Mädchen, das hat bisher noch jede von uns überlebt!«, feixte eine Matrone, die Joans Nervosität offenbar falsch deutete.


Als Montagues eiskalten, fast klammen Hände ihre Beine berührten, erstarrte sie förmlich. Langsam, aber bestimmt schob er sie auseinander und legte sich unbeholfen mit seinem gesamten Körpergewicht auf sie.


Joan war klar, dass das Ganze auch für ihn nicht gerade leicht war und für einen kurzen Moment empfand sie sogar einen Hauch von Mitgefühl. Das verflog jedoch schnell, als er unsanft in sie eindrang.


Schwer atmend stützte sich Montague auf seine Ellenbogen ab und vermied es peinlichst ihr in die Augen zu sehen. Sein Atem ging rau und legte sich heiß um ihren Nacken. Fieberhaft versuchte sie an Thomas zu denken. Stattdessen kreisten ihre Gedanken darum, was mit ihr geschehen würde, wenn herauskäme, dass sie Thomas ihre Jungfräulichkeit geschenkt hatte. Man würde sie beide in den Tower sperren oder schlimmeres. Obgleich sie in ihren Augen nichts Unrechtes getan hatten, da sie sich doch ewige Treue gelobt hatten. Die Verbindung zwischen ihnen musste einfach von Gott gewollt sein. Wäre es nicht Gottes Wille gewesen, dann hätte er es nicht zugelassen. Es hatte lediglich noch keinen rechten Zeitpunkt gegeben, damit Thomas offiziell um ihre Hand anhalten konnte. Trotz ihrer Überzeugung drängte sich ihr allmählich die Frage auf: Warum billigte Gott nun, dass sie Montague heiraten musste?


Lauter werdendes Gemurmel holte Joan aus ihren Gedanken zurück und sie registrierte, dass Montague dem Ritus unbemerkt ein Ende gegeben hatte. Beschämt richtete er sich auf und mied nach wie vor jeglichen Blickkontakt. Mit einem Fingerzeig gab er ihr zu verstehen, dass sie ihr Nachthemd richten solle, damit er dem Protokoll entsprechend die Decke anheben konnte.


Mit zitternden Händen tat Joan wie ihr geheißen, während sich in ihrer Magengegend das Gefühl von Übelkeit ausbreitete. Die Sekunden zogen sich quälend lang und niemand sagte auch nur ein Sterbenswörtchen.


»Vinculum matrimonii. Gott ist unser Zeuge, die Ehe ist nunmehr unauflösbar«, erklangen die ersehnten Worte des Bischofs, der zu Joans Erleichterung auf einen kleinen kreisrunden Blutfleck inmitten des blütenweißen Lakens deutete.




Anno Domini 1589


»Vox audita perit, littera scripta manet. «


Das gesprochene Wort verweht, das Geschriebene


bleibt bestehen.





Stamford, Februar 1589


E in eisiger Wind pfiff durch die verschneiten Gassen.


Der Morgen war noch keine zwei Stunden alt. Martha zog ihren pelzgefütterten Mantel enger an sich und schritt beherzter aus. Noch zwei oder drei Biegungen, wusste sie, dann würde die kleine Greyfriars Abtei vor ihr auftauchen. Oder vielmehr, was davon übrig geblieben war, verbesserte sie sich kopfschüttelnd in Gedanken. Noch vor zweihundert Jahren beherbergte die ehemalige Abtei in Stamford einen kleinen Orden von Franziskanermönchen. Im Zuge der Reformation wurde die Abtei jedoch geplündert und zu großen Teilen zerstört. Die Mauern, kleineren Gebäude und das Torhaus hatten die Verwüstung weitgehend unbeschadet überstanden. Die kleineren Gebäude wurden notdürftig in Stand gesetzt und dienten seit ein paar Jahren als Krankenlager für die Armen. Die Kirche mitsamt ihren altehrwürdigen Gräbern verfiel und verwitterte seit der Plünderung ungehindert.


Martha hatte die letzte Biegung erreicht und mehrere große Eichen bauten sich in der Morgendämmerung vor ihr auf. Sie blieb im Schutz der letzten Eiche stehen und atmete tief ein. Ihr Blick wanderte über das steinerne Torhaus. Alt und moosbewachsen stand es da, von einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Wie mit pudrigem Zucker bestäubt, überlegte Martha. Sie strich mit ihrer behandschuhten Hand an ihrem Mantel entlang. Der kleine Gegenstand war sicher in der eingenähten Innentasche verwahrt. Obwohl sie den Brief nun bestimmt schon ein Dutzend Mal gelesen hatte und jedes Wort auswendig konnte, wollte sie ihn erneut durchgehen. Sie streifte den Handschuh mit der Linken ab, knöpfte ihren Wintermantel auf und tastete nach dem kostbaren Stück. Sie umfasste den schmalen Griff, holte den Gegenstand heraus und sah sich ihrem Antlitz gegenüber. Martha besah sich den kleinen silbernen Handspiegel, den ihr ihre Großmutter Marthilda kurz vor ihrem Tod im August letzten Jahres geschenkt hatte. Marthilda, der sie ihren Namen verdankte, hatte ihr erklärt, dass es sich dabei um ein altes Familienerbstück handeln würde, das aus einer fast vergessenen Zeit stammte, in der Ritter noch als Edelmänner galten und nach Ehre und Gewissen handelten. Das verschnörkelte Silber war mit der Zeit dunkel angelaufen, der Griff abgenutzt, der Spiegel milchig geworden. Und doch liebte Martha ihn. Der Gedanke, dass sich einst ihre Vorfahren darin spiegelten, gefiel ihr.


Sie betrachtete ihr Spiegelbild im Dämmerlicht. Große graugrüne Augen, umgeben von dunklen Wimpern, blickten ihr inmitten eines blassen Gesichts entschlossen entgegen. Die Kapuze hatte sie tief in die Stirn gezogen, aus der sich zwei, drei nachtschwarze Locken zwängten. Ihre schmale, perlweiße Nase war von vielen hellen Sommersprossen bedeckt. Selbst im Winter blieben ihr die Sprossen treu. Sie atmete tief ein und konnte sich ein kleines Grinsen nicht verkneifen. So unbeirrt sie war, ein kleiner Hasenfuß war sie angesichts dessen, was sie vorfinden könnte, doch. Tausend Gedanken schwirrten ihr durch den Kopf. Aufregung packte sie und ihre Nasenspitze fing an zu kribbeln. Ungeduldig biss sie sich auf die Unterlippe und versuchte sich zu konzentrieren. Mit der rechten Hand drehte sie den Griff gegen den Uhrzeigersinn und zog gleichzeitig vorsichtig daran. Ganz langsam löste sich dieser vom Rest des Spiegels und ein kleiner Bogen Pergament im Inneren kam zum Vorschein. Martha entrollte den Bogen mit den leicht vergilbten Anweisungen. Mit einem leichten Kopfnicken las sie die wenigen Zeilen erneut und bestätigte sich ihrer Erinnerung. Jetzt oder nie. Sie steckte den Bogen zurück in den hohlen Griff und drehte ihn wieder fest.


Hätte sie auf ihre Magd gehört und den routinierten allmorgendlichen Blick in den Spiegel den anderen eitlen Hühnern am Hof überlassen, hätte sie die kleine Einkerbung im Griff wahrscheinlich nie bemerkt. Sie mochte die alte Gail, keine Frage, aber mit ihren puritanischen Vorträgen stellte sie ihre Geduld auf eine harte Probe. Puritaner oder auch englische Separatisten waren sehr sittenstrenge Protestanten, die keinen Sinn darin sahen, Wert auf das äußere Erscheinungsbild zu legen. Sie wollten ihr Leben für Gott ohne Glanz und Schnörkel, eben ganz pur widmen. Und auch so missbilligten sie alles, was das Leben schöner machte, ob Musik und Tanz, Kartenspiel, Ausritte oder die neuen Moden am Hof. Auf das Aussehen zu achten, war laut Gail eitel und vor allem gottlos. Als sie kleiner war, hatte sie ihr erzählt, dass hinter jedem Rahmen eines jeden Spiegels der Teufel warten und all diejenigen zu sich holen würde, die zu lange hineinschauten. Die gute Gail hatte angenommen, Martha damit zu verschrecken, und nicht erwartet, dass sie die Vorstellung, einen Blick auf den Teufel zu erhaschen, faszinieren würde. Ein viel ausschlaggebender Punkt aber war, dass sie, wie Gail ihr gerne zuraunte, das Missfallen der Königin wecken könnte, wenn sie hübscher war als diese.


Elizabeth I. achtete in der Tat darauf, dass keine ihrer Hofdamen sie äußerlich zu sehr in den Schatten stellte. Ihre allmorgendliche Prozedur des Herrichtens, Schminkens und Ankleidens konnte schon mal gut vier Stunden in Anspruch nehmen. Sie genoss es, im Mittelpunkt zu stehen, und duldete es nicht, wenn einer Dame mehr Aufmerksamkeit geschenkt wurde als ihr selbst. Man munkelte hinter vorgehaltener Hand, dass sie ihre ärgste Konkurrenz schnell verheiraten ließ, offiziell zu politischen Zwecken natürlich. Sie achtete sehr darauf, dass ihre königlichen Zofen sie nicht überstrahlten. Keine der Hofdamen durfte sich in einer anderen Farbe als Weiß oder Schwarz kleiden. Nur ihre Zofen bildeten eine Ausnahme und wurden den neusten Moden entsprechend gekleidet, um Elizabeth nicht gar zu sehr mit einem reiz- und trostlosen Anblick zu langweilen. Es war weithin bekannt, dass sie sich gerne mit schönen Dingen und Menschen umgab. Mindestens genauso viel Wert legte sie auf einen starken Charakter; schwache oder wankelmütige Persönlichkeiten duldete Elizabeth in ihrer Gesellschaft nicht.


Seit knapp zwei Jahren gehörte Martha genau zu dieser Gesellschaft, dem engsten Kreis der Königin. Nach dem plötzlichen Tod ihres Vaters Charles Somerset hatte sie ihre Vormundschaft übernommen und sie zu sich an den Hof geholt. Ihre Großmutter hatte eingewendet, dass Martha mit ihren damals gerade mal vierzehn Jahren noch zu jung für den Hof sei, doch Elizabeths Meinung stand fest. Sie ernannte sie zu einer ihrer insgesamt fünf königlichen Zofen. Damit wurde ihr eine große Ehre zuteil. Die Stellung einer Zofe war nicht nur bei den heranwachsenden jungen Damen des hohen Adels begehrt. Die Zofen genossen ein unbestreitbares Ansehen, waren sie der Königin doch so nah wie sonst kaum jemand. Obendrein waren sie alle jung, attraktiv, von hohem Geblüt und unverheiratet. Nicht selten wurden sie von den Höflingen umworben. Hin und wieder geschah es, dass die jungen, naiven Dinger dem Charme einiger Bewerber erlegen waren. Unterlegen würde es auch treffen, dachte Martha glucksend.


Mit der Zeit wusste Martha, worauf es ankam, um im engsten Kreis der Königin zu bestehen und nicht unterzugehen, wie so viele Hofhühner es taten. Hinzu kam das Versprechen, das sie ihrer Großmutter an deren Sterbebett gegeben hatte. Ihre Mutter Grace, die kurz nach ihrer Geburt im Kindbett gestorben war, hatte viele Jahre treu an Elizabeths Seite verbracht. Martha wusste, sie durfte die Königin nicht enttäuschen und musste versuchen, in die großen Fußstapfen ihrer Mutter hineinzufinden. Außer ihrem Cousin, Edouard Somerset, dem Earl of Worcester, der jedoch keine Verwendung für sie zu haben schien, hatte sie nach dem Tod ihrer Großmutter keine näheren Verwandten mehr. Damit war sie auf das Wohlwollen der Königin angewiesen, auch um das Andenken ihrer verstorbenen Mutter in Ehren zu halten. Es war wie eine Art Vermächtnis.


Damit verpufften Gails Argumente. Doch so leicht ließ sie sich nie unterkriegen, getreu dem Leitspruch »Neuer Tag, neues Glück«. Und so hatte die alte Magd vorgestern Abend erneut begonnen, Martha Vorträge über ihre gottlose Eitelkeit zu halten. Entnervt hatte sie ihren kleinen Handspiegel zur Abschirmung zwischen sich und die vor sich hin Brummende gehalten. Und da war sie ihr schließlich aufgefallen: eine Kerbe, so klein und unauffällig, dass man sie für eine nachlässige Verarbeitung oder einen kleinen Sprung im Material hätte halten können. Doch bei näherer Betrachtung fiel ihr auf, dass die Unebenheit einmal um den Griff herumging. Erst zur Nacht, als alle anderen schliefen, hatte sie den Handspiegel wieder hervorgeholt und eingehender untersucht. Es war gar nicht so leicht gewesen, den eingerosteten Griff zu lösen. Er saß so fest, als hätte niemand vor ihr den eigentlichen Zweck des Handspiegels herausgefunden. Der Griff war innen hohl und beinhaltete einen kleinen eingerollten Pergamentbogen. Wie in Trance hatte Martha das Pergament gelesen, wieder und wieder. Natürlich hatte sie die ganze Nacht über kein Auge zugemacht. In ihren Gedanken hatte sich alles gedreht und überschlagen. Noch immer konnte sie ihr Glück nicht fassen, dass sie mit dem Hof gerade in Burghley House residierten. Der einsetzende Schneefall vor zwei Wochen hatte sie dazu gezwungen, auf dem Weg von Lincoln nach London in Peterborough Halt zu machen. So fand Elizabeth die Gelegenheit, das vor zwei Jahren fertiggestellte Schloss von ihrem hochgeschätzten Lord High Treasurer William Cecil in Ruhe zu begutachten. Und Martha kam es vor, als wäre es vorherbestimmt gewesen.


Mit einer kleinen Handbewegung verscheuchte sie ihre Gedanken und schritt langsam auf das Greyfriars Torhaus zu. Es war noch alles dunkel hinter der Mauer. Kein Licht brannte. Mit leicht zitternden Händen stand sie vor dem eisenbeschlagenen Holztor im Torbogen. Sie drehte sich nach links und zählte die Steinreihen, angefangen vom Tor. Sie musste dreimal von neuem beginnen, so nervös war sie. Sie ermahnte sich zur Ruhe, nahm ihre Linke zur Hilfe und zählte in Gedanken bis sieben. Eins… zwei… drei… vier… fünf… sechs… sieben… Beim siebten Mauerstein verweilte ihr Handschuh. Nun drei nach oben, zwei nach rechts und fünf nach unten zählen. Ihr Handschuh endete vor einem besonders verwitterten unförmigen Stein. Mit der Linken griff sie in ihre linke Manteltasche und beförderte ein silbernes Besteckmesser zum Vorschein. Achtlos streifte sie nun auch ihren linken Handschuh ab und legte beide zur Seite. Mit der Messerspitze schabte sie das Moos des Steines und begutachtete ihn einen Atemzug lang. Dann steckte sie das Messer unter den Stein und versuchte ihn zu bewegen. Von allen Seiten mühte sie sich, ihn von seinem jahrhundertealten Sitz zu lösen. Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit, bis der Stein leise Kratzgeräusche von sich gab. Schnell steckte sie das Messer wieder ein und versuchte nun, mit ihren kaltgewordenen Fingerspitzen den Stein herauszuziehen. Es klappte. Sie legte ihn vorsichtig neben ihre Handschuhe auf den Boden und beäugte die Vertiefung in der Mauer. Vorsichtig fasste sie mit der rechten Hand in die Vertiefung und ertastete etwas Ledernes. Sie umfasste es und zog es umsichtig hervor. Ungläubig starrte sie auf den Inhalt in ihrer Rechten. Eine in Leder gebundene, verstaubte Holzkiste. Sie schob das brüchige Leder etwas zur Seite und las die verschnörkelten Initialen J. K. auf dem unteren rechten Rand der Schatulle.


Ein rumpelndes Geräusch auf der anderen Seite des Holztores brachte Martha zurück in die Wirklichkeit. Das gemeine Volk begann seinen Morgen. Erschrocken stellte sie die Schatulle auf den mit Schnee bedeckten Boden, wickelte ihr um den Hals geschlagenes Seidentuch ab und die Schatulle hinein. Den Stein hob sie auf, verstaute ihn an seinem angestammten Platz in der Mauer und trat mit der Kiste unter dem Arm den Rückzug an. Auf halbem Weg musste sie jedoch wieder umkehren; fast hätte sie ihre Handschuhe vergessen. Das Rumpeln auf der anderen Seite wurde lauter und Martha fing an zu rennen. Gerade als sie hinter den alten Eichen in die angrenzende Straße biegen konnte, schwang das Tor knarzend auf und zwei Burschen mit einem Handkarren traten hinaus. Martha zwang sich, nicht länger zurückzublicken, und lief weiter. Ihre Nasenspitze dankte es ihr nicht. Sie hatte das Gefühl, sie würde ihr gleich abfallen. Nach einer geraumen Weile erreichte sie ein kleines strohbedecktes Häuschen. Über der Tür war ein verwittertes Holzschild angebracht, das Nadel und Garn abbildete. Vor dem rechten Fenster war ein rostiger Ring in die Mauer eingelassen und daran angebunden fand Martha ihren treuen Fuchswallach Tristan. Sie streichelte ihm zur Begrüßung die Nüstern und erntete ein warmes Schnauben. Behände verstaute sie die eingewickelte Schatulle in einer der Satteltaschen und schwang sich im nächsten Moment in den Sattel.


Es war inzwischen hell geworden und sie musste sich sputen, damit sie die Wachablösung von Jonah nicht verpasste. Jonah, der mit vollem Namen Jonathan Stanley hieß, war Marthas Ziehbruder und zudem ihr bester Freund. Ihre Väter kannten sich bereits aus Kindertagen und dieses Band der Freundschaft hatten sie an ihre Kinder weitergegeben. Ein weiteres Band, das beide eng zusammenführte, war der frühe Tod ihrer Mütter. Da Jonah außer seinem Vater, der kurze Zeit daraufhin ebenfalls verstarb, keine näheren Verwandten mehr hatte, nahm ihre Großmutter ihn aus Liebe zu ihrem Schwiegersohn in ihrem Haushalt mit auf. »Freunde sind die Familie, die du dir aussuchst. Ihre Bande können dicker geknüpft sein als Blut«, hatte sie zu ihrem Vater gesagt und beiden Kindern die Liebe einer Mutter geschenkt, die sie bislang nie erfahren durften. Rückblickend konnte Martha nicht sagen, dass es ihr an etwas gefehlt hätte. Ihre Großmutter war eine hochgewachsene, vornehme Dame. In ihrer Erinnerung hatten ihre Haare die Farbe von glitzerndem Morgentau, das Silbergrau eines soeben auf Glanz polierten Pokals oder eines Ritterhelms. Die Farbe verlieh ihr etwas Edles. Martha fand, sie war die Vollendung von höfischer Etikette und doch hatte sie so viel Leidenschaft, dass sie sich immer gewundert hatte, wie ihre Großmutter eine Maske aus immerwährender Höflichkeit auflegen konnte. Oft besuchte sie gemeinsam mit ihren beiden Ziehkindern den Hof der Königin, nicht nur, um ihren Sohn zu Gesicht zu bekommen, sondern auch, um beide so früh wie möglich in die höfische Gesellschaft einzuführen. Sie erinnerte sich noch an die erste Begegnung mit der Königin, sie musste sechs oder sieben Jahre alt gewesen sein. Ihre Großmutter hatte ihr ein senfgelbes Kleid schneidern lassen. Passend dazu hatte sie gelbe Schleifen in ihren dunklen Locken. Gemeinsam mit ihrer Großmutter hatte sie sich vor Elizabeth hingekniet und huldvoll den Kopf geneigt. Vor lauter Neugierde hatte sie aber nicht stillhalten und abwarten können, bis die Königin das Wort an sie richtete, hatte aufgeschaut und ihre Großmutter gefragt, ob sie auch mal so anmutig werden würde wie die Königin. Sie konnte immer noch das glockenhelle Lachen von Elizabeth hören, als wäre es erst gestern gewesen. Sie hatte Martha bei der Hand genommen und zu sich auf den Schoss gezogen. Da die Königin unverheiratet war und keine Kinder hatte, hatte sie ihre Anwesenheit genossen und sie häufig an den Hof geladen. Sie hatte die bedingungslose Aufrichtigkeit von Martha zu schätzen gewusst, die sie noch immer ihr Eigen nannte. Sie sagte, was ihr in den Sinn kam, und nicht selten heimste sie dafür ein Kopfschütteln ein. Ein Eigenwille stand einer Frau nicht zu, sie hatte sich unterzuordnen. Viele am Hof konnten mit ihrer Art nicht umgehen und nahmen sie ihr übel. Elizabeth hob jedoch hervor, dass es das temperamentvolle Blut der Beauforts sei, das trotz des schwachen Geschlechts in ihr zur Geltung käme. Damit waren alle mundtot, denn jeder wusste um ihre Verwandtschaft, wenn auch sehr entfernte. Marthas Vater entstammte ebenso der Beaufort-Linie wie die Königin, dessen Begründer niemand Geringeres als John of Gaunt war. Wer also Martha brüskieren würde, brüskierte am Ende auch die Königin.


Aufgrund der gemeinsamen Kindheit wusste Jonah nur zu gut um Marthas eigensinnige Natur. Er war eindeutig der Besonnenere von beiden. Er war der Grund, warum sie manches Mal zweimal nachdachte, bevor sie handelte. Nicht weil er am Hof für ihre direkte Art Spott der anderen Höflinge hinter vorgehaltener Hand ertragen musste, sondern weil sie wusste, dass er nur ihr Bestes wollte. Er war das Einzige, was ihr nach dem Tod ihres Vaters und der Großmutter geblieben war. Doch das hier war etwas Unvergleichbares, etwas, was nicht diskutabel war. Und Jonah wusste das. Darum hatte er letztlich nachgegeben und ihr versprochen, auf sie zu warten. Auch wenn er natürlich nicht begeistert davon gewesen war, dass sie ohne Geleit vor der Dämmerung nach Stamford reiten wollte. Er hatte ihr angeboten, sie nach seiner Wache zu begleiten, doch Martha hatte allein gehen wollen. Das hier ging nur sie etwas an. Außerdem wären dann Fragen gestellt worden, weshalb sie ohne Anstandsdamen, ihre Magd oder einen Auftrag ins Dorf reiten wolle. Ziehbruder hin oder her. Der Tratsch würde trotzdem entstehen. Martha wusste mehr als genug am Hof Bescheid. Deshalb konnte sie Jonah überreden, sie ungesehen hinaus- und, so Gott will, auch wieder hineinzuschmuggeln. Sie schickte ein Stoßgebet in den Himmel und schnalzte Tristan zu. Dieser beschleunigte seinen Galopp und führte sie beide über die verschneiten Wiesen zurück zum Schloss.


Am Burghley House angekommen, sah sie Jonah nervös vor dem hinteren Burgtor auf und ab gehen. Als er sie erblickte, streckte der Neunzehnjährige seine Hände wie zum Dank in den Morgenhimmel und brummte etwas Unverständliches in ihre Richtung. Er sah stattlich aus in seiner Uniform. Das Schwert seines Vaters stand ihm gut, dachte Martha nicht zum ersten Mal. Auf seiner Stirn hatte sich eine kleine Zornesfalte gebildet, die ihm etwas Verwegenes verlieh. Sie musste schmunzeln, mit seinen kastanienbraunen kinnlangen Haaren war er sicher der Schwarm so mancher Dame.


Keine Armeslänge von ihm entfernt glitt Martha lautlos von Tristans Rücken. Lobend klopfte sie ihrem Wallach den Hals. Mit den Zügeln in einer Hand, lächelte sie ihrem Ziehbruder verschwörerisch zu und flüsterte: »Ich danke dir!«


Mit einer energischen Geste forderte er Martha auf durch die geöffnete Seitenpforte unter dem breiten Torbogen zu gehen. »Das war das letzte Mal, dass ich mich von dir zu solchen Dummheiten hab überreden lassen, Martha!«


Statt zu antworten zog sie schnalzend am Zügel. Gehorsam senkte Tristan seinen Kopf und sie konnten problemlos durch die Pforte schreiten.


Auf leisen Sohlen brachte sie Tristan in den Stall, zäumte ihn ab und rieb ihn rasch mit dem Bodenstroh trocken. Bevor sie ging, vergewisserte sie sich, dass er ausreichend Wasser und Futter vorfand. Mit der Schatulle unter dem Mantel ging sie auf Zehenspitzen zurück auf den Burghof. Sie wandte sich nicht zum Eingangsportal, sondern wählte den Weg über die Gesindekammern zu ihrer Linken. Von dort aus führte ein direkter Weg in die zweite große Halle von Burghley House. Wenn sie es geschickt anstellte, würde sie unentdeckt bleiben. Sie zog ihre Kapuze tiefer in die Stirn und schritt entschlossen aus. Die Mägde schienen allesamt noch zu schlafen und bis auf die ein oder anderen pfeifenden Atemzüge war alles still. In der Halle angelangt, ging sie zum Kamin. Die Holzscheite glommen noch rot und wohlige Wärme wurde von diesen ausgestrahlt. Sie blieb einen Moment davor stehen und hielt ihre weißen Fingerspitzen in Richtung der Scheite. Sie musste sich einen Ruck geben, um sich abzuwenden und den kleinen Weidenkorb neben den Schürhaken an sich zu nehmen. Darin befand sich Kleidung zum Wechseln, die sie am frühen Abend wohlweislich dort deponiert hatte. Schnell legte sie ihren vom Schnee feucht gewordenen Mantel ab, streifte auch das nur locker geschnürte Kleid von den Schultern, dessen Saum auch dreckig geworden war. Das neue Kleid fühlte sich angenehm warm vom Kamin an und sie hörte auf zu frösteln. Etwas achtlos stopfte sie die getragene Kleidung in den Weidenkorb und stellte ihn zurück zum Kamin. Es sah aus, als würde eine Pelzdecke zum Wärmen bereitliegen. Zufrieden drehte sie sich um und ging mit schnellen Schritten zum Portal der Halle. Vorsichtig öffnete sie die Tür einen Spaltbreit und als sie niemanden entdecken konnte, huschte sie wieder auf den Innenhof und zur Kapelle. Dort angekommen, kniete sie sich vor den Altar. Hier war sie fürs Erste ungestört und sollte man sie entdecken, würde man annehmen, dass sie zum stillen Morgengebet hergekommen sei.


Erwartungsvoll holte sie die noch immer in ihr Seidentuch eingewickelte Schatulle heraus. Sie legte sie vor sich auf den Boden und wickelte sie bedächtig aus. Auch das Leder faltete sie umsichtig auseinander. Die Schatulle war eine Handbreit, keine halbe Elle lang und aus dunkel verarbeitetem Eichenholz gefertigt. Kunstvolle Schnörkel verzierten das Holz. Am unteren rechten Rand, neben dem rostig angelaufenen Scharnier waren die Initialen J. K. eingeritzt. Sie befühlte die Stelle mit ihrem Zeigefinger und folgte den geschwungenen Linien im Holz. Sie platzte fast vor Ungeduld und öffnete quietschend das rostige Scharnier. Das Innere der Schatulle war mit rotem Samt beschlagen. In der Mitte befand sich ein in Leder gebundenes Buch. Martha nahm es heraus, löste die lederne Schleife und öffnete umsichtig die erste Seite. In verblasster Tinte standen dort die Worte Joan of Kent. Vorsichtig blätterte sie die nachfolgenden, leicht gewellten Seiten um und konnte mehrere Eintragungen auf diesen erkennen. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals, das Blut rauschte nur so in ihren Ohren. Sollte es möglich sein, dass sie hier gerade das Tagebuch von Joan of Kent in den Händen hielt? Ehrfürchtig klappte sie es zu und wollte den Ledereinband eingehender betrachten, als sich mehrere Seiten aus dem Buch zu lösen schienen. Erschrocken hielt sie den Atem an, als sie erkannte, dass ihr nicht die Buchseiten, sondern mindestens zwei Dutzend Briefe in den Schoß gefallen waren.


Gedankenverloren biss sich Martha auf die Unterlippe und versuchte sich einen Überblick zu verschaffen. Dabei fiel ihr auf, dass in der Schatulle noch weitere Briefe lagen. Das darauf liegende Tagebuch hatte sie scheinbar verdeckt. Sie fischte sich einzelne Briefe heraus und begutachtete die unterschiedlichen Falttechniken sowie Handschriften. Der Name William tauchte häufiger auf.


Einer Eingebung folgend, betrachtete Martha erneut die ersten Seiten des Tagebuchs. Auf der zweiten Seite hielt sie inne. In geschwungenen Lettern stand dort: Vox audita perit, littera scripta manet. »Das gesprochene Wort verweht, das Geschriebene bleibt bestehen«, flüsterte sie. Eine Zeile darunter stand: Für William. Das Pochen ihres Herzens wurde immer lauter. Schnell blätterte Martha die Seite um und begann aufgeregt den ersten Eintrag zu lesen.


Anno Domini 1352


Mein geliebter Sohn,


ich schreibe dir mit dem Ansinnen, dir zu erklären, wieso die Geschichte so geschrieben wurde und nicht anders und vor allem, um mich zu erklären. Ich weiß, das macht nichts ungeschehen, aber ich möchte dir meine Lage verständlich machen. Du sollst verstehen, mich verstehen, mein lieber William…




Anno Domini 1352


»Honi soit qui mal y pense!«


Ehrlos sei, wer Böses dabei denkt!


Edward III.





Lancashire, April 1352


E in unregelmäßiges dumpfes Schlagen erfüllte die laue Frühlingsluft. Trotz des drohenden Abends war es ungewöhnlich warm für diese Jahreszeit. Aufgebrachte Rufe ließen die Vögel hoch oben auf den Bäumen aufschrecken. Wild durcheinander stoben sie in alle Himmelsrichtungen davon.


Joan of Kent wandte ihren Blick vom Stickrahmen ab und schaute neugierig durch die offenen Vorhänge in den Garten. Wer sie wohl aufgeschreckt haben könnte? Bedächtig stand sie von ihrem gepolsterten Sessel auf und legte den Rahmen beiseite. Sie hielt einen Moment inne und befühlte ihren Bauch. Ihre fortgeschrittene Schwangerschaft machte sich deutlich bemerkbar. Mit der Zeit wurde sie immer kurzatmiger und behäbiger.


Stützend stemmte sie eine Hand in ihren Rücken, stellte sich an das geöffnete Fenster und atmete die frische, klare Luft ein. In der untergehenden Abendsonne schimmerten ihre zum lockeren Zopf geflochtenen Haare golden; sie waren von keiner Haube bedeckt. In der Einöde, in der sie sich befand, wollte sie sich frei von jeglichen Zwängen fühlen. Sowieso hielt sie nicht viel von Konventionen, diese beengten sie bloß.


»Wo versteckst du dich, du gemeiner Lump?«, hallte es ungeduldig von draußen hinein.


Joan begann zu lächeln und wie immer bildeten sich feine Grübchen auf ihren rosigen Wangen. Zwischen den Bäumen zog ein kleiner schwarzhaariger Junge ein bunt bemaltes Holzschwert aus dem Halfter, das an seine Hüfte gegürtet war. Bedrohlichen Schrittes ging der Kleine auf einen wahrhaftig bösartig dastehenden Baumstumpf zu. Erbost gestikulierend redete er auf diesen ein und schlug ohne Vorwarnung zu. »Nimm das und nimm das, du ungeheuerlicher Schurke! Du hast es nicht anders gewollt!«, rief William um Atem ringend zwischen seinen Schlägen, die er verteilte, hindurch.


»Himmelherrgott, was mag der kleine Rüpel nun schon wieder ausgeheckt haben? Er bringt mich eines Tages noch um den Verstand«, nuschelte Joans Magd Gemma naserümpfend vor sich hin.


Aus dem Augenwinkel nahm Joan wahr, dass ihre Magd den Kopf gehoben hatte, um ebenfalls durch das Fenster ins Freie zu schauen. Wenn es nach Gemma ginge, dann hätte der Knabe schon längst eine starke Hand zu spüren bekommen. Doch Joan war einfach zu nachsichtig mit ihrem Erstgeborenen. Nicht selten pflegte ihre Magd darum zu sagen: »Ihm fehlt die väterliche Strenge!« Aber woher sollte er die auch bekommen? Schließlich machte ihr Ehemann ihnen nur alle paar Monate seine Aufwartung. Das war seine Art sie zu strafen, wusste Joan. Dabei hatte er ihrer Meinung nach keinen Grund mehr Groll gegen sie zu hegen.


Gedankenverloren streichelte sie über ihren gewölbten Bauch und spürte kräftige Tritte. Diese Schwangerschaft war ähnlich verlaufen, wie ihre vorherigen; die Morgenübelkeit hatte nur wenige Wochen angehalten. Daher war sie sich sicher, dass es erneut ein Junge werden würde. Sie würde ihn nach ihrem kürzlich verstorbenen Bruder John benennen, durch den sie Titel und Ländereien vererbt bekommen hatte. John würde das dritte Kind werden, das sie gebar, aber erst das zweite, das sie ihrem Mann Thomas Holland schenken würde. Neben William hatte sie einen weiteren Sohn namens Tom, der das Ebenbild seines Vaters zu werden schien, bestimmt würde es sich bei John nicht anders verhalten. William und Tom wuchsen als Sprösslinge einer Adelsfamilie heran, in der William, obwohl Erstgeborener, keinen Anspruch auf Titel, Ländereien oder Erbschaften seitens ihres Mannes erheben konnte. Offiziell war zwar Joans Mann Thomas der Vater des Jungen, doch einzig und allein damit der äußere Schein gewahrt wurde. Seit Williams Geburt lebten sie in völliger Abgeschiedenheit. Keiner außerhalb ihres kleinen Haushalts sollte mitbekommen, dass sie die leibliche Mutter des Kleinen war. Und sie würde ihr Leben dafür geben, dass dies auch so blieb.


Sie musste seufzen. Mit ihren gerade mal dreiundzwanzig Jahren hatte sie bereits viel erlebt. Beklagen konnte sie sich allerdings nicht. Bisher hatte sich alles so gefügt wie sie es wollte, wenn auch über Umwege. Einer dieser Umwege war William Montague, Earl of Salisbury, mit dem sie vor nun fast zehn Jahren zwangsverheiratet wurde. Alle hatten sie damals mit Glückwünschen überhäuft und ihr zu ihrer äußerst guten Partie gratuliert, niemand hatte geahnt, welches Geheimnis sie wahrte. Nur wenige Monate zuvor war sie dem vierzehn Jahre älteren Thomas, einem ruhmreichen Ritter des Königs, begegnet. Sie erinnerte sich noch lebhaft daran, wie sie seinem Charme verfallen war. Er hatte ihr Gedichte und unzählige Liebesbriefe geschrieben und in aller Stille um ihre Hand angehalten. Da er zum niederen Adel gehörte, war beiden klar gewesen, dass der König einer Heirat nie zustimmen würde. Also hatten sie sich ihr Eheversprechen heimlich und bei tiefster Nacht auf altertümliche Art gegeben, indem sie das Lager miteinander teilten. Sie spürte noch heute die Aufregung, die sie damals gepackt hatte. Ihr war es wie ein Abenteuer vorgekommen, wie eine dieser Rittergeschichten, in der der edle Ritter erfolgreich um seine Herzdame warb und sie zu sich auf seine Burg holte. Von der stolzen Erscheinung Thomas ganz abgesehen. Ob er ihre Naivität nur ausgenutzt oder sie auch wirklich begehrt hatte, vermochte sie im Nachhinein nicht zu sagen. Fakt war allerdings, dass Joan in ihrer engen Verbindung zum Königshaus, als Cousine von Edward III., eine vielversprechende Schachfigur hätte werden sollen. In ihrem kindlichen Leichtsinn hatte sie ihrem Blut keine Beachtung geschenkt. Natürlich hatte ihre sorglose Zweisamkeit nicht lange angehalten. Kurz nach der heimlichen Eheschließung nahm Joans frisch angetrauter Gemahl Thomas am englischen Feldzug in Flandern teil. Bevor er sie verließ, hatten sich beide darauf geeinigt, erst einmal niemanden über ihr Bündnis in Kenntnis zu setzten. So kam es, dass Joans Cousin und Vormund, König Edward ein knappes Jahr später beschloss, sie den gleichaltrigen Montague ehelichen zu lassen. Joan, an ihr Versprechen gebunden, bewahrte Stillschweigen und heiratete den unwissenden Montague. Sie hatte damals die Befürchtung gehegt, dass Thomas beim König in Ungnade fallen könnte, wenn sie ihr skandalöses Geheimnis lüftete. Also hatte sie weiter geschwiegen und sich dem Willen ihres Vormunds gebeugt. Doch der Schein trog. Sie hatte sich geschworen nicht zur Marionette zu werden und Montague keinesfalls einen Erben zu schenken. Bei dem Gedanken daran, wie bedacht sie vorgegangen war, stahl sich ein kleines Lächeln auf ihre Lippen. Zu ihrem Glück wusste sie schon damals um die Wirkung der Petersilienwurzel. Sie hatte die bittere Wurzel an all ihren fruchtbaren Tagen, sowie fünf Tage danach verzehren müssen, damit sich kein Samen in ihr einpflanzen konnte. Auch wenn sie so den Anschein erweckte sie sei unfruchtbar, denn das war wahrlich das kleinere Übel.
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