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MOSTAR


Kad mi danas neko pomene tu čarobnu

reč Mostar, koji sam u mladosti zanavek napustio, moje osećanje postaje

naizmenično i bol i radost, gorčina i ushićenje, snaga i očajanje. Taj mali

grad mog detinjstva i dečaštva i danas zasvetli, kao fatamorgana koju sam

jednog dana video, sedeći kraj neke ruševine hrišćanskog ili nehrišćanskog

utvrđenja, na Libijskoj pustinji egipatskoj.


I za ovim gradom mladosti, koji je

danas samo u priviđenju, ja ne bih više smeo dalje poći, jer ga ne bih više

nigde našao, a sebe bih izgubio. Ono što danas leži na dve obale Neretve, pod

imenom Mostar, to je nešto drugo, i što sa ovim priviđenjem nema ničeg

zajedničkog, i nešto zanavek izgubljeno.


Svako ima po jedan grad svoje

dvadesete godine koji je lepši, i melodičniji, i sunčaniji nego svi drugi

gradovi na zemlji. Grad mladosti, i to baš grad u takvoj jednoj gluhoj

pokrajini, to izgleda jedna istina srca i mašte, više nego zemaljska istina i

opšta stvarnost. Ako to nije grad gde smo se rodili, i prvi put videli rađanje

sunca, to je ipak mesto rađanja svih naših početaka, svih iluzija, prvog ponosa

pred životom, prvog prkosa među ljudima, prvog sna među ženama, prvog razočaranja

među idejama i principima. Čovek kojeg zapitate otkuda je treba da odgovori

najpre imenom grada koji je bio grad njegove mladosti, a tek zatim imenom mesta

njegovog rođenja. Sve je drugo taština osim mladost.


Ne pamti se detinjstvo ni po čemu

ozbiljnom, a starost se opet pamti samo po bedi. Međutim, mladost jedina ostaje

u nama kao praznični dan bez prestanka.


Za ljude moje generacije koja, na moju

tešku žalost, postaje sve razređenija, mali današnji Mostar izgleda kao ruševina

veća nego Pompeji. Istina, spomeni su toliko svemoćni u životu koji odlazi

lagano dok ne postane najzad praznim, da kao u praznoj crkvi ili palati svaki

nov glas postaje višekratnim ehom, koji zatim ide u opsesiju. Zato grad

mladosti, koji je nekad bio draga stvarnost, postane zatim neodoljivo

priviđenje. Zato grad mladosti ostaje iznad sveg što smo potom videli.


Ja se sećam proleća i sunaca, svojih

pesama i mesečine, svojih besanica i čežnji iz tog doba kao da su to doživljaji

meni i danas najbliži. Ja i danas vidim svoju senku na podnevi usijanog sunca

tog hercegovačkog grada. Takvo duhovno priviđenje ne mogu zatrti ni epidemije,

ni zemljotresi, ni zapaliti vojske, ni raseliti gladne godine. Osećam da je taj

grad u meni veći i lepši nego što je taj grad na svojoj Neretvi. Ali taj grad

ponekad postaje silniji u nama nego što smo i mi sami. Prošlost postaje jača

nego sve drugo.


Nažalost, ono što je mladovalo u nama

ne postoji ipak s godinama ni u spomenima, nego u formi tuge i žaljenja; čovek

ima strah da se okrene na put kojim je prošao da se ne okameni kao ona Lotova

kćerka u Bibliji koja se okrenula na svoj grad greha i prokletstva.

Između jednog ljudskog kolena i takvog grada pokidaju se veze nestankom naraštaja

kome je taj grad pripadao u mladosti s tim zajedničkim pravom. Ja sam tako

danas u dobu kad sve svoje drugove iz toga grada nalazim samo na širokom

mostarskom groblju pre vremena polegale jedan do drugog, kao da su svi istih

dana streljani. Svaka sreća nailazi u čovekovom životu na štetu druge sreće;

svaki novi bol je povredio samo neku staru ranu. Pravo je rekao neki mudri

očajnik: ništa ne prolazi osim čoveka.


Mostar je jedan od najlepših gradova.

I to najpre po svom osvetljenju, po svoje dve čudne reke, svojim dvema

protivurečnim obalama, svom naročitom zelenilu vrtova, svoja dva naročita

stanovništva, svoja dva razna ideala u prošlosti. Leva obala, koja po celoj

tradiciji pripada hercegovačkoj i ustaničkoj i guslarskoj Hercegovini, nema

ničeg zajedničkog s drugom i desnom obalom grada. Na levoj strani Mostara,

iznad koje ponosno stoji srpska svetosavska crkva, tu se kroz vekove robovalo

Turcima, i išlo za vojvodama, i koračalo pod zastavama; i tamo su na Velikoj

Tepi vešani srpski ustanici, kao Petko Kovačević, brat Stojanov; a na drugoj

strani, većinom katoličkoj, išlo se s molitvenicima i brojanicama. Nikad se

leva obala nije umirila, a nikad se desna nije pobunila. Na levoj obali su

ispevani uz gusle najsjajniji deseterci o svojim sopstvenim junacima, a na

drugoj nije bilo ni pesme, ni gusala, ni junaka, ni tradicije. Ništa na toj

desnoj strani nije ni opevano ni oplakano; onamo ne postoji ni spomen serdara

Stojana Jankovića, čiju kulu pod Humom Srbi pokazuju kao njegovu, kad je od

Šibenika i Ravnih Kotara upadao ovamo i popalio zulumćarske čardake.


Dok se na ovoj strani molio Bog da

pošalje malo olova i baruta, onamo se molio za malo tamjana i ulja. Na levoj

strani se govori ijekavski, a na desnoj ikavski. Na levoj strani ima puno

jednog naročitog humora među pravoslavnim i muslimanima, a onamo na drugoj nije

ga nikad bilo. Od ove leve strane Mostara pa do Livna, na Foču i na Durmitor do

Prijepolja, to je ona velika Hercegovina, najveća srpska provincija po svom

homogenom mentalitetu, koja predstavlja odista jednu jedinu moralnu jedinicu, i

naročiti široki rapsodski pojas, i kovnicu srpskog jezika, koji je onde najviše

izgrađivan, prečišćivan, pozlaćivan. To je i oblast koja je srpskoj naciji dala

sve što je naša krv najbolje rodila. Bez Mostara, međutim, ovaj gigantski torzo

ostaje osakaćen, deformiran, nakarađen.


Danas stranci posećuju Mostar kao što

posećuju Toledo ili Veneciju. Sa jednog mesta na Luci vizija prema gornjem toku

reke nadmašuje mnogo šta što sam video među gradovima. Odista, kamena visoka

brda sa svih strana nadvirena nad pećinama kroz koje nadire brza Neretva, večno

ledena i duboka, sa starim i krivim mostom, kakav niko ranije nije video u onoj

finoj liniji i na onoj visini; sa starim i pocrnelim kulama od sunca; sve to

čini Mostar u izvesne sate gradom koji izumire u jednoj lepoti i samoodricanju

kakvo se nigde drugde ne vidi.


Svugde u svetu starine napominju neke

slavne ljude i slavna dela; a ovde se do naše mladosti govorilo samo o

bezimenim vremenima i zaboravljenim ljudima. Mostar je bio uvek grad nepoznatih

i sporednih. Ostao je spomen na turske glavoseče koje su na stara koplja po

ogradi krivog mosta postavljali glave srpskih ustanika za slobodu, i na tamnice

u kulama u kojima su mučeni srpski sveštenici. Ali inače, Mostar je bez

legende.


Nas samo očarava sećanje da je ovud i

kroz polje Bišće prošao nekad, kao što govori Mavro Orbini, car Dušan s vojskom

dolazeći iz Bosne, kad je išao na Omiš i na Skradin i zauzeo Klis, da zatim i

sve do mora priključi svom velikom i prosvećenom carstvu. U peščanom i kamenom

Bišću pod današnjim Mostarom, a pred onovremenoj humskoj prestonici Blagaju,

beleli su se šatori cara za kojeg veliki vizantolog Šarl Dil kaže da je umro na

veliku nesreću hrišćanstva. Ovud ima i spomen Milutinove dece koja su tu bila

poglavari. I dece Stjepana Kosače koja su dočekala propast starinskog srpskog

Huma. Ničeg drugog ni slavnijeg. Drugih uspomena nema naš Mostar.


* * * * *


Poslednju moju noć u Mostaru još maja

1898. proveo sam sa Atanasijem Šolom, izvesno najkulturnijim Srbinom kojeg je

do onog vremena izbacila hercegovačka zemlja. To je bio moj najmiliji drug, na

moju sreću još i danas u životu. Drugi naši drugovi bili su pesnik Aleksa

Šantić, nešto stariji, i pripovedač Svetozar Ćorović, nešto mlađi; i mali

književni kružok koji ostaje možda gordost onih koji su onamo živeli posle nas.


Sutradan, krenuo sam u Ženevu, odakle

ću posle dve godine otići u Pariz, gde ću s podelom mog vremena od skoro deset

godina na ova dva grada provesti desetinu godina studentskog života. To je bilo

baš u doba kad je Dostojevski nazivao Evropu propalom, kao što je zatim nemački

filozof Špengler naziva isto tako u izumiranju. Evropa je, međutim, bila

kulturnija i blagorodnija nego ikad i pre i posle. Niko se tako krupno ne vara

kao filozofi. Mostar je onda bio mali za jednu ambiciju koja nije imala granica.

Sva efemerna rešenja bila su protivna obesti jednog karaktera koji se nije hteo

nikad smiriti, nigde zadržati, ni s čim zadovoljiti. Otići u neizvesno i tuđe

bilo je sasvim novo i odveć smelo u ono doba; a to je još više podbadalo i

sokolilo.


Ali je i pored toga bila jedna rana

otvorena da krvavi još mnogo godina. Iako želeći da sve okušam i sve saznam i

mnogo razumem, tištalo me što u Mostaru ostaje jedna idila po događajima i po

dobrim ljudima kakve nigde više nisam sreo ni u jednom naraštaju. Aleksa

Šantić, pesnik, bio je nenadmašna lepota karaktera i dostojanstva; Atanasije

Šola, bivši pariski student, nosio je gospodstvo i prefinjenost kakvu ni

docnije nisam video ni kod jednog Srbina; Svetozar Ćorović je bio oličenje

patriote i drugara kakvog nisam više sreo. Mostar je imao jedan krug mladih

ljudi za koji se znalo u celom Srpstvu. Sve mladići ili deca, ali koji su od

one dve podjarmljene pokrajine pravili sporno pitanje, i koji su im bili sami

dovoljni da nametnu srpsko ime, i da tome imenu privedu i one o koje se borio i

silni Beč i jezuitski Zagreb. One naše dve zemlje su bile druga Srbija, Srbija

bez diktature na upravi, bez korupcije u društvu, bez cincarstva u Srpstvu, bez

politikanstva u ideji, bez jugoslovenstva u državi. Ovo je bila jedna

zagranična Srbija koja je vršila moćan uticaj i na Beograd, i na Cetinje, iz

ovog Mostara, koji je bio jedna naša duhovna tvrđava, nezauzimljiva,

neodoljiva.


Od toga doba je prošao jedan ceo

ljudski vek. Ne smem ni da se setim šta sam sve video, doživeo, saznao,

prihvatio ili odbacio za toliko vremena večnog nespokojstva i mog večnog

traganja za novim. Nisam doživeo ono što samo doživi čovek kome je sve išlo

kako je hteo, nego sam ja sâm lično doživeo koliko i cela jedna dinastija po

najvećim gradovima, najvišim društvima, najvećim univerzitetima, muzejima,

bibliotekama, galerijama...


Atanasije Šola, koji je bio ogromna

kulturna pojava u onom krugu, u kome se od mladosti bilo začelo sve što se

veliko docnije u onoj zemlji ostvarivalo, jedini je pratio uspon i zalet svog

druga iz detinjstva sa Velike Tepe mostarske. On je bio srećan videći moj

život. Njegova mržnja na Austriju izvešće ga docnije kroz tamnicu na

veleizdajničke presude; njegova zasluga za Srpstvo dovela ga je jednog dana na

položaj ministra na strani. Svojom pojavom u Bosni i Hercegovini, kao

najobrazovaniji čovek među svojim savremenicima za poslednjih dvadeset godina

Austrije u tim dvema srpskim zemljama, Atanasije Šola ostaje ličnost prvog

reda, protagonist, vođa. Veliki čitalac, a spor pisac, on je za pismenost

srpsku u onim zemljama bio samim svojim prisustvom jedan veliki faktor za kojeg

bi teško bilo naći takmaca. Njemu se sve čitalo, za sve pitalo, u svemu

poslušalo.


Mostar, pun sunca i vinograda, pun

jablanova i žubora dve reke koje ga leti rashlađuju, ostaje tako i za srpsku

knjigu nešto od značaja koji niko ne zaboravlja. Mostar srpski može menjati

svoje gospodare, ali u njemu su i danas najživlji i najmoćniji oni koji su ga

vezali nerazdvojno za svoju mladost i za svoj mladićki smisao o uzvišenom.


U Mostaru se prvi put govorilo o ideji

i o idealu; tu se prvi put živelo za jednu otadžbinu bez politike i bez

koristoljublja; u Mostaru se u jedno njegovo vreme sanjalo o književnosti i

kulturi; i prvi put pisali stihovi, i to srpski. Mostar se može odvojiti od

svega drugog, ali ne od srpske tradicije, hajdučke prošlosti, i srpske poezije.

Za njega će se otimati, o njemu će se pisati, za njega će se ginuti i u

budućnosti; ali Mostar će ostati zanavek grad jedne od najboljih srpskih

generacija XIX veka. Ne samo jedna srpska pokrajina, nego i jedna cela srpska

otadžbina ne može bez tih imena biti potpuna.









NA SOLUNSKOM FRONTU S REGENTOM


Prvi put sam se sreo s kraljem

Aleksandrom kad je kao regent dolazio 1916. iz Soluna za Atinu, gde sam bio

mlad sekretar njegovog poslanstva, s Balugdžićem, i čuvenim saradnikom đenerala

Putnika, pukovnikom Živkom Pavlovićem, onda u nemilosti.


Regent me je prvi dan za ručkom pozvao

da odemo u Eleuzis i da mu onamo opišem misterije i hram boginje Demetre, čiji

su prag prelazili, kao pripadnici posvećeni u tajnu ovog svetilišta, najveći

ljudi stare Atine: i Platon, i Alkibijad, i Protagora, i Aristotel.


Onamo smo se izvezli starim Svetim putem,

ostavljajući za sobom Kolonu, gde je nekad bila slavna škola Platonova, a možda

i docnije to isto za neoplatoniste Karneada. Podsetio sam pored Kolone kralja

na besmrtne stihove Sofoklove iz Edipa na Koloni, u kojima peva o

„safranima sa sunčanim očima“; i veliki kralj je sa uživanjem slušao o pesniku

koji je bio, pored Eshila i Euripida, pesnik Periklovog veka, možda najbliži

orfejskom duhu svoga vremena, i najsublimniji izraz onog velikog religioznog

doba.


Regent Aleksandar je imao oči vrlo

smele, nestrpljive, proždrljive, koje sve osmotre i sve vide za trenutak. Ne

oči puno duboke, nikad zamišljene, nego s pogledom ponekad rasejanim, i možda

više kraljevskim nego filozofskim. Regent je naročito imao lepo skrojena usta,

uvek na osmeh, i to osmeh detinjast i čist, dobroćudan, nezagonetan. Imao je

glas vanredno lepe boje i zvuka, oboji topli i duševni. Naročito je imao lep

kroj ruke i prstiju, ruke pravog efeba. Ovaj čovek silan, gotov na sva rešenja,

kojeg sam jednom video mirna pored bojne linije, dok je sve naokolo praštalo od

mitraljeza i artiljerije, imao je u svojoj pojavi nečeg izvanredno delikatnog i

krhkog, skromnog i drugarskog. Umeo je da se od srca zasmeje, i da se sav

zarumeni od uzbuđenja na jednu nepredviđenu slučajnost i šalu, retku

opservaciju, smelu dosetku. Kad smo se vozili sami u okolini Atine, ili u

okolini stare Pele, prestonice maćedonskog cara Aleksandra, i do Katunca na

frontu, regent je sedeo pribijen uza me da čuje svaku reč, i da mi govori na

uho, da mi putem obrati pažnju na neku sitnicu.


Tako je isto regent Aleksandar hteo da

sazna sve pojedinosti o svetilištu Eleuzisu i njegovom značaju u grčkom svetu,

a naročito u atinskom, i o ljudima koji su ovamo dolazili za upućenje u

nadzemaljsko i onosvetsko. Veliki blokovi oborenih stubova na još očuvanom mramornom

podu i stepenicama nisu primili nikada senku jednog velikog putnika koji je

umeo da ovako pažljivo i lakomo čuje svetlu priču o Eleuzisu, koji je tek XIX

veka opet ugledao sunce ovde na plavom ogledalcu blistavog Salaminskog zaliva.
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