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Introduzione


Cos’è “IL BIMBO – NERO? È un bimbo-nero come “pattume”, è ciò che fui io all’età del Bimbo, non è un bimbo?


É soprattutto lo sconvolgimento di un’anima, un rifiuto totale, un’idea balorda, una serie di sensazioni che accompagnano il lettore dall’inizio alla fine passando da un piano di lettura all’altro, da una storia onirica ad un’altra un po’ meno onirica ma ricca anch’essa di suggestioni, colpi di scena, contraddizioni; fughe con compagne immaginarie, tentativi (falliti) di cambiare l’ordine costituito delle cose, tradimenti mai riusciti se non nell’atto finale quando il protagonista del romanzo, al fine di liberarsi completamente della sua incerta condizione esistenziale, si vede costretto a “violentare” Teodora (una creatura sospesa tra realtà e sogno) e a portarsela con sé per le strade di una città che brucia.


E il Bimbo-Nero, incenerito, si guarda attonito non rendendosi conto che suo padre (Il Pensatore) si è ormai dileguato tra le macerie fumanti.


Tutto si è consumato. E dopo non rimane altro che la sorpresa: un autentico atto di genio compiuto dal protagonista che fra Psicanalisi, Adame e Tribazze Onorevoli sconcerta tutti compiendo “l’atto supremo.”


Gli avvenimenti, quasi tutti grotteschi ma molto drammatici nel loro svolgersi nel “tempo”, non sono “nulla”, non appartengono a “nulla” se non all’invisibile Occulto mortificato dal disprezzo del Pensatore e poi da questi soppresso.


Ma, in fondo, niente di eccezionale ha compiuto “il nostro eroe”, perché lui, eroe, proprio non è.


È solo un uomo desideroso di ritrovare se stesso (le stamberghe, i topi), attraverso un cammino umano incerto e difficile. Alla fine riuscirà nel suo intento sorretto da una nuova, forse residua “forza eroica” che lo riporterà definitivamente nel sogno.


Martino De Vita - Lucca 1985




GUIDA ALLA LETTURA






	IL PENSATORE

	il protagonista






	IL BIMBO NERO

	il leit-motiv






	LA PERUVIANA

	la donna-nera






	LA VICINA DI CASA

	la donna-bianca






	ADAMA

	la moglie del protagonista






	LO PSICANALISTA

	l’imbroglione






	IL FINANZIATORE OCCULTO

	l’uomo della moglie






	LA RAGAZZA DELLA FUGA

	l’immaginario






	TEODORA

	la segretaria









Parte Prima


I.


“AMMMOOORRRE” disse e nacque il Bimbo-Nero la qual cosa mi ridusse in crisi. In lei – la Peruviana – sotto la pioggia – fradicia – inciampai. Povera piccola testolina nera inzuppata. Ti porto via di qui, la gente osserva e non ti raccatta. Come sei nera creatura mia!


Nessuno mi fermò, nemmeno lei, la Peruviana, dolce fottitura dalla quale nacque visse e si eclissò il Bimbo-Nero.


Perù è un bel dire, Peruviana un bel fare. Lo feci e non me ne pentii. In quanto ad altro, a stagioni calienti mormorii e vicissitudini, il tempo compenserà desideri e dimenticanze, contraddizioni e istinti. A sua volta il Bimbo-Nero si è fatto uomo, continuerà la specie.


Racconterò le impressioni di tale incontro, di vita vissuta con la Peruviana. Quello che facemmo è stato grande: lo saprà a suo tempo il Bimbo-Nero.


La vita sregolata fra quattro mura vivendo e litigando ad ogni strillo di bimbo. Bimbo- Nero con borse sugli occhi. Sua madre lavorava, suo padre starnazzava per casa e accudiva al Bimbo frignante. Lui, Pensatore-Padre, era continuamente provocato. Ogni tanto sbirciava le gambe della Vicina. Adesso il Bimbo è un altro; un po’ come suo padre Pensatore-Vagante, un po’ come sua madre: Nero.


Parlo tra me del nero di sua madre, parlo con la madre, parlavo, mi dimenavo, trascorrevo il tempo con lei, la Peruviana. Dove sono finito, e il Bimbo, dov’è finito quel bambino nato ieri (dodici anni fa) dov’è il bambino, chi si cura di lui. È un Bimbo-Nero, sacco di rifiuti, rifiutato, allattato (Gambe di Vicina che si allargano). Sua madre è a lavorare, che lavoro fa? Non si sa. Il bambino a dodici anni dovrebbe essere educato, andare a scuola.


No, è un Bimbo-Nero, a scuola non ci va, è in strada fa le sue faccende; spesso non torna a casa.


Guardo il cielo e penso, guardo le quattro pareti della stanzaccia con odor di fogna e il muso di un topo che appare e annusa. Si prepara la notte, dormono i topi? Sono così stanco! Le meteore in cielo…sono dei sospiri. Lasciatemi dormire in compagnia dei topi, con i sogni, le pareti umide e fredde. Sono avvolto in un plaid con i buchi. Mi giro nel vecchio plaid e non riesco a prender sonno, sbarro gli occhi al cielo, li ruoto attorno, sono tornati e vedo nero. È il Bimbo-Nero, la Madre-Nera, il Cielo-Nero, Miseria-Nera.


Oggi volevo pensare e ho pensato inutilmente a certi strambi pensieri notturni di tanti anni fa, bambino, Bambino-Bianco. Sono un Pensatore ed essa mi mantiene. Mi ucciderei ma mi mantiene. Sono figlio di bianca ipocrisia, nera o azzurra…paranoia.


Bambino, bambinello. Che infanzia disgraziata! È il Bimbo che mi ispira, il Bimbo-Nero nell’infanzia tra i topi e la strada estraneo al padre – che non è poi suo padre – Padre, Madre, famiglia, Bambino-Nero nato da chi, adesso è adolescente, è nero-nero è sua madre. Non sono suo padre, ho solo pensato di crearlo, non so chi sia. Il Bimbo viene picchiato, aiuto! Che infanzia, che vita! È la vita – me ne rendo conto – col Bimbo-Nero e la Peruviana: tutti insieme formiamo una famiglia. Abitiamo una o due stanze, l’appartamentino è pieno di topi, e sto solo tutto il giorno.


Voglio il mio Perù, la Peruviana, il letto disfatto, il fornello sporco, i panni da lavare. Sono un Pensatore-Tutto-Fare: accudisco il Pupo-Nero.


- Mangia la pappa o ti faccio fuori!


Lui mi guarda con quella faccina nera e gli occhi selvaggi: rimango affascinato dai suoi occhioni, vedo riflessa sua madre e me ne innamoro. Mi guardo in giro desolato. Lei non c’è; mi lascia in casa con il Pupo. Non mangia, mi guarda; ride, strilla. Sono un Pensatore, diventerà un Pensatore. Fattosi uomo mi fregherà sul tempo. Infanzia, adolescenza, è la vita. La Peruviana – Maddalena Negra – o poco estimatrice dei miei pensieri – più pratica – non pensa. Una volta raccattata scodella il bamboretto e se ne va. Sta fuori tutto il giorno e si becca il vento in faccia che le scompiglia i capelli: capelli al vento, visione di altri momenti. Amo i suoi capelli, amo dove va. Alla natura essa va. È diretta alla natura la sua natura, nera, prepotente, ancheggiante: sono fortunato. Aveva un bimbo in pancia, nero come lei, la Peruviana venuta dal Perù. A volte non penso: sono un Pensatore rapace, amo la Peruviana, stanotte tutta la notte gli indios, la vegetazione, le capanne.


Sto annebbiando, non riesco più a pensare. Episodi staccati e nebulosi della mia vita, sono diventato Nero, penso in Nero, vesto di nero, ho un Bimbo-Nero, tutta una visione complicata. Ho udito un cigolio alla porta: è una coppia di topi – neri – che grattano alla porta. Fanno buchi, buchi neri. Amo la Peruviana in amore, essa ha ridestato i miei ricordi. La Peruviana è in Perù, il Bimbo-Nero in cielo. Porto fuori il Bimbo, orsacchiotto, rifiuto, scarico. Novità per la novità lei se n’è andata. Ridesterò il mio canto, le dedicherò il mio cuore ferito, tutto il mio cuore ferito. Ho spedito il Bimbo in campagna dalla Nonna. La Peruviana mi ha abbandonato, sono sempre un mantenuto. Mi rilasso pensando che lei è andata via. La casa è fredda sono in compagnia di topi gemelli che fanno buchi nel pavimento. Sto sognando le gambe della Vicina…Uhm! La Peruviana se n’è andata. Il figlio è suo, è mio, non si sa, lo accudirò di nuovo quando tornerà, mi farò aiutare. La Vicina di casa ha un bel paio di gambe e occhi e mani. Adesso sto meditando: sulle manie, stelle in cielo, tramonti, pazzia.


Sull’abbandono del tetto (coniugale) e non esplicazione della funzione di Pensatore. Medito e osservo crepe al soffitto, mezzo sogno perduto nell’immensità e perplessità per divaricazione di gambe vicinali:


BASTEREBBE SUONARE IL CAMPANELLO DELLA PORTA ACCANTO


Deduzione: non sono un depravato. Buchi, buchi neri, topi, topolini, e con questo? Dissociazione, parole. Il ricordo, il tramonto da un’alba di meraviglia oltre un Misero Pensatore a miseria perpetua, Pasqua, Natale, Epifany, sventratore di Bimbo-Nero (non sono nero, non sono nero) grido dalla disperazione.


Il cri-cri dei topi Cra-Cra CRO-CRO. Stasera non ricordo l’ultimo pensiero intercettato prima che venisse buio. Un tramonto triste, il sole era coperto di nuvole.


– Fammi entrare, fammi!


Dicevo tra me passando davanti alla porta della Vicina.


Questa Vicina è buona. Aiutava la Peruviana a cambiare il Bimbo, potrebbe aiutare il papà a meditare sulle stelle…


Bussano: la Vicina?


Lascio bussare.


È la Vicina.


Apro.


Non ti riconosco, non ti riconosco…


Le tue gambe, la giornata non è ancora finita, le offro da bere, vedrò le sue gambe già mi sento inabissare che stupida serata ho voglia di un whisky, lo offrirò a lei che mi mostra le sue gambe.


Sono stato l’amante di una Peruviana che se n’è andata. Mi sono sentito abbandonato col Bimbo da badare; porta via tempo ai miei pensieri, strilla.


– Come posso pensare?

OEBPS/Images/cover.jpg
Martino De Vita

Il Bimbo Nero

vnu;anpmint





