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  Dedica dell'autore




   




  gentiluomo americano




  in ricambio di molte piacevoli ore




  e coi più cari auguri




  il seguente racconto




  disegnato in armonia




  col suo classico gusto




  l'affezionato amico autore dedica




  ALL'ESITANTE ACQUIRENTE




  Storie marine in marinaresco tono




  E tempeste e avventure e caldi e geli




  E bastimenti ed isole e crudeli




  Piraterie, ed interrato oro,




  Ed ogni vecchia favola ridetta




  Nei precisi antichi modi:




  Se tutto ciò, come a me piacque un tempo,




  Piaccia ai più savi giovani d'oggi:




  Così sia, così accada! - Ma se no,




  Se il giovane saputo non più brama,




  Gli antichi amori suoi dimenticò,




  Kingston, o Ballantine il valoroso,




  O Cooper dalla selva e dal maroso:




  Così pur sia! E rassegnato io possa




  E i miei pirati entrare nella fossa




  Ove dormono quelli e lor fantasmi!




  PARTE PRIMA - IL VECCHIO FILIBUSTIERE




  





  Capitolo 1 - Il vecchio lupo di mare all'"Ammiraglio Benbow"





  Pregato dal cavalier Trelawney, dal dottor Livesey e dal resto




  della brigata, di scrivere la storia della nostra avventura




  all'Isola del Tesoro, con tutti i suoi particolari, nessuno




  eccettuato, salvo la posizione dell'isola; e ciò perché una parte




  del tesoro ancora vi è nascosta, - io prendo la penna nell'anno




  di grazia 17... e mi rifaccio al tempo in cui il mio padre gestiva




  la locanda dell'"Ammiraglio Benbow" e il vecchio uomo di




  mare dal viso abbronzato e sfregiato da un colpo di sciabola




  prese alloggio presso di noi.




  Lo ricordo come fosse ieri, quando entrò con quel suo passo




  pesante, seguito dalla carriola che portava il baule. Alto,




  poderoso, bruno, con un codino incatramato che gli ricadeva




  sopra il suo bisunto abito blu: le mani rugose e ricoperte di




  cicatrici, con le unghie rotte e orlate di nero; e, attraverso la




  guancia, il taglio del colpo di sciabola d'un bianco livido e




  sporco. Roteò in giro un'occhiata fischiettando fra sé, e poi, con




  la sua vecchia stridula e tremula voce ritmata e arrochita dalle




  manovre dell'àrgano, intonò quell'antica canzone di mare che




  doveva più tardi così spesso percuotere i nostri orecchi:




  "Quindici sulla cassa del morto,




  Quindici uomini yò-hò-hò,




  E una bottiglia di rum per conforto!"




  Poi con un pezzo di bastone simile a una manovella batté




  contro la porta, e come mio padre apparve, ordinò bruscamente




  un bicchiere di rum. Appena gli fu portato, lo bevve lentamente




  assaporandolo all'uso dei conoscitori, e intanto seguitava a




  guardare intorno a sé esaminando le colline e la nostra insegna.




  "Questo è un luogo adatto" disse alfine "e ottimamente situato.




  Molta gente, amico mio?" Mio padre rispose che no; poca




  assai: una desolazione.




  "Bene. E' l'ancoraggio che fa per me. Ehi, tu" gridò all'uomo




  della carriola "vieni, e aiuta a portar su il mio baule. Resterò




  qui un pezzetto" continuò. "Sono un uomo alla buona, io: rum,




  prosciutto, uova: altro non mi serve, e quella punta lassù per




  osservar le navi che passano. Il mio nome? Capitano, potete




  chiamarmi. Ah, capisco, capisco ciò che vi preoccupa...




  Prendete!" E gettò sul banco tre o quattro monete d'oro. "Mi




  avvertirete quando sarà finito" aggiunse, con uno sguardo fiero,




  da comandante.




  In verità, malgrado i suoi abiti frusti e il suo rozzo parlare, egli




  non aveva l'aria d'un marinaio: si sarebbe piuttosto detto un




  secondo o un padrone di nave, abituato a vedersi ubbidito o a




  picchiare. L'uomo della carriola ci riferì ch'era sbarcato dalla




  corriera la mattina davanti al "Giorgio Reale", che s'era




  informato degli alberghi lungo la costa, e udito parlar bene del




  nostro, lo aveva prescelto in grazia del suo isolamento. Questo




  fu tutto quanto potemmo sapere sul conto del nostro ospite.




  Egli era assai taciturno. Passava la sua giornata gironzolando




  intorno alla cala, o per le colline, provvisto d'un cannocchiale




  marino; e tutta la sera rimaneva in un angolo della sala accanto




  al fuoco, a bere dei grog molto forti. A chi gli rivolgeva la




  parola evitava per lo più di rispondere: dava un rapido e iroso




  sguardo, e soffiava per le narici come una tromba d'allarme;




  sicché tanto noi che gli avventori imparammo presto a lasciarlo




  stare. Ogni giorno, quando rientrava dalla sua passeggiata, non




  tralasciava di chiedere se qualche marinaio si fosse visto lungo




  la strada. Noi credevamo dapprima fosse la mancanza d'una




  compagnia di gente della sua specie che lo spingesse a tali




  domande; finimmo però col capire che, al contrario, ciò che gli




  premeva era evitare incontri. Quando un marinaio scendeva




  all'"Ammiraglio Benbow" (come talvolta accadeva a chi si




  recava a Bristol per la strada costiera) egli puntava il nuovo




  arrivato attraverso la cortina dell'uscio prima di decidersi a




  passar nella sala, e finché quello non alzava i tacchi, stava




  muto come un pesce. Questo contegno non aveva peraltro nulla




  di misterioso ai miei occhi, giacché io in certo modo dividevo




  le preoccupazioni del capitano. Un giorno tirandomi in disparte




  m'aveva promesso un pezzo d'argento di quattro pence per ogni




  primo del mese, a patto che io facessi buona guardia e




  l'avvisassi non appena comparisse un "marinaio con una gamba




  sola". Spesso accadeva che giungeva il primo del mese, ed io




  dovevo richiedergli il mio salario: egli allora mi rispondeva con




  quel suo pauroso soffiare attraverso le narici, e con una




  guardataccia che mi atterriva: ma la settimana non passava mai




  senza ch'egli si ravvedesse e mi consegnasse i miei quattro




  pence ripetendomi l'ordine di stare attento al marinaio con una




  gamba sola.




  Non saprei dire come questo personaggio fosse diventato




  l'incubo dei miei sogni. Nelle notti di tempesta, quando il vento




  scoteva i quattro angoli della casa e i cavalloni infuriati




  mugghiavano lungo la cala e contro le rupi, io me lo vedevo




  apparir dinanzi in mille forme e con mille diaboliche




  espressioni. Ora aveva la gamba tagliata fino al ginocchio, ora




  fino all'anca; ora non era più uomo, ma una sorta di mostro




  nato proprio così, con una gamba sola, e questa nel bel mezzo




  del corpo. Vederlo saltare, correre e inseguirmi scavalcando




  siepi e fossati, era il più tremendo degli incubi. E così, con tali




  bieche visioni, io pagavo abbastanza caro il premio dei miei




  quattro pence mensili.




  Ma, curioso a dirsi, malgrado il terrore che il marinaio dalla




  gamba sola m'incuteva, io ero poi di fronte al capitano in




  persona il meno pauroso fra tutti quanti l'avvicinavano.




  Certe sere egli beveva assai più grog che non potesse




  sopportare; allora si tratteneva lì a cantare le sue vecchie,




  sinistre, selvagge canzoni di mare non curandosi d'alcuno; altre




  volte offriva da bere in giro e costringeva la intimidita brigata




  ad ascoltar le sue storie o accompagnare in coro i suoi




  ritornelli.




  Quante volte ho udito la casa rintronare di "Yò-hò hò e una




  bottiglia di rum", mentre i vicini, col timore della morte sul




  capo, l'accompagnavano con tutta l'anima, cercando ognuno di




  superare l'altro, a scanso di appunti! Perché in questi accessi




  egli era l'uomo più insolente e prepotente del mondo: ora




  imponeva silenzio battendo con la palma sulla tavola, ora




  pigliava fuoco per una domanda che gli era rivolta, o perché




  nessuno osservava nulla, il che per lui era segno che la




  compagnia non s'interessava al racconto. E non tollerava che si




  lasciasse la sala prima che egli ubriaco fradicio non avesse,




  barcollando, raggiunto il suo letto.




  Ciò che soprattutto sbigottiva l'uditorio erano le sue storie.




  Spaventevoli storie d'impiccagioni, d'annegamenti, di




  burrasche di mare, delle Isole delle Tartarughe, e di gesta e




  luoghi selvaggi in terre spagnole. A sentir lui, era vissuto fra la




  più dannata razza che Iddio seminasse per i mari; e il suo




  linguaggio brutale urtava i nostri semplici paesani quasi al pari




  dei delitti ch'egli descriveva. Mio padre sempre andava




  lamentando che quell'uomo sarebbe stato la rovina dell'albergo,




  poiché ben presto la gente si sarebbe stancata di venir lì per




  essere tiranneggiata, avvilita e spedita a battere i denti nei




  propri letti; ma io credo invece che la sua presenza ci fosse




  profittevole. E' vero che sul momento gli avventori ci




  rimanevano male; ma poi provavano non so che gusto a




  tornarci su col pensiero, e quasi amavano ciò che dava una




  scossa alla monotona e sonnacchiosa vita del paese. C'era




  persino tra i più giovani chi per lui ostentava ammirazione,




  qualificandolo "un vero lupo di mare", un "autentico tizzo




  d'inferno", e dicendo ch'erano gli uomini di siffatta tempra che




  rendevano l'Inghilterra formidabile sul mare.




  Veramente, in certo modo, egli lavorava alla nostra rovina,




  giacché settimane e settimane e poi mesi e mesi si




  susseguivano senza ch'egli desse segno di voler sloggiare, e




  intanto da lunga data il suo denaro era finito e a mio padre non




  aveva l'animo di insistere per averne dell'altra. Se appena egli




  vi alludeva, il capitano soffiava attraverso il naso talmente forte




  che pareva ruggisse, e con una fulminante occhiata cacciava




  via dalla sala il mio povero padre. Io lo vedevo, mio padre,




  disperato torcersi le mani dopo tali rabbuffi, e credo che




  l'affanno e il terrore nei quali viveva affrettassero grandemente




  la sua immatura e disgraziata fine.




  Tutto il tempo che rimase con noi il capitano non mutò mai




  nulla del suo vestiario, eccetto qualche calza comprata da un




  merciaio ambulante. Essendosi rotto uno degli angoli del suo




  cappello a tricorno, egli lo lasciava spenzolar giù sebbene gli




  desse abbastanza noia quando tirava vento. Rivedo l'aspetto




  dell'abito ch'egli stesso rappezzava nella sua stanza di sopra e




  che, già prima della fine, era un mosaico di toppe. Mai scrisse




  né ricevette una lettera; mai parlava con alcuno fuorché coi




  vicini; e con questi, per lo più, solo quand'era ubriaco di rum.




  Nessuno di noi mai aveva visto aperto il grosso baule marino.




  Una volta soltanto il nostro uomo trovò chi gli tenne testa, e fu




  verso la fine, quando il mio povero padre era già molto minato




  dal male che doveva condurlo alla tomba. Il dottor Livesey




  giunse a sera a veder l'infermo; si fece servire un boccone da




  mia madre, poi se ne andò a fumare una pipata nella sala, in




  attesa che il suo ca vallo gli fosse ricondotto dal villaggio,




  giacché al vecchio "Benbow" non avevamo stallaggio. Io ve lo




  seguii, e rammento ancora lo stridente contrasto che faceva il




  lindo e rilisciato dottore con la sua parrucca candida come




  neve, i suoi neri e scintillanti occhi e le sue compite maniere,




  con la rustica plebaglia e soprattutto con quel sudicio torvo e




  ripugnante spauracchio di pirata, acciaccato laggiù in




  quell'angolo dal rum, con le braccia sulla tavola. D'improvviso




  costui - dico il capitano - intonò la sua eterna canzone:




  "Quindici sulla cassa del morto,




  Yò-hò-hò, e una bottiglia di rum!




  Satana agli altri non ha fatto torto,




  Con la bevanda li ha spediti in porto.




  Yò-hò-hò, e una bottiglia di rum!"




  Io avevo da prima creduto che la "cassa del morto" fosse la




  stessa grossa cassa ch'egli teneva di sopra nella stanza davanti;




  e questa idea s'era fusa nei miei incubi con l'immagine del




  marinaio dalla gamba sola. Ma da lungo tempo ormai noi




  avevamo cessato di far attenzione al ritornello; solo agli




  orecchi del dottor Livesey quella sera giungeva nuovo; ed io




  m'accorsi dell'impressione tutt'altro che gradevole ch'egli ne




  riceveva, giacché alzò gli occhi e guardò per un momento con




  aria irritata prima di decidersi a continuare col vecchio




  giardiniere Taylor il suo discorso intorno a una nuova cura




  delle affezioni reumatiche. Frattanto il capitano s'andava




  accendendo della sua musica e alzando il tono; e alla fine




  schiaffò sulla tavola con la palma quel tal colpo che noi tutti




  sapevamo significava: Silenzio! Nessuna voce fu più udita, ad




  eccezione di quella del dottor Livesey, che continuò a parlare




  come prima, chiaro e cortese, tirando tra una frase e l'altra una




  vistosa boccata di fumo. Il capitano lo fissò bieco un istante,




  batté un nuovo colpo con la palma, gli lanciò un'altra




  occhiataccia, e, accompagnando la frase con una triviale




  bestemmia, gridò:




  "Silenzio, laggiù a prua!" "E' a me che il signore intende




  parlare?" disse il dottore; e non appena il ribaldo gli ebbe, con




  un'altra bestemmia, risposto affermativamente, "io non ho che




  una cosa da dirvi" replicò il dottore "ed è che se voi continuate




  a tracannare rum, il mondo sarà presto liberato da uno schifoso




  miserabile." Spaventevole fu lo scoppio d'ira del vecchio




  gaglioffo. Scattò in piedi, trasse e aprì un coltello a




  serramanico, e bilanciandolo sulla palma della mano, stava per




  inchiodare al muro l'avversario.




  Il dottore non si mosse. Parlandogli di sopra la spalla, con lo




  stesso tono di voce, piuttosto rinforzato, per modo che l'intiera




  sala potesse udire, ma perfettamente tranquillo e fermo, disse:




  "Se non rimettete immediatamente in tasca quel coltello, vi




  giuro sul mio onore che alle prossime assise sa rete impiccato."




  Seguì tra i due una battaglia di sguardi: ma presto il capitano si




  arrese: ripose l'arma e riprese il suo posto tremando come un




  cane bastonato.




  "E ora, signore" continuò il dottore "dal momento che io so che




  razza d'arnese c'è nel mio distretto, potete star sicuro che sarete




  sorvegliato giorno e notte. Io non sono soltanto dottore:




  sono anche magistrato, e se appena mi giunge una lagnanza sul




  conto vostro, fosse magari per una smargiassata come quella di




  stasera, provvederò a farvi spazzar via di qui. Siete avvisato."




  Poco dopo il cavallo del dottor Livesey giunse alla porta, ed




  egli partì; ma per quella sera e molt'altre successive il capitano




  rimase tranquillo.




  





  Capitolo 2 - Can-nero appare e scompare





  Poco tempo dopo ciò, capitò il primo di quei misteriosi eventi




  che dovevano finalmente sbarazzarci del capitano se pure non,




  come vedremo, delle conseguenze della sua presenza.




  Cominciava allora un rigidissimo inverno, con lunghe aspre




  gelate e violente bufere; e fin dal principio apparve chiaro che




  il mio povero padre difficilmente avrebbe visto la primavera.




  Di giorno in giorno declinava, e mia madre ed io, con sulle




  braccia il peso dell'albergo, eravamo troppo occupati per




  prestare attenzione al nostro fastidioso ospite.




  Era un mattino di gennaio, assai per tempo, con un freddo che




  passava le ossa, e tutta la baia biancheggiava di brina; le onde




  baciavano dolcemente i ciottoli della riva, e il sole ancora




  basso dorava appena la cresta delle colline e riluceva lontano




  sul mare.




  Il capitano alzatosi più presto del solito era sceso alla spiaggia




  col suo coltellaccio dondolante sotto le larghe falde del suo




  abito blu, il cannocchiale sotto l'ascella, e il tricorno buttato




  indietro sulla nuca. Vedo ancora il suo alito ondeggiare in aria




  dietro a lui come fumo mentre egli si allontanava rapidamente.




  L'ultimo suono che giunse ai miei orecchi mentre egli girava




  dietro la grande rupe, fu un potente sbuffo d'ira, come se egli




  ancora fosse travagliato dal pensiero del dottor Livesey.




  Mia madre era in quel momento disopra col babbo; ed io stavo




  apparecchiando la tavola per la colazione del capitano, quando




  l'uscio della sala si aprì, ed uno sconosciuto si fece avanti. Era




  pallido come cera; due dita gli mancavano alla mano sinistra; e,




  per quanto portasse un coltellaccio, non pareva troppo




  aggressivo.




  Ma io dovevo pur tener d'occhio la gente di mare, sia con una




  sola gamba che con due, e quella apparizione mi sconcertò.




  Egli non aveva l'aria di marinaio; pure, non so quale aroma




  marino lo circondava.




  Alla mia domanda cosa volesse, rispose ordinando del rum;




  ma, mentre andavo a prenderlo, sedette a un tavolo e mi




  richiamò. Io mi fermai col tovagliolo in mano.




  "Vieni qui, ragazzo" disse lui. "Qui, più vicino." Io mi




  avvicinai di un passo.




  "E' questa qui la tavola del mio amico Bill?" chiese con una




  strizzatina d'occhi.




  Risposi che io il suo compagno Bill non lo conoscevo, e quella




  tavola era per una persona che dimorava presso di noi, e che




  noi chiamavamo il capitano.




  "Perfettamente" fece lui. "Il mio compagno Bill può anche farsi




  chiamar capitano se così gli aggrada. Ha un taglio su una




  guancia, e maniere molto gentili, specie quando ha trincato, il




  mio compagno Bill. Mettiamo, per modo di dire, che il tuo




  capitano abbia una cicatrice su una guancia; mettiamo, per




  modo di dire, che questa guancia sia la destra. Eh? Che ti




  dicevo io? E adesso, sentiamo ancora: il mio amico Bill è in




  casa?" Risposi che era uscito per una passeggiata.




  "Da che parte, ragazzo mio? Da che parte ha preso?" Gli




  indicai la rupe aggiungendo che il capitano sarebbe stato presto




  di ritorno; e dopo che ebbi risposto a varie altre domande:




  "Ah" disse lui "questo gli farà prò come un buon bicchiere, al




  mio camerata Billl" L'espressione del suo viso, pronunciando




  tali parole, era tutt'altro che amabile, ed io avevo le mie buone




  ragioni per pensare che lo straniero si sbagliava, dato che




  intendeva parlar sul serio. Ma ciò non mi riguardava: e d'altra




  parte, che avrei fatto? Egli rimase lì, attaccato all'uscio,




  sorvegliando l'angolo della rupe come il gatto che aspetta il




  sorcio. Ad un certo punto io scappai sulla strada, ma subito mi




  richiamò, e siccome io tardavo un po' a ubbidire, il suo pallido




  volto prese un'espressione feroce, e con una bestemmia che mi




  fece sobbalzare, mi comandò di rientrare. Appena fui lì, tornò




  alle maniere di prima, tra lusinghiere e beffarde, mi batté sulla




  spalla, mi disse ch'ero un bravo ragazzo e che s'era innamorato




  di me.




  "Ho io stesso un figliolo che ti assomiglia come due gocce




  d'acqua, ed è tutto il mio orgoglio. Ma l'importante per i




  ragazzi è la disciplina, piccolo mio, la disciplina. Se tu, per




  esempio, avessi navigato con Bill, non ti saresti fatto chiamar




  due volte, no di certo. Non era questo il metodo di Bill né di




  chi navigava con lui. Ma ecco il mio compagno Bill,




  sicuramente, col suo cannocchiale sotto il braccio, Dio lo




  benedica, è lui senza dubbio. Rientriamo, piccolo mio, e




  mettiamoci dietro la porta: gli faremo una piccola sorpresa a




  Bill, Dio lo benedica ancora una volta." Così dicendo lo




  sconosciuto mi sospinse nella sala e mi ficcò nell'angolo dietro




  a sé in modo che rimanessimo nascosti dalla porta aperta. Io




  ero inquieto e assai intimorito, come si può immaginare, e la




  mia paura era accresciuta dal vedere che lo stesso sconosciuto




  tremava a sua volta. Egli liberò l'impugnatura del coltellaccio,




  provò a rimuovere la lama nel fodero, e durante tutta l'attesa




  seguitò a trangugiar saliva quasi avesse, come si suol dire, un




  rospo in gola.




  Finalmente il capitano entrò sbattendo la porta dietro le spalle,




  e senza guardare né a destra né a sinistra attraversò difilato la




  sala dirigendosi alla tavola apparecchiata per la sua colazione.




  "Bill" fece lo sconosciuto con una voce che mi parve si




  sforzasse d'essere ferma e animosa.




  Il capitano girò sui calcagni e guardò verso noi: il sangue sparì




  dalla sua faccia che diventò livida fino alla punta del naso: egli




  aveva l'aria d'uno che s'imbatta in uno spettro, o nel diavolo, o




  in qualcosa di peggio, se un qualcosa di peggio vi fosse; e io




  confesso che provai un senso di pietà a vederlo d'improvviso




  così invecchiato e disfatto.




  "Vieni qua, Bill, vieni qua. Tu mi riconosci, non è vero? Il tuo




  vecchio camerata di bordo lo riconosci bene!" Il capitano




  respirò convulso.




  "Can-Nero!" disse.




  "E chi altri vorresti che fossi?" replicò lo straniero




  sensibilmente rassicurato. "Can-Nero meglio che mai, venuto a




  salutare il suo vecchio camerata Bill all'albergo




  dell''Ammiraglio Benbow'. Ah, Bill, visto, qualcosa abbiamo




  visto, noi due, dopo che io ci lasciai questi due artigli"




  soggiunse alzando la mano mutilata.




  "Bene, vediamo" disse il capitano. "Tu mi hai ripescato;




  eccomi, e dunque parla. Che c'è?" "Sei ben tu" replicò Can-




  Nero. "Non c'è sbaglio, Bill. Io voglio farmi servire un




  bicchiere di rum da questo caro ragazzo che ho preso in




  simpatia, e noi ci metteremo a sedere, se così ti piace, e




  parleremo schietto, come conviene a vecchi amici di bordo."




  Quando io rientrai col rum, essi stavano già seduti; l'uno da un




  lato, l'altro dall'altro della tavola del capitano: Can-Nero vicino




  alla porta, di sbieco, in maniera da poter tener d'occhio il suo




  vecchio compagno e, così mi sembrò, sorvegliare insieme la




  propria linea di ritirata.




  Costui mi ordinò di andarmene e di lasciare la porta spalancata.




  "I buchi delle serrature non sono di mio gusto, ragazzo mio!"




  aggiunse.




  Io li lasciai soli, e mi ritirai nel bar.




  Di lì, pur facendo del mio meglio per ascoltare, io per un pezzo




  non sentii se non un sommesso parlottare, ma alla fine le voci




  si alzarono e potei cogliere una o due parole, per lo più




  bestemmie, del capitano.




  "No, no, no, no; e basta!" gridò una prima volta.




  E poi:




  "Se finisce con la forca, sarà la forca per tutti, dico io!" D'un




  tratto una formidabile esplosione di bestemmie mescolata con




  altri rumori: tavola e sedie che si rovesciavano, un tintinnìo di




  lame, e infine un urlo di dolore, dopo di che vidi Can-Nero




  fuggire a precipizio e il capitano corrergli alle calcagna, tutt'e




  due col coltellaccio alla mano, ed il primo che versava sangue




  dalla spalla sinistra. Arrivato alla porta, il capitano vibrò al




  fuggitivo un ultimo tremendo fendente che gli avrebbe




  certamente spaccato la schiena in due se l'arma non si fosse




  intoppata nello spessore dell'insegna dell'"Ammiraglio




  Benbow", incidendo nell'orlo inferiore dell'asse una tacca che




  tuttora è visibile.




  Quel colpo fu l'ultimo dello scontro. Non appena nella strada,




  Can-Nero, malgrado la ferita, mise le ali ai piedi, e in mezzo




  minuto si dileguò dietro il corno della collina. Il capitano dal




  canto suo restò lì accanto all'insegna impalato e come inebetito.




  Si passò più volte la mano sugli occhi, e alfine si decise a




  rientrare.




  "Jim, del rum!" E mentre così diceva, vacillava un poco, e con




  una mano si appoggiava al muro.




  "Siete ferito?" gridai.




  "Del rum!" ripeté. "Devo andar via. Del rum! Del rum!" Io




  corsi a prenderne; ma ero talmente sconvolto che ruppi un




  bicchiere e guastai il rubinetto, e mentre ero così intrigato




  sentii come un tonfo sordo nella sala; volai e trovai il capitano




  disteso lungo per terra. Nello stesso tempo mia madre,




  allarmata dalle grida e dallo strepito della zuffa, s'era




  precipitata giù per aiutarmi. Fra tutti e due gli sollevammo il




  capo. Egli respirava forte, affannosamente; i suoi occhi erano




  chiusi, il viso terreo.




  "Mio Dio, mio Dio!" gridò mia madre. "Che sventura per la




  nostra casa! E il tuo povero padre infermo!" Frattanto non




  sapevamo che fare, per soccorrere il capitano, convinti




  com'eravamo, che nello scontro con lo sconosciuto avesse




  ricevuto un colpo mortale. Presi il rum, nondimeno, e cercai di




  fargliene entrare un po' in gola, ma i suoi denti erano serrati e




  le mascelle dure come ferro. Un sollievo fu per noi quando la




  porta si aprì e il dottor Livesey entrò per la solita visita a mio




  padre.




  "Oh, dottore" gridammo "che c'è da fare? Dov'è ferito?"




  "Ferito? Storie!" disse il dottore. "Non più ferito di me o di voi.




  Ha avuto un colpo, come gli avevo predetto. Via, signora




  Hawkins, risalite da vostro marito, e, se possibile, non




  raccontategli nulla. Quanto a me, devo far del mio meglio per




  salvar la vita tre volte indegna di questo miserabile; e Jim qui




  mi porterà un catino." Quando io tornai col catino, il dottore




  aveva già rimboccato la manica del capitano e messo a nudo il




  suo grosso e muscoloso braccio. Esso era cosparso di tatuaggi.




  "Ecco la fortuna", "Buon vento", "Billy Bones se ne infischia"




  si leggeva molto chiaramente su l'avambraccio; e sopra, vicino




  alla spalla, si vedeva una forca, con un uomo appeso: scena




  resa, a parer mio, con grande bravura.




  "Profetico!" esclamò il dottore toccando con la punta del dito il




  tatuaggio. "E ora, mastro Billy Bones, se questo è il vostro




  nome, vediamo un po' il colore del vostro sangue. Jim, hai




  paura del sangue?" "No, signore." "Bene. Allora tieni il catino."




  E ciò dicendo tirò fuori la lancetta e aprì una vena.




  Non poco sangue si dovette cavare allo sciagurato prima ch'egli




  aprisse gli occhi e volgesse intorno il suo sguardo annebbiato.




  Prima riconobbe il dottore, con un brusco aggrottar di ciglia;




  poi posò gli occhi su me, e apparve confortato. Ma




  d'improvviso cambiò colore, e tentò di alzarsi gridando:




  "Dov'è Can-Nero?" "Non c'è nessun Can-Nero, qui" disse il




  dottore "all'infuori di quello che vi frulla per il capo. Avete




  bevuto del rum, voi, e vi ha preso un colpo, precisamente come




  vi avevo predetto, ed io vi ho tratto or ora mio malgrado dalla




  fossa dove stavate già con un piede. E adesso, signor Bones..."




  "Non è questo il mio nome" interruppe lui.




  "Non importa" ribatté il dottore. "E' il nome d'un filibustiere di




  mia conoscenza, ed io vi chiamo così per far presto, ed ecco




  cosa desidero dirvi: un bicchiere di rum non vi ammazzerà: ma




  se voi ne berrete uno, ne berrete certo un altro e poi un altro; ed




  io scommetto la mia parrucca che se non vi decidete a troncar




  di netto, morirete, capite? mo-ri-re-te, e ve ne andrete diritto al




  Creatore come l'uomo della Bibbia. Su, fate uno sforzo. Vi




  aiuterò a mettervi a letto, per questa volta." Con non poca




  fatica riuscimmo a trasportarlo al piano di sopra e lo




  adagiammo sul suo letto.




  Il suo capo ripiombò sul guanciale come se egli dovesse




  svenire.




  "Dunque" aggiunse il dottore "ricordatevi bene: ve 1o dico per




  scarico di coscienza: rum per voi significa morte." Detto ciò,




  prendendomi per un braccio, uscì per vedere mio padre.




  "Non è nulla" mi disse appena fuori dell'uscio. "Gli ho cavato




  sangue abbastanza perché possa stare un poco tranquillo. Il




  meglio per lui e per voi sarebbe che rimanesse una settimana




  dov'è. Ma se lo coglie un altro colpo, è finita."




  





  Capitolo 3 - La macchia nera





  Verso mezzogiorno entrai dal capitano con qualche bibita




  rinfrescante, e medicine. Egli si trovava ancora nel medesimo




  stato, forse un tantino sollevato, e appariva insieme debole ed




  eccitato.




  "Jim" disse "tu sei l'unico, qui, che valga qualcosa; e tu sai




  come io sono sempre stato buono con te. Non c'è stato mese




  che non t'abbia pagato i tuoi quattro pence. E ora tu vedi, amico




  mio, come sono malandato e abbandonato da tutti. Jim, tu mi




  devi dare un bicchierino di rum; è vero che me lo dai, mio




  piccolo amico?




  "Il dottore..." presi a dire.




  Ma egli mi tagliò la parola con una voce fiacca ma




  appassionata.




  "I dottori sono una massa di scope: e quel dottore, che vuoi che




  sappia, lui, di gente di mare? Io sono stato in paesi dove




  s'arrostiva, e i miei compagni la febbre gialla te li faceva cascar




  come mosche, e i terremoti facevano ondeggiare la terra come




  un mare: ebbene, che può sapere il dottore di paesi simili? e io




  vivevo di rum, capisci? Bevanda, cibo: per me il rum era tutto:




  come marito e moglie, eravamo; e se tu ora non mi dai il mio




  rum, io non sarò più che una povera vecchia carcassa rigettata




  sugli scogli, e il mio sangue ricadrà su te, Jim, e su quella




  maledetta scopa di dottore." Qui intramezzò una buona dose di




  bestemmie; e in tono lamentevole continuò:




  "Guarda, Jim, come tremano le mie dita. Non riesco a tenerle




  ferme. Non ho bevuto una goccia in questa maledetta giornata.




  Quel dottore è un cretino, ti dico. Se non bevo un po' di rum,




  Jim, vedrò gli spettri: qualcuno già l'ho visto. Ho visto il




  vecchio Flint là nell'angolo, dietro a te; come fosse dipinto, l'ho




  visto; e se gli spettri mi prendono, come la mia vita è stata




  burrascosa, morirò di spavento. Lo stesso tuo dottore ha detto




  che un bicchiere non mi fa male. Ti do una ghinea d'oro, Jim,




  se mi porti un bicchierino." Egli s'andava sempre più




  riscaldando; e ciò m'inquietava per il mio padre, che quel




  giorno era molto abbattuto e aveva bisogno di quiete: a parte




  ciò, se le parole del dottore, che egli mi ricordava, mi




  rassicuravano, il suo tentativo di corruzione non mancava




  d'indispormi.




  «Non voglio del vostro denaro" dissi io "se non quanto dovete




  a mio padre. Vi darò un bicchiere, ma niente di più." Appena




  l'ebbe a portata di mano, l'afferrò avidamente, e lo vuotò d'un




  fiato.




  "Ah, ah, ora va un po' meglio, proprio meglio. Ma sentiamo,




  piccolo mio, quanto tempo ha detto il dottore che dovrei




  rimanere in questa vecchia cuccetta?" "Non meno d'una




  settimana." "Per mille fulmini!" gridò. "Una settimana! E'




  impossibile. Tra una settimana essi mi avranno già scagliato la




  macchia nera. I tangheri stanno cercando di passarmi al vento,




  in questo dannato momento; ruffiani incapaci di custodire




  quello che avevano acciuffato, vorrebbero sgraffignare quello




  d'altri. Domando io se è un trattare da gente di mare? Ma io ho




  l'anima del risparmiatore, io. Mai sciupato né perso il mio buon




  denaro, io; e li metterò di nuovo nel sacco. Non mi fanno mica




  paura. Mollerò un'altra mano di terzeruoli, e li lascerò in coda




  un'altra volta." Mentre così parlava s'era levato dal letto con




  grande fatica, e appoggiandosi alla mia spalla e stringendomi




  fino quasi a farmi gridare, moveva le gambe come fossero un




  peso morto. La violenza del suo linguaggio faceva un triste




  contrasto con la fievolezza della sua voce. Provo a sedersi sulla




  sponda del letto, e restò immobile.




  "Quel dottore mi ha finito" mormorò. "Mi ronzano le orecchie.




  Rimettimi giù." Ma prima che io potessi aiutarlo, era già




  ricaduto al suo posto di prima dove rimase un momento in




  silenzio.




  "Jim" disse alfine "hai visto quel marinaio?" "Can-Nero?" "Sì,




  Can-Nero. Lui è un cattivo soggetto, ma quelli che l'hanno




  mandato sono peggio ancora. Ebbene, se io non riesco ad




  andarmene via, ed essi mi lanciano la macchia nera, bada, ciò




  che a loro preme è il mio vecchio baule; allora tu monti a




  cavallo - sai montare a cavallo, no? - ebbene, tu monti a cavallo




  e vai - sì, perdio - vai da quella vecchia ciabatta di dottore, e gli




  dici di radunar tutti quanti - giudici e il resto- e lui li pescherà




  all''Ammiraglio Benbow' - l'intera ciurmaglia del vecchio Flint,




  uomini e ragazzi e compagnia. Io ero il primo ufficiale del




  vecchio Flint, e sono io il solo che conosce il posto. Mi ha




  confidato il segreto a Savannah, mentre stava per morire, vedi,




  come potrei farlo io adesso. Ma tu non devi denunciarli a meno




  che non mi lancino la macchia nera, o a meno che tu non riveda




  Can- Nero, oppure il marinaio della gamba sola, Jim - lui




  soprattutto." "Ma capitano, cos'è la macchia nera?" "E' un




  avvertimento, amico mio. Te lo spiegherò se arriveranno a quel




  punto. Ma tu hai da far buona guardia, e poi divideremo in due




  - due parti uguali - parola d'onore." Divagò ancora un poco




  mentre la sua voce sempre più s'affievoliva: ma appena io gli




  ebbi somministrato la sua pozione ch'egli prese docile come un




  ragazzo, osservando che "se c'era un uomo di mare che mai




  avesse avuto bisogno di droghe, era proprio lui", s'immerse in




  un sonno pesante come una sincope, dove io lo lasciai.




  Che cosa avrei fatto se le cose si fossero svolte in modo




  normale, io non so. Probabilmente avrei tutto raccontato al




  dottore, giacché ero martoriato dal dubbio che il capitano




  dovesse pentirsi delle sue confidenze e liberarsi di me. Ma il




  mio povero padre morì improvvisamente quella sera, il che




  relegò nell'ombra ogni altra cosa. La nostra angoscia, le visite




  dei vicini, i preparativi del funerale e per giunta le faccende




  della locanda da sbrigare, mi tennero talmente occupato che




  non ebbi tempo di ripensare al capitano e tanto meno alla mia




  paura.




  Egli discese, a dir vero, il mattino seguente e consumò i suoi




  pasti mangiando poco ma bevendo, io temo, più rum del solito,




  giacché si servì egli stesso al bar col suo muso arcigno




  soffiando attraverso il naso, senza che alcuno osasse




  contrariarlo. La sera prima del funerale era più ubriaco che




  mai. Nulla di più ripugnante che sentire quella voce, nella casa




  visitata dalla morte, ricantare la vecchia sconcia canzone. Ma,




  per quanto debole, egli ispirava a noi tutti una paura mortale, e




  il dottore accorso improvvisamente presso un malato distante




  molte miglia, era sempre rimasto dopo la disgrazia lontano




  dalla nostra casa.




  Ho detto che il capitano era debole: effettivamente pareva




  sempre più declinare, anziché riacquistar le sue forze. Egli si




  strascinava su e giù per le scale; andava e veniva dalla sala al




  bar, e talvolta cacciava il naso fuori dell'uscio per odorare il




  mare, e camminava appoggiandosi al muro e respirando




  faticosamente come chi sale un'erta. Con me direttamente non




  parlò più, ed io penso che avesse dimenticato le sue




  confidenze. Ma il suo umore s'era fatto più instabile; e, tenuto




  conto della sua depressione fisica, più violento che mai.




  Quando era ubriaco ora aveva la inquietante abitudine di




  sfoderare il suo coltellaccio e tenersi la nuda lama sulla tavola




  a portata di mano. Con tutto ciò, si curava meno della gente:




  sembrava chiuso nei suoi pensieri e piuttosto assente. Una




  volta, per esempio, con nostra grande sorpresa, intonò una




  specie di canzone d'amore campagnola, che egli doveva aver




  imparato in gioventù, prima di mettersi a navigare.




  Così andarono le cose finché il giorno dopo del funerale verso




  le tre di un pomeriggio pungente di freddo e nebbioso, mentre




  mi trattenevo un momento sulla soglia dell'albergo pieno di




  tristezza pensando a mio padre, scorsi sulla strada un individuo




  che lentamente si avvicinava. Di certo era un cieco, poiché




  picchiava davanti a sé con un bastone e portava una mascherina




  verde che gli copriva occhi e naso. Incurvato dall'età o dagli




  stenti, indossava un ampio, vecchio e cencioso soprabito da




  marinaio, con un cappuccio, che gli dava un aspetto deforme.




  Mai vidi in vita mia figura più sinistra. Un po' prima




  dell'albergo si fermò, e dando alla sua voce un bizzarro tono di




  cantilena, e rivolgendosi al vuoto, dinanzi a lui, disse:




  "C'è qualche buona creatura che voglia informare un povero




  cieco che ha perduto la sua preziosa vista difendendo il proprio




  caro paese nativo, l'Inghilterra - e Dio benedica Re Giorgio! -




  dove o in quale parte di questa regione egli attualmente si




  trova?" "Voi siete all''Ammiraglio Benbow', baia del Monte




  Nero, mio brav'uomo" risposi.




  "Sento una voce" riprese "una giovine voce. Vorresti darmi una




  mano, mio caro ragazzo, e farmi entrare?" Gli porsi la mano, e




  la sozza creatura senz'occhi, dalle parole melate, l'agguantò di
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