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Così 
gli
editori de “La Gutemberg” lo presentavano, nella edizione di
"Calvello il Bastardo", riveduta e corretta dallo stesso Autore
nell'anno 1913:

 


  
Chi è William Galt?


 




“



è
      vano mantenere il segreto su questo nome esotico, sotto il
      quale si è
      compiaciuto celarsi uno degli ingegni più vigorosi che
      onorano la
      Sicilia.
    
  




  

    

      
Quando
      sulle colonne del Giornale di Sicilia apparve una biografia
      di questo
      preteso inglese, con un elenco di opere... che non esistono;
      nessuno
      sospettò che si trattasse di una burla, e che uno scrittore
      inglese
      di questo nome non esisteva che nella immaginazione di chi
      l’aveva
      creato. Ma dopo le prime dieci puntate di Calvello gli uomini
      colti,
      capirono che il romanzo non poteva essere di un inglese; e
      che la
      conoscenza della storia, del costume, della topografia di
      Palermo nel
      700, della vita e dell’anima siciliana in quel tempo, era
      così
      profonda, che l’autore, per quanto camuffato da suddito di
      S.M.
      britannica, non poteva essere che siciliano.
    
  




  

    

      
E
      a poco a poco; crescendo l’ammirazione pel romanzo, si venne
      a
      questa conclusione, che di uomini i quali conoscessero così
      profondamente le cose siciliane non ve ne erano che due:
      Giuseppe
      Pitrè e Luigi Natoli; e che, trattandosi di un lavoro di
      fantasia, e
      non di erudizione e di scienza, William Galt non poteva
      essere che
      Maurus o Luigi Natoli.
    
  




  

    

      
Perchè
      egli abbia voluto incarnarsi in un personaggio esotico, non
      sappiamo.
      Non si domanda a uno scrittore perchè abbia assunto questo o
      quell’altro pseudonimo; talvolta si può indovinare. Forse,
      William
      Galt ha voluto godersi da incognito lo spettacolo del grande
      successo
      del suo romanzo. Il quale egli scrisse per una prova e per
      una
      dimostrazione.
    
  




  

    

      
Volle
      dimostrare che l’ingegno italiano può, se vuole, sostenere
      vittoriosamente il confronto con quello straniero in un
      genere di
      letteratura che i sopracciò dell’arte guardano spesso con
      ingiustificata diffidenza; e che si può scrivere un romanzo
      di
      appendice, interessante per intreccio di avvenimenti, e anche
      per
      situazioni drammatiche di effetto, che nel tempo stesso sia
      opera
      d’arte.
    
  




  

    

      
Opera
      d’arte nella creazione dei caratteri umani, reali,
      determinati,
      varii, opera d’arte nel dialogo; nella descrizione efficace e
      pittorica; nella rappresentazione viva, evidente,
      maravigliosa; opera
      d’arte nella forma; in quel giusto senso di misura, che è pur
      difficile mantenere in una tela vasta e varia.
    
  




  

    

      
E
      William Galt è riuscito: ha superato la prova. Tanti romanzi
      già
      sono usciti dalla sua penna; e basterebbe soltanto uno di
      essi per la
      fama dello scrittore. Confronti non se ne fanno, ma dinanzi a
      quei
      pasticci, che sono una offesa alla storia, al buon senso,
      all’arte;
      a quelle rifritture dei romanzi di A. Dumas, che escono dalla
      cucina
      di M. Zevaco, e dei quali pure non si vergognano di imbandire
      piatti
      indigesti al pubblico nostro editori e giornali, abbiamo il
      diritto
      di affermare la incomparabile superiorità del nostro William
      Galt.
    
  




  

    

      
William
      Galt o Maurus, come piacerà meglio ai nostri lettori di
      chiamarlo,
      da ventidue anni collaboratore ricercato del Giornale di
      Sicilia,
      nacque in Palermo nel 1857; da ragazzo rivelò le sue
      attitudini; a
      quattordici anni scrisse un romanzo; a sedici anni
      verseggiava; a
      diciotto cominciò a scrivere sui giornali. Non ebbe veramente
      maestri; ma egli ricorda con devoto affetto il suo maestro di
      quarta
      classe. Nicolò De Benedetto (morto giovane e pazzo) che
      indovinò
      nel piccolo allievo le attitudini a scrivere, e lo incoraggiò
      e gli
      perdonò le monellerie; e il professore di ginnasio p.
      Ramirez, che,
      leggendo in pubblico i componimenti dell’alunno, gli diceva:
      -
      Spero di vivere tanto da leggere le vostre stampate.
    
  




  

    

      
Queste
      parole furono lo sprone che spinse il giovane nella carriera
      delle
      lettere. D’allora la sua vocazione fu ben chiara e
      determinata.
      Abbandonò le scuole, dove il suo ingegno non poteva
      costringersi al
      formalismo pedantesco; ma studiò da sé, gagliardamente, i
      classici
      latini e italiani, studiò filologia (conserva ancor
      manoscritta una
      grammatica storica del dialetto siciliano) studiò filosofia,
      volle
      anche formarsi una cultura scientifica. Ma più si appassionò
      della
      letteratura e della storia siciliana; e della sua profonda e
      sicura
      conoscenza in questo ramo di studi, non vi è chi non gli
      renda
      giustizia.
    
  




  

    

      
Uomo
      di svariata e vasta cultura, di ingegno versatile, autore di
      un gran
      numero di libri per le scuole pregevolissimi; di una infinità
      di
      articoli, di novelle, di storie e leggende saporitissime, di
      poesie
      ammirate, di monografie storiche e letterarie, importanti e
      citati
      dagli studiosi come fonti; conferenziere caro e applaudito;
      commediografo, lavoratore instancabile, scrittore sempre
      elegante ed
      efficace e personale, conserva sempre la stessa freschezza
      giovanile,
      e si rivela sempre con aspetti nuovi.
    
  




  

    

      
I
      suoi romanzi storici sono lo specchio delle sue doti: in essi
      vi è
      fantasia mobile e varia del poeta, l’osservazione dello
      psicologo,
      l’erudizione dello storico e la potenza efficace dello
      scrittore.
      Ecco perchè piacciono e piaceranno!”
    
  



 







  

    

      
gli
      editori di “La Gutemberg” – Palermo
1913


 







  

    

      

        
Noi
        con forza oggi ribadiamo questi concetti e con orgoglio
        ripubblichiamo le
        sue opere. 
      
    
  





  

    

      

        
I
        Buoni Cugini Editori
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L'opera è la trascrizione del romanzo originale pubblicato in
dispense dalla casa editrice La Gutemberg nel 1930
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V’era
      per le strade un segno, e nell’aria un’eco della baldoria
      carnevalesca, che aveva quel giovedì 4 febbraio 1580 travolto
      in un
      vento di follia la città di Palermo. Nel pomeriggio si era
      corso un
      pallio singolare ordinato da Sua Eccellenza, con bei premi, e
      con
      grande sollazzo del popolo; e dopo il pallio erano usciti
      alcuni
      carri mascherati, in uno dei quali c’era Sua Eccellenza
      stessa.
    
  




  

    

      

        
Sua
        Eccellenza era il vicerè, cioè il magnifico e illustrissimo
        signor
        Marcantonio Colonna, il valoroso capitano delle galere del
        Papa a
        Lepanto. Da quando per grazia di sua Maestà cattolica D.
        Filippo II
        era stato nominato vicerè e capitan generale del regno di
        Sicilia,
        ed erano circa tre anni, vi aveva portato parecchie cose:
        una corte
        di signori e clienti romani, un gran rigore che talvolta
        giungeva
        alla crudeltà; una familiarità di modi in contrasto col
        sussiego
        spagnolo; un complesso di idee di rinnovamento edilizio, e
        finalmente
        una gran voglia di divertirsi.
      
    
  




  

    

      
Quello
      era il terzo carnevale che cadeva sotto il suo viceregno; ed
      egli
      aveva voluto che sorpassasse per novità e magnificenza di
      feste e di
      spettacoli, i carnevali trascorsi. Giostre, carri, pallii,
      commedie,
      balli: ce n’era per tutti; e bisognava divertirsi. Del resto
      quella
      ventata di follia era necessaria per sollevare lo spirito
      della
      città, che ancora non si era rinfrancata dagli orrori della
      pestilenza, da cui era stata devastata per due anni.
      Bisognava
      dimenticare i guai, mascherarsi e far pazzie: Sua Eccellenza
      ne dava
      l’esempio.
    
  




  

    

      

        
Quel
        giovedì, dunque, era stata la volta del pallio e dei carri
        mascherati, che avevan percorso su e giù la strada Toledo,
        (oggi
        Vittorio Emanuele), gittando confetture, gessetti, carta
        tagliuzzata,
        gusci d’uova ripieni d’acque odorose e di polvere d’amido,
        
      
    
  


  

    

      
melarance
      e lomie. Se li eran tirati fra loro, ne avevan lanciati nelle
      finestre e nelle logge alle dame; ne avevan gittati alla
      folla, che,
      assiepando la strada, quant’era lunga, gridava, schiamazzava,
      picchiava, aggrovigliandosi in lotte furibonde e ridicole,
      per
      contendersi una confettura.
    
  




  

    

      

        
Lo
        spettacolo era durato fino a un’ora di notte, fra lo
        splendore
        delle torce a vento; e, salvo le ammaccature, il popolo ci
        si era
        divertito forse più dei signori. Quando i carri si furono
        ritirati,
        comitive di maschere si sparsero per la città, invasero le
        osterie
        portando ovunque la loro giocondità clamorosa, fino a che
        la campana
        di S. Antonio suonò i suoi quaranta rintocchi, per ammonire
        che era
        l’ora di andare a casa e di chiudere le botteghe. 
      
    
  





  

    

      
L’ora
      era già suonata da un pezzo; ma ancora s’incontravano qua e
      là
      gruppi di maschere o di buontemponi che, facendosi lume con
      una
      lanterna e con una torcia resinosa, prolungavan per le strade
      il
      divertimento, contrastando spesso coi cani randagi, che
      insospettiti
      di quelle strane fogge di vestire, alle quali non eran usi,
      ringhiavano e abbaiavano. E ogni tanto da una casa venivan
      suoni e
      grida e scoppi di risa e dietro le finestre illuminate si
      vedevan
      passare ombre gesticolanti. 
    
  




 

  

    

      
Due
      uomini, avvolti nei mantelli e coi cappucci tirati sulla
      fronte,
      attraversano la strada di S. Agostino, chiacchierando
      sommessamente.
      Dalla sveltezza dell’andatura si vedeva che eran giovani; la
      spada
      che sollevava il lembo del mantello, perché non impacciasse
      le
      gambe, lasciava supporre che fossero o soldati o
      gentiluomini.
      Oltrepassata la chiesa trecentesca, piegavano verso
      l’edificio
      della Panneria, quando da un vicolo giunse ai loro orecchi
      uno
      scalpiccìo confuso e disordinato misto a lievi gridi mozzi e
      anelanti, e a uno stridore di lame. Gente che s’azzuffava,
      certo. A
      un tratto si udì un grido di donna invocante al soccorso, e
      altre
      voci maschili minacciose e brutali. 
    
  





  

    

      
-
      Andiamo a vedere che cosa accade – disse uno di loro. 
    
  





  

    

      

        
Gittato
        indietro il cappuccio e raccolto il mantello sul braccio
        sinistro,
        sguainarono per ogni buon fine le spade, ed entrarono nel
        vicolo
        buio. Superato un gomito ch’esso faceva, si accorsero che,
        in
        fondo, al lume di un lampioncino a olio ardente dinanzi a
        un’edicola,
        alcuni si battevano fieramente. Affrettarono il passo.
        
      
    
  





  

    

      
Il
      loro avvicinarsi dovette esser notato; perché quello stesso
      acuto
      grido di donna risonò più forte e speranzoso: 
    
  





  

    

      
-
      Soccorso!...
    
  




  

    

      
-
      Perdio! Dev’essere una cosa seria!... – disse uno dei due; –
      corriamo! 
    
  





  

    

      
E
      affrettarono il passo, gridando: 
    
  





  

    

      
-
      Fermi! Fermi!...
    
  




  

    

      

        
Non
        fu possibile su le prime riconoscere coloro che si
        battevano, né
        quanti fossero. La luce dubbia e tremolante del lampioncino
        non
        giungeva a illuminare i loro volti così da poterne
        afferrare i
        tratti in quel loro rapido agitarsi e mutar di posizione.
        
      
    
  





  

    

      
La
      zuffa, inoltre era furibonda, e quegli uomini, con balzi,
      salti,
      spostamenti repentini si confondevano, si separavano, e
      parevano
      moltiplicarsi. 
    
  





  

    

      
Nondimeno
      si potè riconoscere che le parti non si pareggiavano. Un
      uomo, che
      al vestire si riconosceva per un cavaliere, si difendeva
      bravamente
      da quattro o cinque che lo stringevano da ogni lato. 
    
  





  

    

      
-
      Fermi! Fermi!...
    
  




  

    

      
Con
      le spade in pugno i due sopravvenuti si slanciarono per
      arrestare
      quel combattimento disuguale, e impedire un assassinio; ma
      due degli
      assalitori si voltaron con impeto contro di loro,
      costringendoli a
      difendersi e a sostenere un attacco senza 
    
  


  

    

      

        
s
      
    
  


  

    

      
apere
      per chi e per come. Il combattimento fu rapidissimo; quasi
      nel tempo
      stesso uno degli assalitori mandò un grido 
    
  


  

    

      

        
disperato
        e fuggì zoppicando; quel grido, quella fuga sgomentarono
        gli altri,
        che incalzati dai due giovani sopravvenuti e da
      
    
  


  

    

      
l
      gentiluomo che pareva fosse stato assalito, indietreggiarono
      e
      finirono col fuggire anch’essi. Nel parapiglia, nella
      confusione
      però quel cavaliere barcollò e fu per cadere; e forse sarebbe
      caduto
    
  


  

    

      

        

        se una donna, uscendo da un portoncino, non lo avesse
        sorretto. 
      
    
  





  

    

      
In
      un attimo il campo fu sgombro. Non vi rimasero che quel
      cavaliere, la
      donna e i due giovani, i quali si avvicinarono premurosamente
      nel
      dubbio che quel cavaliere fosse ferito. Essi videro di fronte
      all’edicola un portoncino col battente spalancato, e sopra di
      esso,
      una finestra aperta, dalla quale una vecchia gridava ancora,
      ed
      esclamava: «Gesummaria!»
    
  




  

    

      
In
      un baleno si ricostruirono nella mente lo svolgersi del
      fatto: quel
      cavaliere era probabilmente venuto a diverbio con quei
      cinque, in
      casa di quella donna, e, forse per cagion sua; ed erano
      usciti fuori
      per farsi ragione con le armi: la donna s’era messa a gridare
      al
      soccorso, nel momento stesso in cui i due giovani giungevano
      all’imboccatura del vicolo. Il loro pronto accorrere sul
      principiar
      della zuffa aveva evitato più gravi conseguenze. Se quel
      cavaliere
      era ferito, la sua ferita doveva essere ben lieve. 
    
  





  

    

      
Quando
      si avvicinarono, infatti, il cavaliere si tastava una spalla,
      e la
      donna gli diceva con voce ancora commossa dallo spavento e
      premurosa:
      
    
  





  

    

      
-
      Venga, venga su... 
    
  





  

    

      
All’avvicinarsi
      dei due giovani il cavaliere alzò il capo, sorridendo, e la
      luce del
      lampioncino vi piovve sopra, illuminando chiaramente un volto
      giovanile e quasi imberbe. I due giovani allora esclamarono
      stupiti: 
    
  





  

    

      
-
      Don Galcerano!...
    
  




  

    

      
Il
      cavaliere, non meno stupito, contemporaneamente gridò:
    
  




  

    

      
-
      Voi!... Oh come son contento di dovervi la vita; senza il
      vostro
      intervento quei malandrini m’avrebbero spacciato... V’ha
      mandato
      la provvidenza... 
    
  





  

    

      
-
      Siete ferito?
    
  




  

    

      
-
      Una sciocchezza!... Soltanto uno strappo al giustacuore...
      
    
  





  

    

      
-
      Per bacco! Vi difendevate meravigliosamente!...
    
  




  

    

      
-
      Non avete conosciuti chi erano?
    
  




  

    

      
-
      No. Probabilmente erano soldati ubbriachi. 
    
  





  

    

      
La
      donna che guardava or l’uno or l’altro, aspettando di poter
      parlare alla sua volta, ripetè:
    
  




  

    

      
-
      Vengano su... gradiscano. Il signor Galcerano deve certamente
      fasciarsi la ferita... forse anche potrebbe esserci bisogno
      di un
      medico... Eppoi... anche per riposarsi. 
    
  





  

    

      
-
      Venere ha ragione, ed io mi arrendo alla ragione specialmente
      quando
      elegge per sua sede la bellezza – disse celiando uno dei due
      sopravvenuti, quel che pareva il maggiore d’anni 
    
  


  

    

      

        
–
        Se la vostra ferita è lieve, berremo alla vostra
        fortuna!... 
      
    
  


  

    

      

        
La
        signora Clara ha una certa malvasia di Lipari di mia
        conoscenza
      
    
  


  

    

      

        
!...
      
    
  




  

    

      

        
La
        signora Clara sorrise, e indicò il portoncino, con un
        grazioso gesto
        d’invito; quando entrarono, ella, chiuso e sprangato il
        battente,
        precedette i tre cavalieri su per la scala di pietra
        grigia. 
      
    
  





  

    

      
Entrarono
      in una stanza piuttosto grande, col soffitto di legno a
      cassettoni e
      le pareti color cilestre; illuminata da un doppiere posto
      sopra una
      tavola quadrata e intagliata, bellamente addossata a una
      parete.
      Nessuna curiosità mosse i tre cavalieri a guardar intorno
      l’arredamento non privo di eleganza e di ricchezza; segno che
      non
      eran nuovi a quel luogo; e la stessa familiarità con la quale
      trattavano la signora Clara provava che non era quella la
      prima volta
      che si vedevano. 
    
  





  

    

      
Ella
      si affrettò a tirar verso la tavola una seggiola a braccioli,
      tapezzata di cuoio, e disse a Galcerano: 
    
  





  

    

      
-
      
    
  


  

    

      

        
Guardate
        dunque la vostra ferita; io prenderò qualche 
      
    
  


  

    

      
benda.
      
    
  





  

    

      
La
      vecchia che era alla finestra, e che al loro ingresso,
      rinserrate le
      vetrate e riattizzato il fuoco in un bel braciere di ottone
      stava per
      ritirarsi; a un cenno della padrona, prese una catinella e
      una
      mezzina piena d’acqua, e la posò sulla tavola; intanto che
      uno dei
      due giovani, quello che pareva il minore d’età, aiutando il
      signor
      Galcerano a togliersi nuovamente il giustacuore, diceva da
      uomo
      pratico:
    
  




  

    

      
-
      Un pollice più giù, e n’avreste avuto per due mesi!...
    
  




  

    

      
Le
      due candele infisse nel doppiere illuminavano
      sufficientemente i
      quattro personaggi che il caso aveva radunati in quella
      stanza.
      Quegli che osservava la ferita del signor Galcerano era un
      giovane di
      forse ventisette o ventinove anni, di giusta statura, un po’
      grassoccio di volto e di membra, di barba e capelli castani,
      un po’
      molle, quasi femineo nell’insieme, ma l’occhio ceruleo gli si
      illuminava di tanto in tanto di una fiamma quasi feroce, e il
      suo
      volto prendeva una espressione risoluta e gagliarda. Era il
      magnifico
      signor Geronimo Di Giovanni, gran giostratore, venturiero
      alla
      giornata di Lepanto e a Navarino e, a tempo perso, amico,
      delle muse.
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Galcerano era della nobile famiglia dei Corbera;
        signori di
        una vasta baronia, che prendeva nome dall’antico castello
        arabo di
        Mensil-Sindi, trasmutato sulla bocca popolare in
        Misilindino o
        Miserandino. Poteva avere venti anni, ma pareva ne avesse
        di più;
        alto di statura, largo e squadrato di spalle e di torace,
        muscoloso
        di braccia e di gambe; ma svelto a un tempo ed elegante. Un
        bel corpo
        vigoroso di giovane eroe. Era bruno di volto con capelli
        neri e
        ricciuti. Nella linea forte della bocca, nella energia
        della
        mascella, nella vivacità dello sguardo aveva qualcosa di
        ardito e di
        pertinace, che però spesso sparivano sotto una espressione
        di
        dolcezza e di ingenuità fanciullesca.
      
    
  




  

    

      
Il
      terzo, che, senza preoccuparsi della ferita, apriva con aria
      di
      padrone di casa un grande stipo intagliato, e ne traeva un
      fiaschetto
      di terracotta smaltata, era l’antitesi degli altri due
      cavalieri.
      Era un uomo di circa trentasette anni, di statura mezzana,
      snello,
      nerissimo di capelli e con la barbetta appuntita; ulivigno di
      carnagione; col naso aquilino e gli occhi vivacissimi e
      mobili; una
      espressione arguta, qualcosa di geniale nel volto; 
    
  


  

    

      

        
una
        grande irrequietezza nei gesti. Era il signor Antonio
        Veneziano, uomo
        di vasta cultura, dotto nelle lingue classiche e
        nell’ebraico,
        umanista degno del bel secolo, e sopra tutto poeta di vena
        ricca,
        varia, feconda e faconda, salutato dai contemporanei come
        principe
        dei poeti «nazionali» ossia siciliani, e nuovo Petrarca;
        spirito
        bizzarro, insofferente, caustico, audace, caro e ricercato
        per la sua
        conversazione, per la sua dottrina e per le sue avventure.
        Da pochi
        giorni era stato riscattato dalla schiavitù. 
      
    
  





  

    

      
Mentre
      la signora Clara lacerava un pezzo di tela per farne bende,
      egli
      mostrava il fiasco e domandava:
    
  




  

    

      
-
      È questo, non è vero, figlia prediletta di Afrodite?
    
  




  

    

      
La
      signora Clara fece un cenno affermativo col capo.
    
  




  

    

      
La
      signora Clara Stella, ospite dei tre gentiluomini, era molto
      conosciuta dalla gioventù galante della città, che ne
      frequentava
      la casa. Non era un etera, come Tullia d’Aragona o altra
      famosa
      mondana intellettuale, di cui il secolo XVI non ebbe difetto;
      perchè
      se amava le belle canzoni e le belle musiche, non era in
      grado di
      comporne né di intenderne la vera bellezza. Era semplicemente
      una di
      quelle creature che si designavano col nome di cortigiane e
      che,
      rappresentando l’aristocrazia del genere, godevano la
      protezione e
      i favori dei signori; erano circondate di un certo rispetto
      pel loro
      contegno decoroso e riserbato; e appunto per tutte queste
      cose si
      sottraevano, se non 
    
  


  

    

      

        
de
        jure,
      
    
  


  

    

      

      certo di fatto, alle leggi che colpivano le donne delle
      categorie
      inferiori. Godevano infatti il privilegio di poter tener
      paggi,
      posseder cocchi, andare in chiesa e a passeggio. La sua
      notorietà
      era dovuta non soltanto all’agiatezza in cui viveva, in
      grazia
      della quale vestiva con lusso signorile, ma più alla sua
      bellezza
      veramente singolare. Era una magnifica bionda. Se il biondo
      veramente
      aureo dei capelli fosse naturale, o ottenuto con la ricetta
      usata
      dalle veneziane; se il nero delle ciglia fosse dovuto al
      sapiente uso
      del bistro, se nel roseo delle carni avesser parte acque e
      cerusse,
      eran segreti che, forse, poteva rivelare la vecchia serva.
      Certo però
      l’ovale del viso, la linea del naso, e la carnosa sensualità
      della
      bocca, la pozzetta che si segnava nelle guance quando
      sorrideva, e la
      dolcezza sognante dei suoi occhi azzurri non eran
      artificiali. Era
      piuttosto piccolina, ma ben proporzionata; svelta e graziosa
      nel
      moversi.
    
  




  

    

      
Porgendo
      le bende a don Geronimo, domandò se la ferita fosse
      grave.
    
  




  

    

      
-
      Una scalfitura! – disse don Geronimo; – la spada ha sdrucito
      il
      giustacuore e sfiorato il pomo della spalla.
    
  




  

    

      
-
      Ve l’avevo detto – disse il signor Galcerano.
    
  




  

    

      
-
      
    
  


  

    

      

        
Fortuna,
        – disse la signora Clara Stella, – che il fatto sia
        accaduto
        sotto le mie finestre, e che io ero ancor desta. Avevo
        mandato via il
        mio paggio, per divertirsi, e stavo per andare a letto,
        quando sentii
        rumor d’arme... La Vergine Benedetta ha voluto darmi la
        consolazione di poter rendere un piccolo servigio al signor
        Galcerano, in ricambio del bene che mi fece oggi...
      
    
  




  

    

      
-
      Che bene, Venere?
    
  




  

    

      
-
      M’ha tolto da un gran pericolo e m’ha fatto guadagnare la
      faldetta e il busto di raso chermisino!...
    
  




  

    

      
Intanto
      la medicatura era fatta, non richiedendo gran tempo; un po’
      di
      filacce sulla ferita, e una semplice fasciatura erano
      bastate.
    
  




  

    

      
-
      Fra due giorni, potrete schermire, – disse don
      Geronimo.
    
  




  

    

      

        
(Il
        signor Galcerano era uno schermitore appassionato, e in
        casa aveva
        istituita una vera accademia d’armi, nella quale
        conve
      
    
  


  

    

      

        
nivano
        tutti i giorni cavalieri della città, che vi si
        esercitavano). 
      
    
  





  

    

      
Antonio
      Veneziano versava intanto il vino in quattro bicchieri, e ne
      offerse
      galantemente il primo alla signora Clara, che alla sua volta
      lo diede
      al signor Galcerano.
    
  




  

    

      
-
      Ebe ed Ercole, – disse il poeta.
    
  




  

    

      
La
      cortigiana prese un altro bicchiere, e appoggiando dolcemente
      una
      mano su la spalla del giovane, disse:
    
  




  

    

      

        
-
        Alla vostra salute, magnifico signore!
      
    
  




  

    

      
Ora
      che si eran seduti intorno alla tavola, (soltanto la signora
      Clara
      era rimasta in piedi, dietro la seggiola del signor
      Galcerano)
      avviata la conversazione su quell’incidente, don Geronimo
      domandò:
    
  




  

    

      

        
-
        Non è già per indiscrezione, don Galcerano, ma come è
        avvenuto
        quest’incontro? Voi non conoscete i vostri assalitori, e io
        credo:
        ma ci deve essere stata qualcosa... non vi avranno assalito
        senza un
        pretesto... 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non ne so nulla – rispose il signor Galcerano – c’è del
        mistero anche per me. Non ho potuto vederli bene in volto,
        per
        l’oscurità, se eran soldati o bravacci... Mi venivan
        dietro, ma io
        non sospettavo di loro; a un tratto m’aggredirono. Perchè?
        Non lo
        so. Mi scervello per trovarne la ragione. Per loro conto,
        non credo;
        per conto di chi dunque? Io non so d’aver fatto torto a
        qualcuno...
      
    
  




  

    

      

        
Il
        poeta sentenziò:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Voi siete un bel giovane e un buon cavaliere: due qualità
        che
        possono destare incendi in petti femminili e invidie in
        quelli
        maschili, senza che lo sappiate.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Io credo invece che m’abbiano scambiato per un
        altro.
      
    
  




  

    

      

        
-
        E se invece, – obbiettò la signora Clara Stella – era gente
        spedita da Rosa Prades.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Oh! ma che dici!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Avremmo dovuto inseguirli, e almeno coglierne qualcuno... –
        osservò
        don Geronimo.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Forse avremo una traccia per scovarli, – disse Antonio
        Veneziano. –
        Uno di quei malandrini ha avuta certamente una buona
        stoccata: perciò
        è fuggito barcollando. Ha dovuto lasciare una traccia di
        sangue
        lungo la strada...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Dite bene!... – esclamò don Geronimo; – anche a me è
        sembrato
        di vedere zoppicare qualcuno, e credo di aver dato anch’io
        qualche
        colpo. Su, andiamo a vedere; la signora Clara ci darà una
        lanterna.
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        il signor Galcerano non pareva avesse gran voglia di far
        quell’indagine.
      
    
  




  

    

      

        
-
        A che pro? – disse: – io son persuaso che si tratti di uno
        sbaglio...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Eh, per bacco! – gridò Antonio Veneziano; – ma per isbaglio
        avrebbero potuto ammazzarvi! Non è lecito sbagliarsi,
        quando si
        tratta della vita d’un uomo. Del resto, poichè c’è sotto un
        mistero, ecco quanto basta per stuzzicare la mia
        curiosità...
        Ascoltatemi: potrebbe trattarsi di una cosa molto seria, e
        potremmo
        esser posti in grado di mettere sull’avviso, chiunque sia
        la
        persona presa di mira...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Su andiamo! – sollecitò don Geronimo, alzandosi e prendendo
        il
        mantello.
      
    
  




  

    

      

        
La
        signora Clara non aveva detto una parola; ma quando vide i
        tre
        cavalieri prepararsi per andarsene, parve contrariata, e
        cercò
        trattenerli.
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Signori;
        non mi farete il torto di lasciare a mezzo quel fiasco;...
        tanto
        nessuno cancellerà la traccia di sangue, e potrete vederla
        e
        seguirla così fra una, due ore, come in questo momento.
        
      
    
  





  

    

      

        
E
        mentre riempiva nuovamente i bicchieri, aggiunse:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Spero di non aver commessa alcuna mancanza verso le
        signorie loro,
        perchè sentano la necessità di lasciare la mia compagnia...
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Ma no, bellissima alunna di Venere Verticordia; che se non
        temessi di
        incorrere nella collera del tuo omasio, che non so chi sia,
        per conto
        mio vorrei bene essere il tuo Adone;... s’intende un Adone
        sempre
        vivo... Se però tu potessi contentarti delle biade di
        Apollo e
        dell’olio di Pallade , le sole ricchezze di cui dispongono
        i
        poeti!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Se quei malaridrini appostavano il signor Galcerano – disse
        la
        cortigiana; – è probabile che si siano nascosti, è che
        abbiano
        chiamato qualche altro loro compagno per ritentare il
        
      
    
  


  

    

      
colpo...
      Trattenetevi, qui, è più prudente... 
    
  





  

    

      
Ma
      questo consiglio sortì l’effetto contrario. Un pericolo?
      tanto
      meglio. Eran rimasti, in verità, con un certo pizzicore nelle
      mani;
      che non sarebbero stati scontenti di rivedere, quei
      malandrini.
    
  




  

    

      
-
      Andiamo! andiamo!... – disse don Geronimo avviandosi pel
      primo.
    
  




  

    

      
Poco
      dopo, rischiarando il terreno con una lanterna, i tre giovani
      con le
      spade nude sotto il braccio cominciarono a cercare la traccia
      presupposta. Il primo a riconoscere alcune stille di sangue
      ancora
      fresche, fu il poeta.
    
  




  

    

      
-
      Ci siamo! 
    
  





  

    

      
A
      un passo di distanza v’erano altre stille, poi altre ancora.
      La
      traccia, era trovata. Antonio Veneziano ne era
      soddisfatto:
    
  




  

    

      
-
      Vedete? – disse, – Ho pensato bene io!... 
    
  





  

    

      
Essi
      seguivano quella traccia di sangue, che correva lungo il
      vicolo, più
      rada qui, più fitta e copiosa appresso. A un certo punto
      v’era una
      pozzetta di sangue, segno evidente che o il ferito era caduto
      per
      terra, o vi si era fermato per stanchezza o per manco di
      forze. I
      suoi compagni avevan dovuto portarlo via, o aiutarlo a
      camminare da
      sé. La traccia ricominciava un po’ più scarsa; poi per un
      tratto
      cessava. 
    
  





  

    

      
-
      Avranno dovuto fasciar la ferita al meglio, – osservò il
      signor
      Galcerano.
    
  




  

    

      
-
      Ecco un’altra goccia, – indicò don Geronimo.
    
  




  

    

      

        
Per
        altri due o tre passi la traccia sangue si ripigliava; poi
        s’interrompeva di nuovo, e ricominciava più oltre.
        Percorsero 
        tutto il vicolo, che si perdeva in un groviglio di
        stradette e
        chiassuoli tra la chiesa di Lucca e il «Cortile di
        Ragonese»; ma
        intanto che ancora interrogavano il selciato fangoso per
        seguire la
        traccia, che diventava sempre più scarsa, una voce intimò
        loro
        imperiosamente:
      
    
  




  

    

      
-
      Fermi, signori!..
    
  




  

    

      
E
      improvvisamente si videro rischiarati dalla viva luce di una
      lanterna. Era la «sciurta» ossia la ronda notturna; quattro
      guardie
      armate di picche, guidate dal «mastro di sciurta» e dal
      «gavarretta» ossia portalanterna. Il «mastro di sciurta» si
      avvicinò ai tre gentiluomini, sul cui volto il «gavarretta»
      sollevò la lanterna. Essi furono scoperti con le spade nude
      in mano;
      il che non soltanto era contro il bando che vietava l’andar
      di
      notte armati, ma destava sospetti.
    
  




  

    

      
-
      Signori, – disse, – le signorie mi perdonino; ma sono incorse
      nella pena dell’armi.
    
  




  

    

      

        
Essi
        sorrisero, non pigliando sul serio la contravvenzione; come
        ordinariamente si faceva in questi casi, offersero del
        denaro
        all’ufficiale di polizia, perché li lasciasse andare pei
        fatti
        loro; ma quel «mastro di sciurta» fu incorruttibile. Del
        resto Sua
        Eccellenza era severissimo contro gli ufficiali che non
        adempivano ai
         loro doveri o si lasciavan corrompere. E poi la cosa era
        grave;
        trovava «lor signori» con le spade in pugno. Non si
        passeggia a
        quel modo. Certo macchinavano qualche cosa grossa.
      
    
  




  

    

      
-
      Abbiano la bontà di favorire, illustrissimi signori. Mi
      duole,...
      capisco che loro sono signori di qualità; ma non posso farne
      a meno.
      Daranno domani le loro ragioni al Signor Capitano di
      città...
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Galcerano e Antonio Veneziano si guardarono in viso,
        come per
        consultarsi: in verità si sentivano la voglia di git
      
    
  


  

    

      
tarsi
      addosso alla ronda a piattonate: ed eran uomini da tanto, nè
      era il
      primo caso. E tutti e tre si intesero su questo punto, sicchè
      mentre
      pur fingevano di voler trattare col signor «mastro di
      sciurta», a
      un segno, con uno spintone rovesciarono lui e il «gavarretta»
      sulle
      guardie che barcollarono; spezzarono con un calcio la
      lanterna, che
      si spense; e prima che quelli si riavessero dalla sorpresa,
      scapparono via indietro per la strada già percorsa. Il
      «mastro di
      sciurta» infuriato per lo smacco, cominciò a correre e a
      gridare:
    
  




  

    

      
-
      Ferma! Ferma!...
    
  




  

    

      

        
Ma
        la notte profonda, le strade tortuose, il vantaggio che i
        tre
        cavalieri avevano sopra di lui, resero vano l’inseguimento.
        Al
        povero «mastro di sciurta» non rimase che sfogare contro le
        guardie:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Gaglioffi! buoni a nulla!... ve li siete lasciati fuggire
        di mano!...
        Vi manderò alla forca!... Che dirò adesso al signor
        Segisnero?...  
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Lieti
        del colpo, fuggendo per vicoli e vicoletti, non già per
        paura, ma
        per evitare fastidi, i tre 
      
    
  


  

    

      
cavalieri
      giunsero in breve alla piazza della Panneria.
    
  




  

    

      

        
-
        Qui, – disse Antonio Veneziano – è bene separarci, e andare
        per
        vie opposte. Io vo per San Giovanni dei cavalieri di
        Malta.
      
    
  




  

    

      
-
      Io me ne vo a casa, – disse il signor Galcerano.
    
  




  

    

      
-
      Ed io – aggiunse don Geronimo, volgendosi al poeta, – vado ad
      aspettarvi nel piano dei Bologna. 
    
  





  

    

      
Si
      salutarono e si sbandarono per tre strade; e fecero appena in
      tempo,
      che già udivano nell’ombra il passo frettoloso delle guardie
      e i
      rimbrotti affannosi del “mastro di sciurta”.
    
  




  

    

      
Il
      signor Galcerano infilò la strada di S. Onofrio, e piegò per
      un
      vicolo buio e angusto dove non era possibile scorgerlo. Egli
      abitava
      nella strada della Bandiera, nel vecchio palazzo della sua
      famiglia;
      un palazzo non molto vasto che conservava la sua architettura
      quattrocentesca solida ed elegante, coi merli in cima, le
      finestre
      rettangolari geminate da una sottile colonnina, simile allo
      stelo
      d’un fiore, e il portone ornato d’una cornice intagliata,
      forma
      d’un grande angolo col vertice in alto, dentro il quale si
      apriva
      la porta.
    
  




  

    

      
I
      Corbera eran venuti di Spagna fin dal Trecento; ed avevano
      acquistato
      in Palermo reputazione e dignità, e nell’isola, vasti
      possedimenti. In breve si erano naturalizzati; erano stati
      inscritti
      nell’ordine senatorio e avevano occupato uffici eminenti.
      
    
  


  

    

      

        
Un
        Galcerano nel 1449, era stato presidente del regno, 
      
    
  


  

    

      

        
cioè
        aveva tenuto luogo del vicerè assente; un Giuliano, che
        aveva
        combattuto valorosamente contro il maresciallo de 
      
    
  


  

    

      

        
Lau
      
    
  


  

    

      
tree
      era stato Pretore della Città, e vuol dire presso a poco quel
      che
      oggi chiamiamo sindaco, ma con maggior dignità, un Pietro,
      suo
      figlio aveva militato sotto l’imperatore Carlo V, e n’aveva
      avuto
      fama di prode. Non vi mancarono uomini di lettere; fra i
      quali un
      Bartolomeno di cui rimane qualche poesia. Facevano per armi
      cinque
      corvi neri in campo bianco.
    
  




  

    

      
Capo
      della casa era adesso don Antonio nelle cui mani era passato
      il vasto
      feudo del Misilindino.
    
  




  

    

      
Munifico
      e di grandi idee, Antonio fondava in quei tempi intorno al
      vecchio
      castello un paese, quello stesso che poi si chiamò Santa
      Margherita;
      il che lo aveva costretto a contrarre molti e gravi debiti,
      che lo
      tenevano in liti continue, e ingoiavano gran parte delle
      entrate. 
    
  





  

    

      
Il
      giovane Galcerano, al quale quella notte era toccata la
      strana
      avventura, era l’erede del vasto patrimonio, e delle virtù
      guerresche dei suoi maggiori. Troppo giovane quando don
      Giovanni
      d’Austria s’era mosso con l’armata contro il Turco, – aveva
      appena quindici anni, – non aveva potuto imbarcarsi sulle
      galere
      col fiore della gioventù palermitana andata volontaria
      all’impresa:
      ma i racconti delle prodezze compiute da Cola d’Odio, che
      impadronitosi da solo d’una galera turca, vi morì da
      archibugiata
      in fronte; di Cola dei Bologna, che ne riportò il soprannome
      di
      Valente; dal capitan Giorgio Montisoro, dal suo amico don
      Geronimo di
      Giovanni, da cento altri nobili, accorsi come lance spezzate
      o
      venturieri sulle galere della città di Palermo, gli
      accendevano una
      gran voglia di prender parte a qualche spedizione.
    
  




  

    

      
Ma
      in quegli anni il Turco, per la disfatta avuta a Lepanto,
      stancato
      dalle due spedizioni di Navarino e di Tunisi, che lo
      costringevano
      alla difesa, non osava; guerre in Italia non ce n’erano;
      anche
      nelle Fiandre v’era un po’ di tregua; e eran guerricciole e
      insignificanti. Il si
    
  


  

    

      

        
gnor
        Galcerano perciò non poteva mostrare il suo valore che
        nella sua
        bella sala d’armi o nell’Ac
      
    
  


  

    

      
cademia
      dei Cavalieri (specie di accademia militare) o nelle giostre;
      nelle
      quali, sebbene molto giovane, faceva begli incontri e
      sfoggiava
      ricche armature, spade di gran pregio, bardature e gualdrappe
      di
      finissimo lavoro.
    
  




  

    

      

        
Quella
        notte veramente era stata la prima volta che egli aveva
        dovuto giocar
        di spada sul serio, non per riportare, come nelle giostre,
        un onor
        più o meno vano, ma per difendere la vita; e aveva
        sperimentato il
        suo coraggio e il suo sangue freddo dinanzi a un pericolo
        reale.
        Della esperienza era soddisfatto; ma ora, solo, per via,
        domandava a
        sè stesso la spiegazione di quell’assalto.
      
    
  




  

    

      
Era
      proprio per lui. Ricostruiva nella sua mente i particolari.
      Dopo aver
      con la moglie goduto lo spettacolo delle carrozzate, da una
      loggia
      del Cassaro, ricondotta la moglie a casa, egli era andato a
      visitare
      una nobile dama, donna Alosia di Poggio Diana, vedova, che,
      amica già
      della madre di Galcerano, lo aveva visto nascere, e aveva per
      lui una
      viva e materna affezione. Donna Alosia aveva una sua figlia,
      giovanissima, Ippolita, educanda a Montevergine, ma in quei
      giorni
      uscita dal collegio, per passar le feste con la mamma. In
      quella casa
      Galcerano s’era trattenuto fin dopo il suono della
      Castellana.
    
  




  

    

      

        
Uscì,
        sul canto di un vicolo aveva sottocchio veduto un’ombra; ma
        non
        avendo inimicizie, nè sapendo d’aver rivalità, non aveva
        sospettato nulla per sè, e non ne aveva fatto caso. A un
        certo punto
        però udì a le sue spalle un calpestìo molteplice; e allora
        si
        voltò, e vide confusamente nell’ombra alcune figure, che si
        fermarono anch’esse come chi non voglia farsi vedere. Gli
        nacque
        qualche dubbio; fece ancora pochi passi, e udì che anche
        gli altri
        riprendevano il cammino: dunque lo pedinavano.
      
    
  




  

    

      
Si
      mise in guardia. Dove la strada faceva gomito c’era un
      lampioncino;
      pensò di fermarcisi, per veder almeno con chi aveva da fare:
      e per
      ogni buon fine, raccolto il mantello sul braccio sinistro,
      sguainò,
      la spada.
    
  




  

    

      

        
Quelle
        figure si avvicinarono più frettolosamente, ed egli si
        accorse, al
        corruschìo, che avevano anch’esse snudate le armi. Non
        c’era
        dunque nessun dubbio, che venissero per lui. Quando furono
        a quattro
        o sei passi, egli intimò loro di fermarsi:
      
    
  




  

    

      
-
      Non avete forse altra via da fare. Signori... Quando ho
      voglia di
      farmi accompagnare, conduco con me i miei servi...
    
  




  

    

      
Ma
      quegli uomini senza rispondere gli si gittarono addosso,
      incoraggiandosi a vicenda:
    
  




  

    

      
-
      Dalli...
    
  




  

    

      

        
Egli
        vide cinque lame balenargli dinanzi; con un rapido salto
        indietro si
        buttò sotto l’edicola, in modo da rimaner nell’ombra e aver
        le
        spalle difese, mentre i suoi avversari si scoprivano ben
        distinti
        sotto la luce. Con un mezzo mulinello stornò le spade che
        lo
        minacciavano, e minacciando alla sua volta, potè mantenere
        fra sè e
        gli assalitori la misura per non esser colpito.
      
    
  




  

    

      
Lo
      scalpiccìo, lo stridore di ferri, le esclamazioni, rotte,
      chiamarono
      alla finestra la signora Clara Stella che abitava proprio lì.
      Quasi
      nel tempo stesso accorsero don Geronimo di Giovanni e Antonio
      Veneziano; ed egli riceveva quel colpo di spada, per scartare
      il
      quale, inciampava. Aveva però dovuto ferire qualcuno dei suoi
      avversari.
    
  




  

    

      
Pensava
      a tutto questo cammin facendo: ma non trovava nessun
      particolare,
      nessun vestigio per giungere, anche a furia di induzioni alle
      ragioni
      o alle origini di quell’aggressione. E tornava a
      domandarsi:
    
  




  

    

      
-
      Chi può avere interesse di ammazzarmi?
    
  




  

    

      
Rivali
      d’amore? Non aveva alcuna relazione, e non aveva ancora rotto
      la
      fede coniugale. Parenti di donna Alosia gelosi della
      benevolenza
      della ricca dama? Egli non era scapolo e non poteva aspirare
      alla
      mano d’Ippolita; nè d’altra parte sapeva che intorno alla
      fanciulla ronzassero già dei mosconi, creditori di suo padre;
      ce
      n’erano molti: ma le liti non eran mai trasmodate dai termini
      legali: nè v’erano stati attriti, e violenze tali da
      giustificare
      se mai una aggressione. E poi perchè contro di lui?
    
  




  

    

      

        
Era
        capitato qualche giorno innanzi, a un altro gentiluomo, un
        incidente,
        nel quale egli si era trovato preso; ma l’incidente si era
        chiuso
        onorevolmente: e poi, poteva dubitare di
        gentiluomini?
      
    
  




  

    

      
E
      allora? Allora un altro sospetto vago gli balenò nella mente:
      la
      sera innanzi era stato svegliato da una serenata... Oh! ma
      no, era
      una cosa impossibile... respinse fieramente quel sospetto;
      sebbene
      esso, più era respinto, e più ritornava; e ora cominciava a
      tormentarlo. Rientrò in casa pensieroso, gittò, sopra una
      seggiola
      il mantello e il berretto, e sopra una tavola la spada, ed
      entrò
      nella sala.
    
  




  

    

      
-
      Perchè non siete andata a letto? – domandò un po’ contrariato
      sospettoso a una giovine donna, che, vedendolo entrare, s’era
      alzata dal seggiolone, sul quale stava seduta.
    
  




  

    

      
Era
      donna Eufrosina, sua moglie. 
    
  





  

    

      
-
      V’ho aspettato, – disse ella con un tono di
      rimprovero.
    
  




  

    

      
Era
      bellissima. Sebbene la moda di quei tempi, con le maniche a
      sbuffi,
      col busto serrato, con la gonna larga, togliesse sveltezza e
      libertà
      alle forme del corpo ella aveva qualcosa di molle e sottile,
      come di
      un candido giglio. I bei capelli castani ondulati e raccolti
      indietro
      in trecce, e fermati da un cerchietto d’argento,
      incorniciavano un
      volto di pure forme classiche, dolcemente pallido, nel quale
      gli
      occhi grandi, neri profondi lucevano in una specie di umidore
      languido e pieno di mistero e la bocca tumida e corallina
      pareva
      aspettasse dolcezze ignote.
    
  




  

    

      

        
Galcerano
        non la guardò, rispose con un tono di
        rincrescimento.
      
    
  




  

    

      
-
      Vi ho già pregato più volte, che quando io ritardo, non
      dovete
      aspettarmi. Non vorreste già che io per impedirvi di vegliare
      diventi uno screanzato verso gli amici...
    
  




  

    

      
-
      Oh! non l’ho mai pensato!
    
  




  

    

      
-
      E allora perchè mi aspettate? Un’altra, volta voglio trovarvi
      a
      letto...
    
  




  

    

      
-
      V’ho aspettato per la cena...
    
  




  

    

      
-
      Dovevate cenare sola, o andarvene a letto. Io non voglio che
      alcuno
      patisca per cagion mia, quando non c’è alcuna
      necessità!...
    
  




  

    

      

        
Cenarono
        in silenzio e in fretta; guardandosi di tanto in tanto,
        come se l’uno
        cercasse di leggere nel cuore dell’altro: Galcerano
        tormentato da
        quel pensier nuovo che gli era entrato nell’anima, 
      
    
  


  

    

      
donna
      Eufrosina insospettita dalla espressione pensosa e fosca del
      suo
      giovane marito, e curiosa di saperne le ragioni.
    
  




  

    

      
Entrarono
      nella camera. Donna Eufrosina, non potendo star più, gli
      domandò:
    
  



 

  

    

      
-
      Che cosa dunque avete, che siete rientrato in casa così
      rannuvolato?
    
  




  

    

      
-
      Io? nulla! v’ingannate. 
    
  





  

    

      

        
Ella
        non insistette, e cominciò lentamente a sbottonare il
        busto,
        guardando di tanto in tanto Galcerano, che, dall’altra
        parte 
        dell’ampio letto di ferro battuto, a fiori e fogliami
        dorati, si
        spogliava anche lui. Si accorse così che, nel togliersi il
        giustacuore, egli non era svelto come di solito, che
        qualcosa lo
        impacciava, e come pareva dell’espressione del volto, lo
        addolorava. Lo guardò attentamente, e allora su la camicia
        all’altezza della spalla vide una macchia rossa.
        Rabbrividì, e
        avvicinandosi rapidamente, sclamò: 
      
    
  





  

    

      
-
      Del sangue? Voi siete ferito...
    
  




  

    

      
-
      Io? no! – rispose vivacemente Galcerano. 
    
  





  

    

      
Ma
      i suoi occhi istintivamente corsero su la spalla e videro la
      macchia
      rivelatrice.
    
  




  

    

      
-
      Non è nulla, – aggiunse: – vedete bene che posso muovere il
      braccio, e spogliarmi senza alcun aiuto... 
    
  





  

    

      

        
-
        Ma voi avete altercato, vi siete forse battuto con
        qualcuno?...
      
    
  




  

    

      
-
      No, no!... È stato un accidente,... un caso: ma infine, non è
      cosa
      da tenerne conto.
    
  




  

    

      
-
      Lasciatemi vedere... Volete che chiami i servi?  
    
  





  

    

      
-
      Ma no! vi dico no!... È una cosa di cui non vale la pena  di
      occuparsi. Coricatevi e dormite...
    
  




  

    

      

        
Ella
        non si mosse lo guardò con un’aria di sgomento e di
        sospetto.
      
    
  




  

    

      
-
      Don Galcerano, – disse; – voi non mi dite la verità. 
    
  





  

    

      
Galcerano
      si stizzò.
    
  




  

    

      
-
      Se vi ho detto così, vuol dire che è così. Mi spiace, donna
      Eufrosina, che mi diate una smentita... Coricatevi, vi ho
      detto. Come
      vedete, anche io mi corico.
    
  




  

    

      
S’era
      infatti spogliato, e sollevate le coperte, si cacciava ora
      nel letto.
      Donna Eufrosina insistette:
    
  




  

    

      
-
      Non volete nemmeno che veda io di che si tratti?
    
  




  

    

      

        
-
        Oh Dio! perché volete farmi arrabbiare? non c’è bisogno di
        nulla... Passando, m’è caduto un grosso coccio su la
        spalla, non
        so come e donde; e ha lacerato un po’ la pelle, soltanto la
        pelle.
      
    
  




  

    

      
-
      Ed ha fatto sangue? – interruppe donna Eufrosina  incredula,
      accorgendosi della fasciatura, – e per una scorticatura vi
      siete
      fatto fasciare, non so da chi?
    
  




  

    

      
-
      Oh, ma sapete che siete davvero curiosa? Andiamo! mettetevi a
      letto,
      domani se ne parlerà...
    
  




  

    

      

        
Donna
        Enfrosina ritornò dall’altra parte del letto, continuando a
        spogliarsi lentamente, pensierosa. Le vesti le cadevano ai
        piedi in
        cerchio, e parevano un gran fiore, del quale ella usciva,
        come Venere
        dalla conchiglia, in tutta la leggiadria delle sua membra
        libere, che
        si modellavano nettamente sotto la camicia. Poi spense con
        un soffio
        la candela che ardeva sopra un tavolino, ed entrò anche lei
        nel
        letto.
      
    
  




  

    

      

        
La
        camera restò rischiarata da una lampada votiva, accesa
        dinanzi a un
        quadro della Vergine. Era una luce tenue che lasciava
        appena
        distinguere gli oggetti, confondendone i contorni, e dando
        alle forme
        qualcosa di vago e di oscillante. In quella penombra,
        soltanto l’oro
        della cornice aveva sprazzi d
      
    
  


  

    

      

        
i
        luce, e il volto della Madonna appariva soffuso di un
        colore rosso,
        come se una commozione vi avesse fatto affluire il
        sangue.
      
    
  




  

    

      

        
Donna
        Eufrosina sollevata sopra un fianco, col gomito affondato
        nei
        guanciali, e il capo sorretto su la palma, guardava don
        Galcerano,
        che le volgeva le spalle, nell’atteggiamento di chi vuol
        dormire
        tranquillamente. E i suoi occhi a poco a poco s’incupivano,
        sotto
        le sopraciglie corrugate da un pensiero sospettoso.
      
    
  




  

    

      

        
Ella
        pensava che Galcerano mentiva. Se era vero quel che le
        aveva
        raccontato, perchè aveva cercato di nasconderlo? una
        disgrazia, così
        per caso, può capitare a chicchessia, e non c’è bisogno di
        sottorfugi per narrarla. Se dunque egli aveva taciuto, e
        poi
        mendicato una spiegazione, gli era certamente, perchè non
        voleva far
        sapere la verità.
      
    
  




  

    

      

        
E
        perchè non voleva farla sapere?... E perchè lei non osava
        insistere
        per saperla?
      
    
  




  

    

      

        
Più
        volte in vero la tentazione le suggeriva di far voltare
        Galcerano che
        ella indovinava ancora desto e costringerlo con la
        preghiera e con
        l’insistenza a confessar quello che era avvenuto; ma la
        tratteneva
        un senso di paura per se, la rivelazione di qualcosa, di
        cui le
        rimordeva la coscienza.
      
    
  




  

    

      

        
Anche
        lei pensava a quella serenata; anzi alle serenate, perchè
        erano
        state due; e alla seconda Galcerano s’era svegliato e ne
        era
        successo un diavolerio... Egli l’aveva interrogata, poi,
        preso da
        un furore geloso; ma ella aveva taciuto, non per altro, che
        evitare
        guai maggiori. Aveva affermato che non sapeva chi fosse
        quel cantante
        notturno, al quale per altro non pensava neppure. Aveva
        Galcerano
        appurato qualche cosa?
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        poi pensò a quella fasciatura, e si domandò chi avesse
        potuto
        farla. Forse donna Alosia di Poggio Diana dalla quale
        sapeva che don
        Galcerano s’era recato?
      
    
  




  

    

      

        
Probabilmente
        la benda poteva rivelarglielo. La qualità della tela, un
        segno,
        un’arme, un motto ricamato su un lembo, potevano bene
        metterla
        sulla strada. Ma per fare queste constata
      
    
  


  

    

      
zioni
      doveva sfasciar la ferita; ciò che Galcerano non avrebbe
      permesso.
    
  




  

    

      
O
      per spegnere quei sospetti che la rimordevano o perchè
      veramente le
      nascesse un sospetto diverso, che cioè vi fosse per mezzo
      qualche
      donna, i suoi pensieri presero altra via; e cominciò a
      provare un
      po’ di dispetto, non tanto per l’idea del tradimento, quanto
      per
      questa; che don Galcerano avesse potuto trovare una donna più
      bella
      di lei, tanto da arrischiar la vita. Non era gelosia vera e
      propria,
      quella gelosia che nasce da una profonda passione. Era
      dispetto di
      vanità punta.
    
  




  

    

      
Ella
      in verità non era stata mai innamorata di don Galcerano, fino
      allora
      anzi non aveva mai provato gli spasimi e le gioie di una
      passione.
      Amava il marito come un amico; perchè era suo debito, perchè
      era
      una legge o consuetudine di matrimonio; e così per legge, per
      consuetudine, per debito del suo stato, essa lo accoglieva
      fra le
      braccia; ma senza quelle profonde commozioni che tramutano in
      una
      divina poesia un contatto animale. Per una necessaria, ma
      spiegabile
      condizione di cose ella conosceva i misteri dell’amore, senza
      conoscer veramente l’amore pieno e intero, senza provar
      l’incanto
      di una dedizione di tutto l’essere, di vivere della vita
      altrui, di
      sentirsi una di spirito e di corpo con la persona
      amata.
    
  




  

    

      
Il
      matrimonio com’era consuetudine e come pareva saggia usanza,
      era
      stato concertato dai genitori all’insaputa dei giovani. Ella
      stava
      allora nell’educandato di Monte vergini per istruirsi. Tutte
      le
      fanciulle della nobiltà titolata, della magistratura e dei
      semplici
      gentiluomini, appena avevano cinque o sei anni venivan chiuse
      in
      quelle enormi gabbie che eran gli educandati dei monasteri e
      vi
      stavan fino a che prendevan marito, o, se pronunciavano i
      voti, sino
      alla morte.
    
  




  

    

      
L’educandato
      che aveva il nome di Montevergini, fondato di recente
      nell’antica
      strada del Calvello nel Cassaro, era uno dei più reputati e
      più
      frequentati. Donna Eufrosina vi entrò di sei anni, e vi stava
      da
      dieci quando il suo babbo, don Vincenzo Siragusa dottore in
      ambo le
      leggi, ricco e di gran nome, che aveva una bella casa poco
      lontana
      dal palazzo dei Corbera, venne una mattina nel parlatorio ad
      annunciarle che il nobile don Antonio Corbera, barone del
      Misilindino, gli aveva fatto l’onor di domandar la mano della
      fanciulla pel suo figlio Galcerano, desiderando stringere le
      due
      famiglie in parentado. Ella ne fu turbata; ma non tanto da
      non
      provare una gioia infantile per quelle nozze: le quali per
      lei ancora
      ignara del mondo, non avevano altro significato, se non
      quello di
      farla diventare una signora che andava in lettiga o in
      carretta, che
      interveniva alle giostre, alle feste con ricche vesti e molti
      gioielli. 
    
  


  

    

      

        
Fino
        allora non aveva veduto il mondo che attraverso le grate
        del
        parlatorio e delle loggette pensili, da lontano, come
        qualche cosa
        d’ignoto, di misterioso, di cui non giungeva a lei che un
        rumore
        vago indistinto. Maritandosi, avrebbe veduto da vicino quel
        mondo; ci
        sarebbe vissuta; sarebbe stata libera di andare di qua e di
        là
        accompagnata da servitori e da schiavi, avrebbe potuto
        ricevere in
        casa donne e cavalieri, e sentir musiche e canti.... Tutto
        questo era
        così bello e attraente per lei, che non domandò neppure se
        il suo
        sposo futuro fosse bello e giovane come lei.
      
    
  




  

    

      
Del
      resto non le pareva necessario domandarne: ella non sapeva
      supporlo
      che giovine e bello. Domandò solo quando si sarebbero
      celebrare le
      nozze. Don Vincenzo le disse che fra un paio di giorni
      avrebbero
      sottoscritti i capitoli matrimoniali. Li avrebbero
      sottoscritti i
      genitori si capiva bene, quanto poi agli sponsali veri e
      propri
      sarebbe passato un po’ di tempo: don Galcerano, sebbene fosse
      robusto e forte, si poteva dire ancora un fanciullo. Aveva
      allora
      appena quindici anni; uno meno di donna Eufrosina. Il domani
      della
      firma dei capitoli, ella lo vide attraverso le grate del
      parlatorio.
      Il giovinetto serio, con un sussiego d’uomo, come gli avevan
      suggerito, veniva a porgerle l’anello. V’erano molte dame
      entro
      il parlatorio, e molti cavalieri fuori. Furono serviti dei
      rinfreschi
      a quelle e a questi. La sua mamma l’abbracciò e la baciò
      commossa, e tutte le dame fecero lo stesso; dall’altra parte
      i
      cavalieri complimentavano lo sposo. Poi tutti andarono via,
      ed ella
      ritornò tutta sola nel dormitorio, con le altre educande,
      guardando
      quell’anello, un po’ grande pel suo ditino, e di un
      significato
      che ancora le rimaneva chiuso o imperfetto. Dopo d’allora non
      vide
      più il futuro sposo, e passarono quasi quattro anni, durante
      i quali
      donna Eufrosina aveva contato i giorni, ferneticando e
      consumandosi
      nell’aspettazione di quelle nozze, che le avrebbero schiuse
      le
      porte della prigione.
    
  




  

    

      
E
      in questo tempo ella andava acquistando una bellezza più
      compiuta,
      piena di incanti e di promesse; e il suo spirito andava
      intuendo il
      mistero della vita. Qualche parola sussurrata all’orecchio da
      una
      suora ancor giovane e fiorita, la aveva empiuta di una specie
      di
      turbamento; e d’allora, tutte le volte che si parlava del suo
      matrimonio, o che figgeva lo sguardo sul suo anello, si
      sentiva
      salire delle vampe nel volto e provava un desiderio vago e
      indistinto.
    
  




  

    

      
Ma
      il giorno in cui, uscita dalla gabbia entrò nella casa
      maritale, non
      provò nessuna grande commozione. Sorrise a don Galcerano, ed
      entrò
      nella camera nuziale, turbata soltanto dal pensiero che si
      sarebbe
      trovata sola con un uomo. Quello che per due anime
      innammorate,
      vissute di sogni e di taciti desideri, è il divino momento
      inobliabile per donna Eufrosina fu una necessità doverosa,
      della
      quale ebbe dapprima vargogna, e nessuna gioia. Il suo cuore
      rimase
      estraneo, come estraneo gli era l’amore. Estraneo ed ignoto.
      Nessuna parola, nessuna fiamma ancora eran venute a rivelarle
      l’amore
      che dormiva in fondo al suo cuore, nel buio dei sensi.
      
    
  


  

    

      

        
Tutto
        ciò che era avvenuto fra lei e Galcerano le pareva un cosa
        comune,
        doverosa; un obbligo del nuovo stato. La foga impetuosa del
        giovane
        marito, chè colpito dalla bellezza di donna Eufrosina, si
        abbandonava 
      
    
  


  

    

      
alla
      passione con l’intemperanza e l’ardore dei suoi diciannove
      anni,
      non comunicavano a lei nessun calore; appena una fugace
      irritazione
      dei sensi, che le dava una stanchezza e talvolta anche
      fastidio. 
    
  


  

    

      

        
Ella
        si maravigliava di quella insaziabilità da polledro
        sfrenato, della
        quale non si dava nessuna ragione.
      
    
  




  

    

      
Una
      cosa soltanto le piaceva e le procurava una viva
      soddisfazione:
      sentirsi dire da Galcerano con sincera e commossa
      ammirazione, che
      era bella, che era la più bella donna di Palermo e di
      Sicilia; che
      il suo corpo armonioso e perfetto pareva quello di una dea
      delle
      favole. Queste lodi avevano destato in lei un sentimento
      nuovo e un
      desiderio di constatare la sua bellezza. Volle vedersi tutta
      quanta
      in un grande specchio, e se ne compiacque. E allora sentì che
      bisognava conservare quella beltà, che esercitava tanto
      impero e amò
      la sua beltà, amò se stessa, ebbe pel suo corpo le maggiori
      cure;
      temette di essere sciupata dagli impeti di don Galcerano.
      Ebbe orrore
      che la maternità deformasse l’armonia delle sue membra; e
      allora
      cominciò a consultare donne sperte in molti segreti: chiuse
      il suo
      seno al mistero della vita, lo educò alle arti
      dell’abbigliamento
      feminile; usò pomate e acque odorose, accrescendo le
      seduzioni della
      sua beltà, lieta di suscitare intorno a se fremiti di
      desideri.
    
  




  

    

      
Ella
      dunque non poteva provare la tormentosa gelosia delle anime
      innammorate.
    
  



 

  

    

      
Fermando
      il suo pensiero in un tradimento coniugale, essa
      s’indispettiva che
      quello stesso don Galcerano che l’aveva proclamata la più
      leggiadra e bella donna di Palermo, potesse ora rendere
      omaggio ad
      altra dama. Galcerano, ella lo voleva aggiocato al suo carro;
      suo,
      intieramente suo; come una cosa sua, della quale ella sola
      poteva e
      doveva disporre. Ora ella si struggeva dalla voglia di sapere
      se
      l’ignota rivale era così bella da porre un uomo nel rischio
      di
      perder la vita, e di trascurare una beltà come lei. Poi pensò
      che
      se ella avesse potuto scoprire un tradimento, avrebbe avuto
      un’arma
      a suo vantaggio per difendersi dalla gelosia del
      marito.
    
  




  

    

      
Si
      chinò per guardar in volto don Galcerano, che si ostinava a
      volgerle
      le spalle, e che forse dormiva.
    
  




  

    

      
Ma
      a un tratto don Galcerano si voltò, forse per vedere se donna
      Eufrosina si fosse addormentata; e se la vide sopra di lui,
      con gli
      occhi sfolgoranti sotto le sopraciglia corrugate.
    
  




  

    

      
-
      Ma insomma, – disse, – non volete dormire?
    
  




  

    

      
-
      Non ho sonno, – rispose con la bocca amara.
    
  




  

    

      
-
      Ma almeno cacciatevi sotto!... fa freddo... Che cosa avete?
      perchè
      mi guardate a questo modo?
    
  




  

    

      
Allora
      donna Eufrosina non potè contenersi, e domandò
      imperiosamente:
    
  




  

    

      

        
-
        Dove siete stato ferito e da chi? Voi lo sapete, e ne
        potete
        conoscere certamente la cagione... Ditelo... Almeno
        confessatelo!...
      
    
  




  

    

      
Galcerano
      la guardò con stupore; e lo stupore si tramutò in un certo
      risentimento.
    
  




  

    

      
-
      Io non lo so! – disse; – e non ho nulla da confessare; se
      dovessi
      sospettare qualcosa, voi sola, donna Eufrosina, potreste dire
      se
      abbia fondamento...
    
  




  

    

      
-
      Che volete dire? – domandò la bella donna, fingendo di non
      capire
      l’allusione.
    
  




  

    

      
-
      Che ove io fossi stato aggredito e mi fossi battuto,
      bisognerebbe
      cercarne la cagione in quelle serenate...
    
  




  

    

      

        
-
      
    
  


  

    

      

      Ah! volete dunque fuorviare? volete cercar pretesti, per
      nascondere
      la verità? Coteste bende vi accusano: qualcuno, o qualcuna –
      e
      calcò la voce su questa parola – ve le avrà fa
    
  


  

    

      

        
sciate...
        Ed è forse per qualche donna, che voi vi siete battuto! Ne
        son
        certa!...
      
    
  




  

    

      
-
      Ma no, donna Eufrosina, vi giuro.
    
  




  

    

      
-
      Non giurate! non vi credo! – esclamò la giovine donna, – ma
      ascoltatemi io non voglio che questa donna chiunque sia rida
      di me!
      Io son vostra moglie, intendete? Vostra moglie! e nessuno
      deve ridere
      di me, per cagion vostra!... E voi, voi mi esponete, voi
      mi...
    
  




  

    

      
Non
      finì; che il dispetto le ruppe la voce con uno scoppio di
      pianto.
    
  




  

    

      
Galcerano
      la guardò attonito, provò un rimescolìo un intenerimento più
      vivo; si rizzò sui fianchi, le prese le mani, dicendole con
      dolcezza.
    
  




  

    

      
-
      Via! che cosa avete? perchè vi mettete coteste idee per la
      testa?!
      Vi giuro che vi ingannate; io non amo che voi, donna
      Eufrosina Su!...
      non piangete così.
    
  




  

    

      
Le
      cinse la vita con un braccio, e le carezzò il volto con gesto
      d’amore e di consolazione: ma ella parve se ne
      irritasse.
    
  




  

    

      
-
      Tacete – gli impose; – tacete e lasciatemi!...
    
  




  

    

      
Gli
      scivolò dal braccio e si cacciò sotto le coperte; come per
      soffocare i singhiozzi o per nascondere il suo
      dispetto.
    
  




  

    

      
Don
      Galcerano la guardò un istante; tentò nuovamente di parlare e
      di
      carezzarla, ma ella lo minacciò che si sarebbe levata se
      osava
      toccarla: e allora egli sospirò, e lentamente si ricacciò
      sotto le
      lenzuola. 
    
  





  

    

      
E
      questa volta finì con l’addormentarsi davvero.
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La
        domenica innanzi, quattro giorni prima di questo
        avvenimento, il
        signor Vincenzo Bongiorno capitano della città (cioè capo
        della
        giustizia di tutto il territorio del Comune, e perciò la
        principale
        autorità cittadina, dopo il pretore) per festeggiare meglio
        il
        carnevale e offrire uno svago a Sua Eccellenza il vicerè e
        alla
        nobiltà, aveva dato in casa sua uno spettacolo veramente
        signorile.
        Aveva fatto trasformare il grande salone del suo palazzo in
        un
        teatro, e aveva scritturato una compagnia di comici. La
        commedia si
        diceva assai divertente.
      
    
  




  

    

      
Sebbene
      la giornata fosse stata freddina e piovosa tuttavia
      all’invito del
      signor Capitano non mancò nessuno. La città non aveva teatri
      pubblici; le rappresentazioni sacre, fra cui celebre l’«Atto»
      composto da Teofilo Folengo, il celebre Merlin Cocai, si
      davano nelle
      chiese; ma per le commedie non v’era luogo, e i comici si
      adattavano in magazzini. Due anni dopo, nella vecchia Chiesa
      dello
      Spasimo, già convertita in magazzini, si costruì, o si adattò
      un
      teatro stabile, il primo che sorgesse nella città. Ma allora
      alla
      mancanza di pubblici teatri suppliva la magnificenza dei
      Signori,
      alcuni dei quali avevano una vera passione per gli spettacoli
      scenici. Si capisce perciò con quanto vivo piacere si
      cogliessero le
      occasioni non frequenti di andare alla Commedia.
    
  




  

    

      

        
Per
        tre quarti d’ora, per la strada dei Ferrari, per la
        piazzetta di S.
        Francesco, per la piazza della Fiera Vecchia non si videro
        che
        processioni di lettighe carrozze e portantine, circondate
        di
        staffieri, e schiavi in magnifiche livree. 
      
    
  


  

    

      

        
Era
        una sfilata di velluti 
      
    
  


  

    

      

        
e
        di sete, dai colori vivacissimi, luccicanti di ori e di
        argenti; sola
        parte dello spettacolo di cui il popolo poteva godere
        gra
      
    
  


  

    

      

        
tuitamente.
        Sulle soglie delle botteghe o degli usci, infatti, i
        curiosi si
        divertivano a contare e a riconoscere dalle livree e dagli
        stemmi
        quali signori passassero: e le donne, più curiose, si
        spingevano a
        guardare attraverso le tendine dentro le lettighe e le
        carrozze, per
        vedere come fossero vestite le dame.
      
    
  




  

    

      

        
Dinanzi
        la casa del signor Capitano la fila dei veicoli non finiva
        mai. La
        strada era stretta, le carrozze non v’entravano che una
        alla volta,
        e non potendo rigirare, per tornare indietro, appena i
        signori
        smontavano essi tiravan via per l’altro capo dalla strada
        giù
        verso la piazza della Marina. Di tanto in tanto una mano
        impaziente
        sollevava una tenda; una testa si sporgeva fuori dello
        sportello; e
        una voce ancor più impaziente domandava:
      
    
  




  

    

      
-
      Insomma, si va?
    
  




  

    

      
Eh!
      non era colpa o negligenza dei cocchieri o dei portantini, se
      non si
      poteva essere più solleciti!...
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Capitano e la Capitanessa ricevevano gli invitati,
        dinanzi la
        porta del salone, ringraziando dell’onore, della bontà ecc.
        ecc.,
        rigirando sempre le stesse frasi di convenienza. A mano a
        mano che
        gli invitati entravano, prendevano posto nelle seggiole
        assegnate, e
        ammiravano il buon gusto e la magnificenza del signor
        Capitano. Le
        pareti del vasto salone erano ricoperte di arazzi
        bellissimi, con
        grandi specchi, che ne allargavano l’ampiezza; dal soffitto
        di
        legno a cassettoni e riquadrature, con rosoni intagliati,
        pendevano
        quattro grandi lumiere a più bracci, piene di candele; ed
        altre
        lumiere erano infisse alle pareti. Per l’ora inoltrata, per
        la
        opacità della giornata, e per essere il vicolo stretto e
        poco
        luminoso, tutte le candele erano accese, e diffondevano nel
        salone
        una grande luce che si moltiplicava negli specchi.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        palcoscenico era costruito in fondo, ben alto da terra. Il
        proscenio
        era di legno, formato di due pilastri, che sostenevano
        l’architrave
        tutto dipinto a imitazione di marmo, con cornici e con
        rilievi
        simbolici, dall’architrave pendevan raccolte in larghe
        pieghe
        alcune tende di velluto, trattenute ai pilastri da
        cor
      
    
  


  

    

      
dini
      di seta. 
    
  


  

    

      

        
La
        scena, ancor essa di legno, raffigurava con ingegnosa
        prospettiva una
        strada o piazzetta, con mobili edifici; e gli ingegneri e i
        pittori
        avevan saputo con gli effetti prospettici e con le
        gradazioni dei
        colori dar illusione di un grande spazio: si che gli
        invitati,
        entrando, non potevan trattenersi dall’esclamare:
      
    
  




  

    

      
-
      Oh! come è bello!...
    
  




  

    

      
Lo
      spettacolo non poteva cominciare se prima non fosse arrivato
      il
      Vicerè; e il Vicerè naturalmente non sarebbe venuto che
      ultimo,
      quando la sala sarebbe stata piena. Aspettandolo, parlavan
      tutti, a
      mezza voce, ma empievan l’aria di un vocìo alto e indistinto,
      che
      cessò a un tratto, quando il maestro di cerimonie annunciò a
      voce
      forte e sonora l’arrivo di Sua Eccellenza.
    
  




  

    

      
Il
      signor Marcantonio entrò dando il braccio alla viceregina,
      preceduto
      dal Capitano, che si affaticava a sgombrare il passaggio, e
      ringraziava con grandi frasi studiate la bontà di tanto
      principe,
      che non sdegnava onorargli la casa. E fra gli inchini lo
      pregava di
      scusarlo se non aveva saputo far di più, come si conveniva:
      ma
      sperava che Sua Eccellenza avrebbe accettato il buon
      volere.
    
  




  

    

      

        
Quando
        il signor Marcantonio Colonna e donna Felice Orsini ebbero
        preso
        posto in prima fila nei seggioloni di velluto, preparati
        per loro coi
        cuscini ai piedi, tra l’illustrissimo Don Ottavio Del
        Bosco,
        pretore della città, e il Capitano; gl’invitati che al suo
        passaggio s’erano schierati per fargli ala, sedettero
        anch’essi
        secondo il grado e le ragioni di preminenza, che la vanità
        e la
        rigida etichetta volevan rispettati. Immediatamente dietro
        al Vicerè
        si eran seduti i suoi congiunti, il signor Pompeo Colonna e
        il signor
        Lelio Massimo; e tre o quattro sedie più in là, ma sulla
        stessa
        fila di essi, era seduta donna Eufrosina Corbera, sotto un
        grande
        specchio, che pareva le facesse da cor
      
    
  


  

    

      
nice.
    
  




  

    

      
Marcantonio
      Colonna fermò un istante il suo sguardo sopra di lei, come
      cercando
      nella sua memoria di ricordare chi fosse, e dove l’avesse
      veduta
      altra volta. Non gli pareva un volto del tutto nuovo. Una
      rimembranza
      imperfetta e confusa era balenata nel suo cervello; ma per
      quanto
      frugasse nei più profondi recessi della memoria, non vi
      scorgeva
      dove, come e quando avesse conosciuto quella dama. Pensò che
      forse
      s’ingannava. Ma o nuova, o veduta, il signor Marcantonio
      diceva a
      se stesso che quella donna era veramente bellissima.
    
  




  

    

      
Donna
      Eufrosina se ne stava immobile, con le piccole mani affilate
      inerti
      sul grembo, e in quell’atteggiamento, entro la cornice dello
      specchio, pareva un meraviglioso dipinto. Le grazie del corpo
      risaltavan maggiormente sotto il vestito, scelto e adattato
      con un
      fine senso di civetteria. Indossava una veste di broccato
      turchino,
      con ricami d’argento e bottoni di perle; e in testa aveva un
      berrettino di velluto dello stesso colore, sormontato d’un
      ciuffetto di piccole piume bianche, che le cadevan
      leggiadramente sui
      capelli annodati con un filo di perle.
    
  




  

    

      
Tra
      una parola e l’altra, il Vicerè domandò, così per curiosità,
      al
      Pretore, chi fosse quella dama, lì sotto lo specchio. Il
      Pretore,
      seguendo l’indicazione e lo sguardo del signor Marcantonio,
      guardò:
    
  




  

    

      
-
      Vostra Eccellenza vuol dire di quella donna, due sedie più in
      là
      del signor Lelio Massimo? Vestita di turchino?
    
  




  

    

      
-
      Appunto...
    
  




  

    

      
-
      È la baronessa del Misilindino donna Eufrosina
      Corbera.
    
  




  

    

      
-
      Ah, bene!...
    
  




  

    

      
Donna
      Eufrosina, girando gli occhi, si accorse in quel momento di
      essere
      guardata dal Vicerè e dal Pretore, e divenne rossa. Gli occhi
      del
      Vicerè insistettero ancora un po’ come per godere di quel
      rossore,
      poi si distolsero lentamente e quasi con rammarico.
    
  




  

    

      

        
-
        Dite un po’, donna Felice – disse poco dopo Marcantonio
        alla
        Viceregina; – avete mai veduta a palazzo la baronessa del
        Misilindino? Io non ricordo che ella sia venuta a
        complimen
      
    
  


  

    

      
tarvi...
    
  




  

    

      
Donna
      Felice cercò intorno con lo sguardo dove fosse la baronessa,
      e la
      ritrovò, e sorrise lievemente; poi rispose al marito:
    
  




  

    

      
-
      Sì; ella è venuta a palazzo, al nostro arrivo; non avete
      buona
      memoria...
    
  




  

    

      
-
      Son passati due anni...
    
  




  

    

      
-
      E poi venne ai funerali della vostra signora madre, felice
      memoria,
      nel Duomo...
    
  




  

    

      
-
      Ah! è vero... Ma non viene a palazzo.
    
  




  

    

      
-
      È stata fin qui in lutto, per la morte della suocera, la
      moglie del
      barone don Antonio.
    
  




  

    

      
-
      Ecco dunque! Non m’ingannavo, dicendo di non averla veduta
      mai in
      palazzo.
    
  




  

    

      
Non
      aggiunse altro; guardò un’altra volta donna Eufrosina, e
      forse
      avrebbe domandato qualche informazione al signor Pretore, se
      la
      signora donna Felice non lo avesse toccato nel gomito
      susurrando:
    
  




  

    

      
-
      Badate, Marcantonio, lo spettacolo.
    
  




  

    

      
Infatti
      in quel punto entrava in scena il Prologo, sotto le sembianze
      di
      Mercurio, col cappello alato in testa e il caduceo in mano.
      Fermatosi
      in mezzo al palco, e inchinatosi profondamente cominciò a
      declamare
      con enfasi:
    
  



 







  

    

      

        
Alto
        signor che de l’eccelsa Roma 
      
    
  





  

    

      

        
vera
        Colonna sei; o de la fede 
      
    
  





  

    

      

        
invitto
        eroe, che le superba corsa 
      
    
  





  

    

      

        
di
        Macone fiaccasti; nuovo Alcide 
      
    
  





  

    

      

        
che
        nei ludi di Marte e nei cimenti 
      
    
  





  

    

      

        
ogni
        altro avanzi onde la fama suona 
      
    
  





  

    

      

        
per
        ogni lido le tue gesta...
      
    
  



 







  

    

      

        
E
        via di questo passo, accumulando epiteti e metafore,
        seguitò a
        magnificare le virtù del signor Marcantonio, quella della
        Viceregina, che oscurava la fama delle antiche donne,
        ve
      
    
  


  

    

      
ramente
      Felice, e degna di sedere consorte al principe nella  «città
      felice»; poi le grandezze della Sicilia e di Palermo capo di
      regno,
      conca aurea, città felicissima, per venire infine al titolo e
      all’argomento della commedia.
    
  



 







  

    

      

        
«Amor
        fallito» è il titolo, or si narra 
      
    
  





  

    

      

        
qual
        l’argomento curioso e strano.
      
    
  



 







  

    

      
Il
      vecchio Maco s’è innamorato di Livia figliola del vecchio
      messer
      Lucrezio senza conoscerla bene, perchè di vista corta, e la
      chiede
      in moglie: ella invece ama ed è amata dal giovane Fortunio
      figlio di
      Maco. Non potendo Fortunio distogliere il padre da
      quell’amore, si
      confida con Furbetto suo servo, che ricorre all’opera di
      Lucilla
      mezzana. Costei trama una burla feroce. Lampridia cortigiana,
      fingendo di esser Livia, dà un appuntamento al vecchio Maco,
      il
      quale, contento come una pasqua vi si reca: è ricevuto in una
      camera
      buia, ma alla prova fallisce. Allora ne è sberteggiato:
      l’inganno
      si scopre: Fortunio si presenta con Livia; Lucrezio sapendo
      che Maco
      non è quel che Maco credeva di essere, concede la figliola a
      Fortunio e si fanno le nozze; e Furbetto se ne va con la
      cortigiana
      per rifarla del tempo invano speso con Maco.
    
  




  

    

      
La
      trama, la scena dell’amore fallito la scoperta della burla
      sono la
      cosa più piacevole che si possa immaginare; e uditori benigni
      il
      vedranno.
    
  



 







  

    

      

        
State
        ora attenti: il vecchio Maco viene,
      
    
  




  

    

      

        
di
        querele d’amor l’aria agitando.
      
    
  



 







  

    

      
L’argomento
      in verità era un po’ scabrosetto, ma quali commedie in quei
      tempi
      non erano licenziose? Ne risero: qualche dama finse di chinar
      gli
      occhi vergognosi, ma le altre trovarono la favola piacevole e
      promettente.
    
  




  

    

      
I
    
  


  

    

      

        
l
        primo atto passò fra la curiosa aspettazione del pubblico.
        I sospiri
        ridicoli del vecchio Maco, resi più ridicoli dalle smorfie
        dell’attore, misero in buon umore la sala: e l’atto finì
        tra le
        risate. Successo il primo dei quattro intermedi, immaginati
        da un
        giovane di molto ingegno, Filippo Paruta, musicati dal
        signor
        Ambrogio Maria, che era uno dei più valenti suonatori di
        liuto e
        compositore di madrigali, a più voci. 
      
    
  





  

    

      

        
Apparve
        dunque il Genio di Palermo circondato di satiretti, che
        cantarono dei
        madrigali in onore del Vicerè e della viceregina.
      
    
  




  

    

      

        
Nel
        secondo atto Lampridia, la cortigiana, apparve veramente un
        po’
        troppo sboccata. Donna Felice Orsini si fece seria, e per
        sala si
        diffuse un mormorio di disapprovazione. Coloro che avevano
        riso
        all’argomento ora, o per ipocrisia o per pudore, non
        osavano neppur
        guardare sul palcoscenico.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        finì l’atto nè una risata, nè un applauso.
      
    
  




  

    

      

        
Meno
        male che l’intermedio con una piacevole e sentimentale
        contesa tra
        pastori e pastorelle, intorno alle asprezze d’amore,
        risollevò gli
        animi, e che la musica tenera e graziosa si fece
        applaudire,
        altrimenti quale disastro pel Capitano di Città! Il quale,
        vedendo
        la cera seria e quasi sdegnata del Vicerè e della
        Viceregina, si
        sentiva un po’ imbarazzato e si rammaricava molto di non
        aver prima
        preso conoscenza della commedia. Ma i comici gli avevano
        assicurato
        di averla recitata anche in Roma. Come dubitarne? Sperava a
        ogni
        modo, in cuor suo, che le cose andassero lisce fino alla
        fine. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        Vicerè guardava ogni tanto donna Eufrosina, che stava
        attenta allo
        spettacolo, come se vi si divertisse; ma al vederla
        rimanere
        impertubata alle scurrilità e alle licensiosità degli
        attori, si
        sarebbe detto, che, o non capiva, o che il suo spirito,
        mentre gli
        occhi guardavano, vagasse altrove. Era infatti la prima
        volta che
        ella assisteva a una commedia. Nell’educando, in un palco
        improvvisato, durante il carnevale si recitavano 
      
    
  


  

    

      

        
piccole
        rappresentazioni;
      
    
  


  

    

      

        

        ma eran di soggetto Sacro: il «Figliol prodigo», per
        esempio, o il
        «Sacrificio di Abramo», invece qui si trovava dinanzi a una
        scena
        diversa, e vedeva attori vestiti come vestivan tutti, che
        parlavano
        il linguaggio comune, e si occupavano d’amore. Le tenere
        frasi e i
        tormenti di Fortunio e di Livia, quel fuoco che gli attori
        mettevano
        nel recitare la parte dei due innammorati, le parevano un
        linguaggio
        nuovo, che, astraendola a poco a poco, la facevano vagare
        per un
        mondo fantastico e curioso. Dietro di lei era seduto il
        signor
        Segisnero, segretario di Sua Eccellenza il quale le
        sussurrava
        all’orecchio parole poco diverse da quelle pronunziate
        dagli
        attori.
      
    
  




  

    

      
Da
      un pezzo il signor Segisnero le girava intorno, cercando di
      destare
      nel cuore di lei qualche interesse. Le si faceva vedere in
      chiesa e
      per la strada; ma non gli era riuscito mai di ritrovarsela
      vicino.
      Quella recita gliene aveva dato il destro; e gli era parsa un
      favore
      della fortuna, ed un invito ad approfittarne, per ottenere
      qualche
      vantaggio.
    
  




  

    

      

        
Egli
        non era nè giovane, nè bello, nè ricco; era un cadetto, e
        non
        possedeva altro che una grande petulanza, che gli veniva
        dal favore
        di Sua Eccellenza. Non aveva dunque nessuna delle
        attrattive che
        potessero conquistargli una simpatia; e forse per questo
        donna
        Eufrosina non aveva mai posto mente a quel suo
        sfarfallare.
      
    
  




  

    

      
Questa
      era l’occasione di mostrarsele.
    
  




  

    

      
Vedendo
      entrare donna Eufrosina col marito, egli che stava in un
      canto del
      salone, presso lo specchio, chiacchierando con alcuni amici,
      si era
      affrettato da cavaliere compiuto a porgerle una sedia.
      Galcerano lo
      aveva ringraziato, e, fatta sedere la moglie, scambiata
      qualche
      parola gentile col signor segretario, se ne era andato a
      raggiungere
      in un altro canto, suo cugino don Ottavio Bonetta e due
      cavalieri,
      suoi compagni di scherma, don Gerardo Alliata e don Geronimo
      di
      Giovanni.
    
  




  

    

      
Ciò
      aveva permesso al signor Segisnero di spingere una seggiola
      dietro la
      dama, e sedersele da presso, per poterle liberamente
      sussurrare
      qualche parola, in modo da non essere udito da altri.
    
  




  

    

      
La
      rappresentazione incominciata gli impose il silenzio; ma
      durante gli
      intermedii, egli ripeteva sospirando le parole di amore del
      giovane
      Fortunio, e diceva, a mo’ di riflessione, ma con calore e
      intenzione:
    
  




  

    

      
-
      No, no; quei comici non sanno che cosa sia l’amore... Non
      tremano e
      non gelano a un punto; e non si sentono morire. La finzione è
      visibile... Se sapessero invece quel che soffre un cuore
      veramente
      innammorato, non sarebbero così loquaci e freddi!...
    
  




  

    

      
Donna
      Eufrosina non gli rispondeva; qualche volta per cortesia, a
      qualche
      parola vaga, assentiva con un gesto del capo.
    
  




  

    

      
Ma
      il signor Segisnero rincalzava:
    
  




  

    

      
-
      O signora donna Eufrosina, se io potessi liberamente alla
      donna che
      si è impadronita del mio cuore, esprimere tutto l’animo mio,
      sento
      che troverei ben altri accenti, perchè la passione che mi
      arde e mi
      consuma farebbe di ogni parola una fiamma!... Ma colei che
      adoro è
      più fredda e insensibile del marmo!... E forse mi vedrebbe
      morire ai
      suoi piedi, senza rivolgermi un solo sguardo di pietà... Così
      come
      fate voi!...
    
  




  

    

      
Ella
      lo guardò un istante con curiosità, non avendo mai udito
      quelle
      parole da bocca d’uomo; sentendo che la espressione di esse e
      l’aspetto del signor Segisnero erano davvero tutt’altra cosa
      che
      quelle simulate dagli attori.
    
  




  

    

      
Il
      signor Segisnero si sentì incoraggiato e imbaldanzito da
      quello
      sguardo, che interpretò a suo modo, e sospirando
      profondamente
      mormorò:
    
  




  

    

      
-
      Il cielo vi ha fatta così bella per tormento degli
      uomini.
    
  




  

    

      
Donna
      Eufrosina arrossì di piacere e di vanità.
    
  




  

    

      

        
Il
        terzo intermedio intanto terminava fra gli applausi degli
        spettatori;
        ed incominciava il quarto atto, con una scena fra
        Lampridia, la
        cortigiana, e il vecchio Maco. Era la scena culminante; ma
        i gesti e
        le parole di Lampridia erano così lubrici, che per tutta la
        sala si
        udì un mormorio di disapprovazione, e più di una dama,
        arrossì, e
        cercò di non udire e non vedere. Il Vicerè allora, si alzò
        sdegnato, e con voce alterata disse:
      
    
  




  

    

      
-
      Signora donna Felice, andiamo! Qui non è posto per voi!
      
    
  





  

    

      
Fu
      il segno di una sollevazione generale. Tutti si alzarono
      mormorando
      con indegnazione; il signor Capitano, confuso, sdegnato, e, a
      un
      tempo, mortificato, non sapeva in che mondo si fosse e con
      voce
      collerica, cominciò a gridare ai comici:
    
  




  

    

      

        
-
        Basta! Basta!... Che commedia è dunque cotesta,
        furfanti?...
      
    
  




  

    

      

        
E
        correndo dietro al Vicerè che, dando la mano alla
        Viceregina usciva
        dalla sala, si scusava con un tono diverso e
        supplichevole:
      
    
  




  

    

      
-
      Creda Vostra Eccellenza, che sono veramente morticato... È
      una cosa
      indegna, ha ragione; ma chi poteva supporlo?... Voglia
      perdonarmi,
      Eccellenza...
    
  




  

    

      

        
I
        comici erano rimasti di stucco, col gesto fermo, gli occhi
        spalancati, non sapendo spiegarsi tanto sdegno per una
        commedia
        ridanciana, che avevano recitato altrove senza provocare
        scandalo e
        proteste. E dall’alto del palcoscenico guardavano tutti
        quei
        signori che si affrettavano a uscire; alcuni dei quali
        volgevan loro
        un gesto di minaccia o buttavan loro in viso qualche mala
        parola. 
      
    
  





  

    

      

        
Anche
        donna Eufrosina si alzò per uscire.
      
    
  




  

    

      
Parve
      allora al signor Segisnero di poter approfittare della
      confusione
      tumultuosa di quella gente per chinarsi, prenderle
      rapidamente una
      mano, e baciarla.
    
  




  

    

      
Donna
      Eufrosina mandò un grido e si ritrasse arrossendo, e con aria
      così
      sdegnata, che il signor Segisnero ne fu sgomento, e balbettò
      qualche
      parola.
    
  




  

    

      
-
      Che cosa è stato, donna Eufrosina? – le domandò Galcerano
      avvicinandosi. 
    
  





  

    

      
-
      Nulla!... – disse la bella dama, rimettendosi; – avevo messo
      un
      piede in fallo... 
    
  





  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Ed
        io mi sono affrettato a sorreggerla – aggiunse il signor
        Segisnero
        con un inchino, e si allontanò subito, voltandosi intorno
        per vedere
        se qualcuno si fosse accorto del rapido incidente.
      
    
  




  

    

      

        
Vide
        dietro di sè un giovane cavaliere di Malta, che lo guardava
        con aria
        canzonatoria: e più in là, nel gruppo dal quale si era
        staccato
        Galcerano, don Ottavio Bonetta, accigliato, con le nari
        frementi e le
        mascelle serrate.       
      
    
  




  

    

      

        
Don
        Ottavio durante la rappresentazione non aveva tolto gli
        occhi di
        dosso al signor Segisnero e alla baronessa, da quando
        questi le si
        era seduto a le spalle; aveva udito anche lui il grido di
        donna
        Eufrosina, e dall’aspetto commosso e irritato, aveva
        argomentato
        che il segretario di Sua Eccellenza le avesse detto o fatto
        qualcosa
        di spiacevole.
      
    
  




  

    

      

        
Egli
        non poteva mandar giù il signor Segisnero, del quale aveva
        notato il
        ronzare intorno a donna Eufrosina; e, rincrescendogli che
        Galcerano
        non se ne fosse accorto, credeva suo dovere di parente
        sostituirglisi
        nella vigilanza.
      
    
  




  

    

      

        
Forse
        non era del tutto disinteressato: in fondo al suo cuore
        c’era un
        sentimento più dolce, che egli non osava riconoscere; c’era
        qualcosa di più tenero e di più tormentoso, che 
      
    
  


  

    

      
oltrepassava
      la semplice affezione di parente, ma animo retto e 
    
  


  

    

      

        
incapace
        di tradimento, chiudeva questo sentimento nel più profondo
        
      
    
  


  

    

      

        
del
        cuore, provando una specie di ripugnanza, fo
      
    
  


  

    

      

        
rse
        anzi d’orrore al solo pensiero di turbare la pace di
        Galcerano, che
        amava sinceramente. Ma ciò non gli impediva di essere
        geloso di
        quanti sfarfallavano intorno allo splendore di donna
        Eufrosina.  
      
    
  





  

    

      

        
Il
        signor Segisnero incontrò lo sguardo don Ottavio, e ne
        provò
        maggior dispetto che non dell’ironia del cavaliere di
        Malta.
        Arrogante com’era oppose al corruccio di don Ottavio la
        petulanza
        di uno sguardo di sfida. 
      
    
  





  

    

      
Veramente
      don Galcerano non parve persuaso della risposta di donna
      Eufrosina,
      nè dell’allontanamento del signor Segisnero; ma era ben lungi
      dal
      supporre la verità; nondimeno offerse il braccio alla moglie,
      per
      ricondurla in carrozza, col proponimento di ritornare in
      sala. 
    
  





  

    

      
I
    
  


  

    

      

        
l
        signor Segisnero si avvicinava intanto al cavaliere di
        Malta, che,
        sorridendo beffardamente, lo motteggiò: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Badate, signor Segisnero; così correte il rischio di essere
        infilzato come un’allodola. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Se io fossi un’allodola, fra Flaminio: ma io sono invece un
        falco... 
      
    
  





  

    

      
-
      Di quelli inchiodati sulle porte!...
    
  




  

    

      

        
-
        Non ridete, fra Flaminio; aspettate la fine. Vedrete che il
        falco ha
        buoni artigli... 
      
    
  





  

    

      
-
      Salvo che non incontri chi glieli mozzi signor Segisnero –
      disse
      don Ottavio che, lasciati gli amici si era avvicinato.
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      

        
Il
        signor Segisnero si voltò, e corrugata la fronte, piantò
        gli occhi
        in viso a don Ottavio. Per un istante si guardarono con
        quella
        espressione particolare, che rivela la tensione di uno
        spirito
        minaccioso pronto a passare dalla minaccia all’azione.
        
      
    
  





  

    

      
Alcuni
      cavalieri che erano vicino si strinsero intorno ai due
      gentiluomini,
      temendo qualche imprudenza. 
    
  





  

    

      
Il
      signor Segisnero disse freddamente: 
    
  





  

    

      
-
      Bisogna trovare il cacciatore che sia buono da tanto. 
    
  





  

    

      

        
-
        Il cacciatore c’è, signore, quando vogliate farne la prova.
        
      
    
  





  

    

      

        
Allora
        un gentiluomo vestito della casacca degli ufficiali di
        fanteria, che
        stava accanto al signor Segisnero, appoggiando i pugni sui
        fianchi, e
        guardando don Ottavio con aria spavalda, disse con spiccato
        accento
        straniero: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Per Sant’Iago de Compostella, signore! Mi par che voi siate
        stanco
        delle feste di carnevale, e vogliate anticipare la
        Quaresima. 
      
    
  





  

    

      
-
      Come vi piace, capitano Ortiz. 
    
  





  

    

      
Uscirono
      tutti dalla sala per non attirar gente; ma nel momento in cui
      ponevano il piede nel vestibolo si incontrarono in don
      Galcerano che,
      fatta incarrozzare donna Eufrosina, ritornava indietro per
      avere una
      spiegazione di ciò che ancora gli pareva oscuro. 
    
  





  

    

      
I
      primi coi quali Galcerano s’incontrò furono appunto il signor
      Segisnero e don Ottavio, accanto ai quali fra Flaminio
      parlava
      accaloratamente, esortando: 
    
  





  

    

      
-
      Finiamola! Non è una cosa seria!...
    
  




  

    

      
Dietro
      venivano il capitano Ortiz, due altri gentiluomini, don
      Geronimo di
      Giovanni e don Gerardo Alliata. 
    
  





  

    

      
Gli
      bastò un’occhiata per scorgere su quei volti un non so che di
      torbido, come si veggono nell’aria i sintomi forieri di un
      uragano.
      
    
  





  

    

      
-
      Ebbene? – domandò Galcerano, fermando don Ottavio. 
    
  





  

    

      
-
      Ah! Ecco! – esclamò il capitano Ortiz; il signore giunge a
      buon
      punto. Così son pareggiate le partite, quattro e quattro.
      
    
  





  

    

      
Ma
      fra Flaminio, che pareva non si desse pace, s’intromise:
      
    
  





  

    

      

        
-
        Ma no, signori; si tratta di un malinteso, e non val la
        pena di
        guastarsi. Abbiate pazienza... Ascoltatemi... Come amico
        comune posso
        bene arrogarmi il diritto di richiamarvi alla
        ragione...
      
    
  




  

    

      

        
Le
        dame che uscivano dal palazzo, udendo quelle parole,
        guardavan
        pavide, indugiando col piede nel montatoio, 
      
    
  


  

    

      

        
prima
        di entrare in carrozza; i cavalieri, si fermavano, si
        avvicinavano,
        dubitando di qualche guaio; fra Flaminio alzava la voce di
        proposito.
        
      
    
  





  

    

      
Allora
      don Ottavio che non amava troppo il chiasso, disse al signor
      Segisnero e al capitano Ortiz: 
    
  





  

    

      
-
      Signori l’ora non mi sembra acconcia per una passeggiata sui
      bastioni. Ci vedremo domani, a ventidue ore, a Porta Carini,
      se vi
      piace.
    
  




  

    

      
-
      Come piace a voi! – risposero il signor Segisnero e il
      capitano
      Ortiz.
    
  




  

    

      
Si
      salutarono con un sussiego cerimonioso, e si separarono per
      vie
      opposte, ciascuno seguito dai suoi amici.
    
  




  

    

      
Galcerano
      guardava e udiva con stupore; quando il signor Segisnero e il
      capitano Ortiz si furono allontanati, egli prese pel braccio
      don
      Ottavio, e gli domandò col tono di chi non vuol essere più
      tenuto
      sulla corda:
    
  




  

    

      
-
      Ma insomma, cugino Ottavio, si può sapere che cosa ha fatto
      il
      signor Segisnero?
    
  




  

    

      
E
      fra Flaminío, da canto suo, accompagnando il signor
      Segisnero, gli
      diceva con ipocrito rincrescimento:
    
  




  

    

      
-
      Mio caro, vi siete cacciato in un grosso guaio, senza,
      nemmeno il
      conforto di aver addentato il frutto proibito. Dio ve la
      mandi buona!
      Don Galcerano è forse la prima lama del regno!
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Ritornando
      con la Viceregina, col signor Pompeo al palazzo reale nella
      sua
      grande carrozza, circondata di alabardieri, il signor
      Marcantonio
      sfogò il suo malumore contro i comici della commedia, e
      contro il
      Capitano di città che s’era mostrato così gaglioffo.
      Bisognava
      dare una lezione di quelle che fan passar la voglia di
      recitar
      porcherie di quella specie.




  

    

      
-
      Perdonate, cugino, – diceva il signor Pompeo; – ma non è il
      caso
      d’esser così severi. Ricordatevi che a Roma se ne recitano di
      uguali, se non peggiori, e alla presenza anche del Cardinal
      Vicario.
    
  




  

    

      
-
      Roma, Roma! Per Roma ci ha da pensare il Santo Padre; qui
      siamo in
      Sicilia, e ci ho da pensare io. Farò mettere i comici alla
      gogna!...
    
  




  

    

      
-
      Oh è troppo, poveri diavoli!...
    
  




  

    

      
Anche
      la Viceregina trovò soverchiamente rigoroso il castigo. Un
      esempio
      sì, bisognava darlo, per evitare altri scandali, ma non così
      grave.
    
  




  

    

      
Il
      signor Marcantonio barbottò un pochino, e finì con limitare
      la pena
      a sei mesi d’esilio. Ma intanto pensava, che per colpa di
      quei
      comici, le dame avevan dovuto rinunziare alla
      commedia.
    
  




  

    

      
Questo
      pensiero pareva che lo preoccupasse: dopo un po’ di silenzio
      disse:
    
  




  

    

      
-
      Dite un po’ donna Felice; non vi parrebbe ben fatto nella
      prossima
      festa che daremo alla nobiltà, offrire anche noi alle dame
      uno
      spettacolo? Per esempio, quella favoletta composta da
      Ascanio?
      Sarebbe ricompensarle della commedia che ho fatto
      interrompere.
    
  




  

    

      
-
      L’idea è graziosa. Ma ci vorrà il tempo di prepararla.
    
  




  

    

      
-
      Oh! Abbiamo otto giorni innanzi a noi...
    
  




  

    

      
-
      Non bastano...
    
  




  

    

      
-
      Basteranno!...
    
  




  

    

      
-
      Fate dunque dei miracoli ora?
    
  




  

    

      
-
      Con la volontà si riesce a tutto.
    
  




  

    

      

        
Fermata
        quest’idea, e contento dell’approvazione della moglie e dei
        congiunti tutti, appena arrivato al palazzo, Sua Eccellenza
        mandò
        per il signor Segisnero, non volendo perdere un solo minuto
        di tempo,
        ma il suo segretario non era ancora rientrato.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Andate a cercarlo dovunque: ho bisogno di lui, subito; e
        pregate
        intanto signor Lelio Massimo di favorire qui un
        momento.
      
    
  




  

    

      

        
Bisognava
        mettersi all’opera subito; e quell’imbecille del segretario
        gli
        mancava proprio allora! C’eran tante cose da fare quella
        sera
        stessa! Prima di tutto mandare a chiamare i due comici più
        famosi
        della città, il Locretto e il Minniti, e il signor Mario
        
      
    
  


  

    

      
Cangialosi,
      uno dei più valenti musici e suonator di liuto
      impareggiabile, i
      quali avrebbero dovuto concertare lo spettacolo; poi il
      signor
      Camilliani ingegnere regio, per certe trasformazioni nelle
      sale del
      palazzo, che il Vicerè già almanaccava nel suo
      cervello.
    
  




  

    

      

        
Per
        tutte queste faccende era necessario il segretario, ma a
        due ore di
        notte il maggiordomo venne a dirgli che per quanto si fosse
        cercato,
        non era stato possibile trovare il signor Segisnero.
      
    
  




  

    

      
-
      Sarà in qualche postribolo, quella faccia da giudeo! – sclamò
      il
      signor Marcantonio con collera; – andate a cercare per le
      case
      delle cortigiane.
    
  




  

    

      
Fortunatamente
      giunse il signor Lelio Massimo. Il signor Lelio e il signor
      Pompeo
      erano i confidenti del Vicerè, gli esecutori dei suoi segreti
      disegni, i suoi ministri più fidati.
    
  




  

    

      
La
      qualità di parenti apriva loro le porte degli appartamenti
      vicereali
      in tutte le ore del giorno, e senza etichetta; salvo che non
      si
      trattasse di ricevimenti ufficiali; e sebbene non
      rivestissero alcun
      ufficio, dava loro in Palermo, una autorità e un’importanza
      che
      non avevano i magistrati.
    
  




  

    

      
-
      Ah, eccovi! – esclamò il signor Marcantonio, udendo, entrare
      il
      signor Lelio.
    
  




  

    

      
-
      Sapete la gran notizia? – domandò questi.
    
  




  

    

      
-
      Che notizia? 
    
  





  

    

      
-
      Un duello!...
    
  




  

    

      
-
      Un duello?– fece il signor Marcantonio accigliandosi, – che
      duello?
    
  




  

    

      
-
      Un vero torneo; quattro da una parte e quattro dall’altra:
      due vere
      quadriglie. Uno dei campioni è il vostro segretario...
    
  




  

    

      
-
      Segisnero?
    
  




  

    

      
-
      Proprio lui. Ecco le quadriglie: il signor Segisnero, il
      capitano
      Ortiz, don Inigo de Andrada e fra Bernardo de Velasco,
      cavaliere del
      Martello, da un lato; don Ottavio Bonetta, don Galcerano
      Corbera, don
      Geronimo di Giovanni e don Gerardo Alliata,
      dall’altro...
    
  




  

    

      
-
      Ma che dite mai?
    
  




  

    

      
-
      La verità per bacco!...
    
  




  

    

      
-
    
  


  

    

      

        

        Ma erano tutti alla commedia, in casa del Capitano di
        città...
      
    
  




  

    

      
-
      Appunto. E come si narra nelle favole, durante la festa la
      Discordia
      gittò il suo pomo!      
    
  




  

    

      
-
      Che cosa è dunque avvenuto?...
    
  




  

    

      
-
      Questo non lo so. So invece che avrebbero voluto battersi
      stasera; ma
      perchè era buio, hanno rimesso la partita a domani.
    
  




  

    

      
-
      Domani? domani? – gridò il signor Marcantonio, picchiando un
      pugno
      sul tavolino, – domani li manderò in castello tutti otto! Ma
      ne
      siete sicuro? come l’avete saputo?
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Per
        bacco cugino!... Scendevo dalla casa del Capitano, quando
        nel
        vestibolo don Ottavio Bonetta dava l’appunta
      
    
  


  

    

      
mento
      per do
    
  


  

    

      

        
mani...
        
      
    
  


  

    

      
Naturalmente
      ho domandato a fra Flaminio di Napoli, che era con loro di
      che si
      trattasse e l’ho saputo, e ve lo riferisco.
    
  




  

    

      
-
      Li manderò in castello! – ripetè il signor Marcantonio con
      fiera
      collera: – non conoscono i bandi? Finchè ci sarò io vicerè,
      duelli non se ne faranno!... Ecco perchè quel malanno di
      Segisnero
      non si trova in nessun luogo!...
    
  




  

    

      
-
      L’ho veduto andar via con fra Flaminio di Napoli.
    
  




  

    

      
-
      Un altro malandrino. Lasciate che torni che l’acconcerò... Ma
      non
      sapete proprio null’altro?
    
  




  

    

      
No;
      il signor Lelio non sapeva altro; il Vicerè dovette per
      allora
      contentarsi di quelle scarse notizie; nè per quella notte
      potè
      venire a capo di altri particolari, perchè il signor
      Segisnero non
      si fece vedere.
    
  




  

    

      
Durante
      la notte Marcantonio Colonna pensò a quel duello improvviso,
      i cui
      motivi gli erano ancora oscuri, e che capitava giusto, quando
      egli
      aveva il capo a idee più gioconde
    
  




  

    

      
Sbollito
      quel primo impeto di collera che voleva mandare in castello
      gli otto
      avversari, pensò che sarebbe stato meglio invitare le due
      squadriglie in palazzo, e obbligare avversari a stringersi la
      mano al
      suo cospetto.
    
  




  

    

      

        
D
      
    
  


  

    

      

        
inanzi
        alla sua autorità non v’eran divergenze, competizioni,
        liti; anche
        si fosse trattato di una questione d’onore, bisognava
        rinunciare a
        domandarne soddisfazione, altrimenti, che rimettendosi a
        lui. Avrebbe
        giudicato e provveduto, secondo giustizia, 
      
    
  


  

    

      

        
e
        
      
    
  


  

    

      

        
tutti
        dovevano conformarsi al suo giudizio, senza rifiatare.
        
      
    
  


  

    

      

        
Questa
        volta c’eran di mezzo le feste; che quel duello, qualunque
        ne
        sa­rebbe stato l’esito, avrebbe guastate, ed egli non
        voleva
        guastarle con risse e ferimenti e castighi, che avrebbero
        messo, se
        non altro di malumore la nobiltà. E poi... Poi
        s’inte­ressava
        principalmente di Galcerano. 
      
    
  





  

    

      

        
S
      
    
  


  

    

      

        
apeva
        bene che era un grande scher­m
      
    
  


  

    

      

        
itore;
        ma anche il capitano Ortiz non scher­zava e godeva fama di
        terribi
      
    
  


  

    

      

        
lità
        in tutto il presidio spagnolo. Era dunque possibile che
        accadesse una
        disgrazia a don Galcerano o a qualche altro cavaliere.
        
      
    
  





  

    

      
In
      verità al signor Marcantonio importava ben poco la vita di
      don
      Ottavio o di qualche altro cavaliere, e anche quella stessa
      di don
      Galcerano; importava invece non allontanare dalla festa le
      belle
      dame, e specialmente donna Eufrosina. 
    
  





  

    

      

        
Non
        osava confessarselo, ma in fondo o 
      
    
  


  

    

      

        
in
        cima al suo pensiero stava quella giov
      
    
  


  

    

      
ane
      e bellissima dama, alla quale per 
    
  


  

    

      

        
la
        prima volta egli poneva mente, e la cui immagine gli stava
        dinanzi
        agli occhi inte­riori con una insistenza che non gli
        dispiaceva.
      
    
  




  

    

      
I
    
  


  

    

      

        
l
        suo pensiero non andava più oltre di quella contemplazione
        platonica, nè si fer­mava sopra qualche vaga e lontana
        speranza.
        Marcantonio Colonna non era più giovane; cinquant’anni
        
      
    
  


  

    

      

        
erano
        già sonati; era calvo e brizzolato; non poteva dunque
        illudersi di
        ferire il cuore di una giovane e bella donna, che aveva un
        marito
        giovane, bello e va­lente. Ma pure non poteva impedire al
        suo
        cuore di schiudersi a qualche desiderio, e di vagar dietro
        qualche
        sogno.
      
    
  




  

    

      

        
E
        per questo, a poco a poco pensandoci meglio, era venuto
        abbandonando
        l’idea di chiudere in castello quegli otto disturbatori
        della
        festa; e di avvalersi della sua autorità e 
      
    
  


  

    

      

        
della
        sua volontà, spesso arbitraria e vio­lenta, per
        pacificarli.
      
    
  



 

  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      
Infine
      – pensava – non ci potevano essere stati gravi motivi; doveva
      trattarsi di qualche puntiglio, di qualche malinteso, di un
      diverbio
      sorto a un tratto, e facilmente accomodabile. 
    
  





  

    

      
Il
      domattina, quando all’ora consueta il signor Segisnero gli si
      presentò, Marcantonio Colonna gli fece un solenne rabuffo.
      
    
  





  

    

      
-
      Tu sfidi a duello? Tu metti il disordine nella città? Tu!
      contro i
      bandi? E sei il mio segretario?
    
  




  

    

      

        
-
        Ma, eccellenza...
      
    
  




  

    

      

        
-
      
    
  


  

    

      

        

        Taci! Sei un gaglioffo... ti farò dare la corda e ti
        bandirò dal
        regno... Duelli non se ne fanno, e non se ne
        faranno!...
      
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Segisnero tentò ancora di discolparsi, ma il vicerè
        gli
        troncò la parola in bocca. 
      
    
  





  

    

      
-
      Taci... e guai a te se muovi un passo senza che io lo
      sappia... Più
      tardi ne parleremo. Ora c’è ben altro a fare. 
    
  





  

    

      
Lo
      sovraccaricò di lavoro: tante faccende che lo avrebbero
      schiacciato!... Ma il signor Segisnero non se ne dolse; in
      fondo al
      suo cuore non era punto scontento che Sua Eccellenza mandasse
      il
      duello a monte: perché erano avvenute tali cose, che lo
      preoccupavano non poco. 
    
  





  

    

      
La
      stessa sera della sfida, difatti, per definire meglio le
      condizioni
      dello scontro, il capitano Ortiz da una parte e don Gerardo
      Alliata
      dall’altra avevano sorteggiato le coppie, e il caso, a farlo
      apposta, aveva messo lui Segisnero, di fronte a Galcerano
      Corbera.
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      
Questo
      gioco della sorte gli era sembrato di malaugurio, tanto più
      che fra
      Flaminio, portandogli la notizia, lo aveva compianto con quel
      suo
      viso beffardo e falso. 
    
  





  

    

      

        
-
        Oh povero Segisnero!... La sorte non poteva essere più
        traditora! Se
        avesse accoppiato don Galcerano col capitano Ortiz poteva
        esserci
        qualche probabilità che il capitano vi avesse sbarazzato di
        un uomo
        terribile! Invece eccovi buttato proprio dinanzi a
        quest’uomo! Gli
        ho visto io dieci volte su dieci infilare, là, con un a
        fondo, un
        anellino da ragazzetto, sulla punta della spada. Non
        falliva al
        bersaglio. Se gli salta il ticchio di farvi un buco in
        mezzo al
        petto, sa farvelo in due o tre tempi... Non dico questo per
        mettervi
        paura, badiamo; voi non siete uomo da aver paura, ma per
        avvertirvi,
        e perché sappiate regolarvi... 
      
    
  


  

    

      

        
E
        possiate cercare 
      
    
  


  

    

      

        
il
        mezzo di difendervi e anche d’uscirne 
      
    
  


  

    

      
con
      onore!...
    
  




  

    

      

        
T
      
    
  


  

    

      
utti
      questi avvertimenti avevano un po’ impensierito il signor
      Segisnero, il quale come ordinariamente tutti i petulanti e
      arroganti, non aveva un coraggio leonino; né aveva mai
      preveduto il
      caso di poterci rimetter la pelle.
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      

        
-
      
    
  


  

    

      

        

        Io – aveva soggiunto fra Flaminio, – sono amico del signor
        Galcerano, ma sono più amico vostro; e fra i due parteggio
        certamente per voi. Se un buon colpo di spada... come anche
        un
        accidente, liberandovi di don Galcerano vi mettesse in
        grado di
        guadagnarvi il cuore di donna Eufrosina, io pur di vedervi
        felice,
        n
      
    
  


  

    

      

        
on
        rimpiangerei la morte di don Galcerano!... Ma...
      
    
  




  

    

      

        
Q
      
    
  


  

    

      

        
uel
        «ma» reticente e minaccioso era rimasto inchiodato nel
        cervello del
        signor Segisnero; e per tutta la notte lo aveva tormentato.
        Se almeno
        fosse avvenuto quell’accidente imprevisto!... Che
        accidente? Di che
        specie?
      
    
  




  

    

      
Or
      ecco appunto in quell’intervento del Vicerè la liberazione
      del
      pericolo. Non battersi? Ma non desiderava di meglio, il
      signor
      Segisnero. Se fece un viso scontento, come di persona a cui
      rinunciare allo scontro costi un grande sacrificio, fu per
      conservare
      un certo prestigio, e per mostrare che cedeva di mal animo
      alla
      volontà del Vicerè. Il quale soddisfatto dell’effetto delle
      sue
      minacce, non smettendo il suo cipiglio ma con voce meno
      aspra,
      domandò la ragione della contesa.
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Vostra Eccellenza mi conceda la grazia di serbare su questo
        punto il
        silenzio, – disse il signor Segisnero; – fu una quistione
        sorta
        con don Ottavio Bonetta...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Ah!... Con don Ottavio? Penserò io a don Ottavio Bonetta.
        Nel mio
        governo non voglio attaccabrighe e rissosi... Ma o sia don
        Ottavio o
        altri voi farete la pace, qui dinanzi a me. Scrivi un
        biglietto
        d’invito a tutti quanti...
      
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Segisnero finse di mortificarsi. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Eccellenza!... Vostra Eccellenza mi perdoni... ma, si
        potrebbe
        credere...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
C
      
    
  


  

    

      

        
hi
        osa credere qualche cosa, quando ordino che si faccia a
        modo mio...
      
    
  




  

    

      
Quando
      Galcerano ricevette il biglietto,  stupito se ne andò per
      trovare il
      cugino Ottavio e lo incontrò che veniva appunto da lui col
      biglietto
      che aveva ricevuto, alla sua volta, per mezzo di un valletto
      di
      corte.
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Che
        cosa vuol essere? – domandò Galcerano.
      
    
  




  

    

      

        
-
        V
      
    
  


  

    

      

        
uol
        essere che il signor Segisnero o fra Flaminio o altri avrà
        svesciato
        il sacco col Vicerè!
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Ma
        questa sarebbe una cosa enorme!
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Se
        ne vedono tante!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        A
      
    
  


  

    

      

        
ndrete
        voi, Ottavio?
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Sì;
        voglio vederci sino in fondo; per­chè se niente trapela la
        mano
        del signor Segisnero, giuro per la santa Croce di Dio, che
        cercherò
        di provocarlo e
      
    
  


  

    

      

        

          
-
        
      
    
  


  

    

      

        

        non gli darò tempo di rifugiarsi sotto le ali di
        alcuno!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Perdio!
        cugino, è dunque una faccen­da grossa la vostra. Si direbbe
        che
        il signor Segisnero vi abbia fatta una fiera ingiuria..
        Ditemi dunque
        che cosa è avvenuto fra voi, perchè è strano che io vostro
        parente, sul punto di farmi bucare la pelle per voi, non
        sappia la
        ragione del vostro risentimento...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Oh
        è... un vecchio conto!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Questo
        me l’avete detto; ma, scusate­mi, non ve la meno buona...
        Scommetto che ci dev’essere per mezzo qualche
        donna!...
      
    
  




  

    

      
Don
      Ottavio ebbe un sobbalzo, come temendo che Galcerano avesse
      sentore
      di qualche cosa, ma ricompostosi subito, rispose:
    
  




  

    

      

        
-
        No; niente donne... Ma lasciate andare, non è una cosa che
        possa
        interessarvi...
      
    
  




  

    

      

        
Galcerano
        non insistette, ma associò mentalmente il riserbo del
        cugino con
        l’incidente avvenuto a donna Eufrosina nella sala del
        Capitano di
        città, e gli sembrò che vi fosse un certo filo. Aveva egli,
        rientrando, interrogata di nuovo donna 
      
    
  


  

    

      

        
E
      
    
  


  

    

      

        
ufrosina,
        ma questa gli aveva ripetuta la spiegazione già data; di
        cui
        Galcerano non era rimasto del tutto persuaso. O
      
    
  


  

    

      

        
ra,
        riparlandone col cugino e ravvicinando i fatti, qualche
        sospetto gli
        
      
    
  


  

    

      

        
germinava
        nell’animo; pure tacque e finse di acquietarsi, ma col
        proposito di
        spiare.
      
    
  




  

    

      
Intanto
      giungevano don Geronimo di Giovanni e don Gerardo Alliata.
      Avevano
      anch’essi ricevuto l’invito del Vicerè, erano andati in casa
      Corbera e non avendo trovato Galcerano, venivano da don
      Ottavio, non
      senza stupore e turbamento, per paura che quell’invito
      celasse
      qualche tranello. 
    
  





  

    

      
Risolvettero
      di andar tutti insieme a pa­lazzo reale; dove trovarono,
      nell’anticamera, il capitano Ortiz e gli altri due
      gentiluomini i
      quali non sapevano neppure loro darsi ragione di
      quell’invito.
    
  




  

    

      
Il
      signor Marcantonio li ricevette con un viso torbido e
      minaccioso,
      stando fra il signor Lelio Massimo e il signor Pompeo. Appena
      entrati, li investì fieramente con rimproveri e minaccie:
      poi, più
      paternamente, passò alle ammonizioni e alle esortazioni; per
      finire
      ordinando senz’altro che si stringessero la mano e
      riprendessero le
      loro re­lazioni amichevoli.
    
  




  

    

      
Minaccie,
      esortazioni, ordine avevano quel tono autoritario di chi sa
      che nulla
      può rifiutarglisi; e il signor Marcantonio ne abusava: nè
      sempre
      per amor di quella giustizia, che si diceva di volere, ma
      talvolta
      per ca­priccio o per favorire coloro che egli predileggeva o
      proteggeva. Ora non si trattava veramente di favorire alcuno,
      ma se
      stesso; per cui quel tono era ancor più imperioso.
    
  




  

    

      

        
Parlando
        egli guardava in volto gli otto cavalieri, e il suo
        aspetto, il suo
        sguardo avvertivano che nessuno 
      
    
  


  

    

      

        
dovesse
        rischiarsi a far la più lieve obbiezione, a dir una
        pa­rola, a
        lasciarsi sfuggire un gesto di oppo­sizione o di mal
        animo.
      
    
  




  

    

      
Gli
      otto cavalieri ascoltarono in silenzio e con rispettoso
      atteggiamento
      le invettive, le minaccie e le esortazioni; e poichè tra la
      maggior
      parte di loro non v’eran rancori, nè ragioni di collera,
      l’invito
      alla pacifica­zione non suscitò ripugnanze.
    
  




  

    

      

        
Ma
        don Ottavio non potè dominare un gesto di avversione nel
        porgere la
        mano al signor Segisnero, e i suoi occhi lo avvilup­parono
        in un
        sguardo di odio, che significava 
      
    
  


  

    

      

        
chiaramente
        non essere quella stretta di mano che una finzione, e che
        la partita
        era rimessa. Quanto a Galcerano, o per effetto di quei
        dubbii e
        sospetti o per istinto, o perchè subisse una specie di
        suggestione,
        toccò appena e freddamente la mano del signor Segisnero. La
        qual
        cosa non sfuggì a costui: che, aggrottando le sopracciglia,
        ficcò
        uno sguardo investigatore negli occhi di Galcerano: e
        guardò poi don
        Ottavio, come per scoprire se mai questi avesse po­sto
        Galcerano
        a parte delle ragioni della sfi­da. Non potè nulla
        rilevare; ma
        il sospetto, e col sospetto una certa apprensione, gli
        entrò
        nell’animo.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        Signor Marcantonio, che non aveva alcuna ragione di
        spingere le sue
        indagini psicologiche, non si curò di nulla, e si tenne
        pago di
        quella pace, che gli toglieva, almeno per allora, qualunque
        seccatura
        fra’ piedi. Che  si fossero ammazzati dopo le feste, era
        una cosa
        che non lo preoccupava, alla quale avrebbe pensato la
        giustizia. E
        così, li ri­mandò tutti, con una nuova paternale,
        trat­tenendo
        soltanto il Sig. Segisnero, per le occorrenze
        dell’ufficio.
      
    
  




  

    

      

        
Sbrigate
        in fretta quelle poche faccende del regno, che gli parevano
        urgenti,
        spedito il consueto corriere in Spagna; e firmato uno dei
        soliti
        bandi, che lasciavano il tempo che trovavano; ordinata la
        pena della
        frusta per dodici fornai, che vendevano pane man­cante di
        peso;
        rivolse il resto della giornata ai preparativi della festa,
        che
        voleva riuscisse veramente regale e nuova. Aveva già in
        animo
        qualche invenzione, ma era un se
      
    
  


  

    

      
greto
      che aveva rivelato soltanto al signor Lelio Massimo.
    
  




  

    

      
Diede
      alcuni avvertimenti, impartì alcuni ordini al Segretario, e
      intanto
      che questi si metteva al lavoro, egli andò a dare
      un’oc­chiata
      ai lavori
    
  


  

    

      

        
.
      
    
  




  

    

      

        
La
        grande sala dei ricevimenti ufficiali era piena di operai e
        d’artefici, che atten­devano a trasformarla: travi, assi,
        banchi, mastelli pieni di colla, pentoline piene di colori
        vivaci,
        tele e cartoni si ammonticchiavano qua e là con truccioli e
        ritagli
        e fran
      
    
  


  

    

      

        
lumi
        e pezzi di stucco.
      
    
  




  

    

      

        
Un
        picchiar di martelli, un russar di se­ghe, un grattar di
        raspe,
        tumultuavano nel
      
    
  


  

    

      

        
l’ampio
        salone. 
      
    
  


  

    

      

        
L’opera
        ferveva. Lelio Mas­simo innalzato agli onori di
        sopraintendente
        agli spettacoli, sorvegliava e dirigeva con l’ingegnere
        regio
        Francesco Camilliani.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        Signor Marcantonio soddisfatto della diligenza e della
        rapidità con
        cui i suoi ordini erano eseguiti, ritornò nel suo
        ga­binetto, e
        disse al Signor Segisnero:
      
    
  




  

    

      
-
      Bisogna preparare gli inviti per tutta la nobiltà... E bada
      di non
      trascurare nes­suno...
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Eccellenza,
        sì...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Alcune
        delle lettere manderai per mezzo dei paggi; ma andrai tu
        stesso, da
        parte mia, a portar altre lettere ai principali
        signori...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Eccellenza,
        sì...
      
    
  




  

    

      

        
-
        E non trascurerai la signora baronessa di Misilindino;
        andrai tu da
        lei...
      
    
  




  

    

      

        
Il
        Signor Segisnero ebbe un tuffo al cuore, e guardò il
        vicerè, col
        dubbio che, sapendo questi qualche cosa, gli desse
        quell’incarico
        di proposito: ma lesse sul volto di Marcantonio l’aria più
        semplice e più ignara, e si rassicurò. Ma rassicurato da
        una parte,
        si turbò dall’altra; e quell’incarico, del quale due giorni
        innanzi sarebbe stato felice ora gli incresceva.
        Presentarsi in casa
        Corbera poteva agli occhi di donna Eufrosina sem­brare
        imprudenza, a quelli di Galcerano audacia, a quelli di don
        Ottavio
        una sfida: egli dunque si sa
      
    
  


  

    

      
rebbe
      trovato esposto con­tro tre sdegni, che potevano diventare
      tre
      minaccie.
    
  




  

    

      
Il
      suo viso dovette esprimere questo rincrescimento, perché
      Marcantonio
      Colonna gli domandò: 
    
  





  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Ebbene?
        che cos’è? hai qualche ritro­sia? Mi pare che, dopo la pace
        avvenuta, nessuna ragione ti impedisca di presentarti a
        donna
        Eufrosina...
      
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Segisnero fece un gesto col capo, che non
        significava nulla,
        ma poteva essere preso, come assentimento, o atto di
        obbedienza; e
        così lo interpretò il signor 
      
    
  


  

    

      

        
Marcantonio,
        e non ne parlò altro. 
      
    
  





  

    

      
Ma
      uscendo dal palazzo, il signor Segi­snero ricominciò a
      pensare a
    
  


  

    

      

        

        quell’incarico, 
      
    
  


  

    

      

        
e
        a poco a poco ragionandoci sopra, consi
      
    
  


  

    

      

        
derando
        la qualità di cui Sua Eccellenza lo investiva, e che gli
        dava quasi
        la inviola
      
    
  


  

    

      
bilità
      degli ambasciatori, e il diritto di en­trare nel palazzo dei
      Corbera, senza alcuna soggezione; e pensando che tanto don
      Galcerano,
      quanto don Ottavio ne avrebbero avuto, se non altro dispetto,
      finì
      col conchiudere che il Vicerè non avrebbe potuto dargli più
      bella
      soddisfazione
    
  


  

    

      

        
.
        Chi avrebbe potuto impedire a un messaggio, di Sua
        Ec­cellenza il
        Vicerè, di entrare nel palazzo Cor­bera, senza offendere
        sua
        eccellenza stessa? Don Ottavio l’avrebbe presa come una
        sfida? ma
        tanto meglio! Sarebbe stato costretto a rodersi dalla
        stizza, e
        questa era una idea che riempiva di giubilo l’anima del
        signor
        Se­gisnero. E anche donna Eufrosina avrebbe dovuto fargli
        buon
        viso. E del resto perché mai donna Eufrosina non l’avrebbe
        accolto
        bene? Se aveva nella sala del teatro, man­dato quel piccolo
        grido, era stato certamente per la sorpresa del bacio; ma
        non si era
        mostrata infastidita o spiaciuta delle tenere cose che egli
        le aveva
        susurrate; e questo era un buon segno...
      
    
  




  

    

      
Facendo
      queste e altre simili riflessioni, giunse alla casa della
      Commenda di
      S. Gio­vanni Gerosolimitano, alla Guilla, dove era sicuro di
      trovare fra Flaminio di Napoli; al quale voleva raccontare
      tutto
      quello che era accaduto, e la fortunata occasione che Sua
      Eccellenza
      gli porgeva per entrare sicuro e senza soggezione nel palazzo
      Corbera.
    
  




  

    

      

        
Fra
        Flaminio era nelle sue stanze. Veduta la faccia raggiante
        del
        segretario del Vicerè, gli domandò:
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Ebbene,
        che buon vento vi tira?
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
«
      
    
  


  

    

      
Z
    
  


  

    

      

        
efiro
        torna e il bel tempo rimena», 
      
    
  


  

    

      

        
come
        ho letto nelle rime di messer Fran­cesco. 
      
    
  


  

    

      

        
Sentite
        un po’, 
      
    
  


  

    

      

        
se
        le cose possono
      
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  


  

    

      

        
andare
        più e seconda!  
      
    
  




  

    

      

        
Gli
        raccontò della pace avvenuta e dell’incarico ricevuto dal
        vicerè;
        ma fra Flaminio intanto che il sig. Segisnero parlava, lo
        
      
    
  


  

    

      

        
guardava
        con quella sua aria canzonatoria, che gelav
      
    
  


  

    

      

        
a
        gli entusiasmi e indispettiva.
      
    
  




  

    

      

        
Fra
        Flaminio era un giovane di forse trent’anni, smilzo, bruno,
        con un
        volto fo­sco, il sorriso perfido e lo sguardo traditore. Il
        suo
        aspetto non cattivava alcuna simpatia, nè ispirava fiducia,
        aveva
        anzi qualcosa di repellente; ma il suo sguardo aveva una
        forza
        misteriosa, che soggiogava o fascinava ed esprimeva e
        imponeva una
        volontà mal­vagia. Cadetto di una nobile famiglia, era
        entrato
        nell’ordine dei Cavalieri di S. Gio­vanni Gerosolimitano o,
        come si diceva co­munemente di Malta; ma senza alcuna
        vel­leità
        eroica o religiosa; sì bene per avere uno stato che gli
        permettesse
        di vivere con qualche decoro. A Malta era stato forse due o
        tre
        volte, per qualche mese, e aveva tro­vato sempre un
        pretesto per
        ritornare in Sicilia. 
      
    
  


  

    

      
Scettico,
      amante dei divertimenti, don­naiuolo, prepotente, brutale,
      insensibile con gli inferiori e con le donne del volgo,
      sa­peva
      trasformare i suoi vizi in eleganti ca­pestrerie, che
      facevano
      sorridere e provoca­vano una indulgente benevolenza, nelle
      per­sone della nobiltà o che occupavano alti uffici,
    
  


  

    

      

        

        e aveva l’arte d’insinuarsi e di farsi accettare e
        accogliere con
        benevolenza, non ostante il suo aspetto fosco e poco
        rassicu­rante.
        Alla venuta del signor Marcantonio Colonna gli si era
        mostrato
        servizievole e condiscendente cortigiano; aveva stretto
        a­micizia
        col signor Segisnero; era entrato in buoni rapporti col
        signor Pompeo
        Colonna e col signor Lelio Massimo; e così era di­ventato
        uno
        dei personaggi che avevano maggior entratura in corte, e al
        quale si
        perdonavano facilmente le prepotenze e gli arbitrii. Del
        resto egli
        aveva la scaltrezza di associare nelle sue imprese qualcuno
        dei
        congiunti del Vicerè e più spesso quel signor Segisnero,
        verso il
        quale il Vicerè aveva una certa predilezione e
        debolezza.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        signor Segisnero subendo la superio­rità di fra Flaminio si
        era
        a poco a poco abituato a confidargli tutte le cose sue, e a
        domandarne consiglio; ma fra Flaminio non gli 
      
    
  


  

    

      

        
suggeriva
        mai nulla in modo diretto e 
      
    
  


  

    

      

        
manifesto:
        
      
    
  


  

    

      

        
aveva
        capito 
      
    
  


  

    

      

        
l’uomo,
        e sapeva con la sua ironia motteggiatrice, fingendo di
        dissuaderlo o
        di dubitare delle forze o del­l’abilità di lui o parandogli
        innanzi ostacoli, aizzarlo e spingerlo a compiere ciò che
        il
        cavaliere desiderava, a pascolo della sua malvagità.
      
    
  




  

    

      

        
Egli
        aveva dunque ascoltato il signor Segisnero, guardandolo con
        aria
        canzonatoria e sorridendo malignamente:
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Caro
        signor Segisnero, – gli disse poi; – voi puzzate di
        morto!... Ci
        vogliono altre fibbre che la vostra, per aprire una breccia
        nel cuore
        di donna Eufrosina, e fare un grosso torto a don
        Galcerano!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Dubitate
        dunque di me? Mi credete davvero uno sciocco?
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
No,
        ma...
      
    
  




  

    

      
E
      lanciò al solito quel «ma» reticente e irritante.
    
  




  

    

      
-
      
    
  


  

    

      

        
Volete
        scommettere, fra Flaminio?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Scommettere su che?
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Che
        io espugnerò la fortezza, a di­spetto di don Ottavio, di
        don
        Galcerano e di tutto il parentado?
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Lasciate
        stare le scommesse... Perchè vorreste rischiar la pelle e
        l’onor
        vostro?
      
    
  




  

    

      
-
      
    
  


  

    

      

        
Ed
        io vi dico che son sicuro...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      
Perdio!
      vi trovate dunque in tali rap­porti con donna Eufrosina, da
      ritenervi si­curo di vincere?
    
  




  

    

      
-
      
    
  


  

    

      

        
Che
        ve ne importa? Volete scommet­tere?...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Senza
        scommesse. Provatevi, se siete da tanto; e se vincerete mi
        ricrederò
        sul conto vostro...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Vedrete
        dunque!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Ma
        badate ai cani... Se v’addentano una gamba povero
        voi!
      
    
  




  

    

      
-
      Non ho paura!
    
  




  

    

      

        
Fra
        Flaminio fece una smorfia ironica, e non ribattè, ma il
        signor
        Segisnero se ne indispettì:
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        
Oh
        infine, voi mi fate ingiuria, fra Flaminio!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Via! non vi riscaldate adesso. Se vo­lete vi crederò,
        ma...
      
    
  




  

    

      

        
E
        con questo secondo «ma», spinse fuori il signor Segisnero,
        col
        pretesto che aveva qualche cosa da sbrigare; e uscì anche
        lui,
        dietro al segretario, ma per separarsene sulla porta di
        strada. E se
        ne andò, lasciandolo gonfio di collera e più disposto che
        mai a
        commettere una sciocchezza. 
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