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Novela histórica

 

Narración basada en cualquiera de los tantos hechos reales, dramáticos, ocurridos en la época de la posguerra civil española. El rencor y el caudillismo de la “justicia” desmedida y arbitraria, excesivamente perdurable, alcanza a un pequeño pueblo al sur de Santiago de Compostela, dejando al desnudo la crueldad de ese tiempo, así como también la solidaridad espontánea y el necesario arcano. La historia de un tierno e intenso amor adolescente que sufre las consecuencias dramáticas de una cruda realidad, salpicada y definida por los resabios de una época gris que dejó su marca oscura para siempre en la sociedad española, se refleja en estas líneas cargadas de emotividad. 

 

Se incluye Glosario

 


 

 

A María Elsa

 

 

Las tertulias nocturnas alrededor de la lareira, durante las largas noches de invierno en la casa de mamá Rosalía, acaparaban cada vez más toda la atención de Arturo, su nieto preferido. Aunque los más jóvenes participaban únicamente nada más que escuchando los relatos fantasiosos o reales, según el caso, con eso ya era suficiente. En realidad, siempre y cuando les permitiesen estar allí al lado de los mayores, los más jóvenes pasaban a ser parte de la asamblea, pero “sin voz ni voto”. La participación se limitaba nada más que a escuchar. A ningún joven presente se le ocurría emitir opinión, ya sabían que si se atrevían a intervenir corrían el riesgo de quedar fuera de la reunión. Una simple mirada de reojo por parte de alguno de los mayores, significaba algo así como… “Si quieres seguir estando aquí será en silencio, así que… ¡ya lo sabes!” Los más pequeños sabían muy bien lo que significaba la discreción. Algún rebelde que no reconocía las normas y se le ocurría intervenir preguntando algo considerado inapropiado, era enviado inmediatamente a hacer algún recado, o lo que era peor, a la cama a dormir, sin vuelta, bajo ningún concepto.  

 

Había razones fundamentales para la práctica del culto de la discreción. Aún cuando ya hacía unos cuantos años que había finalizado la guerra civil, no obstante el tiempo transcurrido, las persecuciones de carácter político o sindical, especialmente practicadas por mandos de bajo rango o segundones que se querían congraciar con las autoridades militares, eran moneda corriente. Los revanchismos, aunque menguando cada vez más, mantenían aún cierto protagonismo, casi como el de tiempos ya pasados. La justicia por mano propia, sin conocimiento de los mandos militares superiores, se podía presentar como un fantasma terrorífico, en cualquier momento y lugar. Por lo tanto, cuando los más jóvenes estaban presentes, en las tertulias solo se comentaban temas jocosos o de menor trascendencia. El desconocimiento de temas delicados por parte de los más pequeños, era una eficaz herramienta de protección. 

 

Arturo hacía todo lo posible por pasar desapercibido, le fastidiaba mucho tener que retirarse de la reunión que siempre resultaba ser muy entretenida. Además del silencio, otro recurso que había asimilado era hacerse el dormido y alguna que otra vez le dio buen resultado parecer soñoliento a medias o simular que lo estaba del todo.

 

El entorno del típico fogón gallego, la lareira, incluía cocina y comedor, todo en un solo ambiente amplio, con piso de piedra, grandes losas de cantería, como las que cubrían las calles del centro del pueblo, la parte antigua de la ciudad de Compostela. Prácticamente allí en aquel espacio comunitario estaba todo, o al menos lo más importante de la casa, la alacena con variados elementos de la cocina, la sella, el infaltable recipiente de madera con refuerzos de aros de metal y forma de cono invertido, siempre con agua fresca de la fuente; la artesa que guardaba alimentos frescos, aparador, mesa y bancos, todo de madera. Una puerta y una ventana que daban a un espacio abierto con piso de tierra en el centro, una higuera y algunos arbustos en los bordes; todo alrededor de ese patio. Sobre los costados, unas bateas donde los cerdos comían durante el día, verdura cocida, bellotas y sobras del abundante caldo que se cocinaba cada dos o tres días en un gran pote de hierro, apoyado sobre un trespiés, encima del fuego casi permanente del fogón. Sin duda, el entorno de la lareira era el único y mejor lugar de la casa, el espacio ideal donde se producían los debates del más variado tipo, siempre con una audiencia interesada y participativa.  

 

Aquel era pues el lugar de reunión natural tanto en la casa de la abuela como en cualquier hogar típico de la periferia de la ciudad. Ese tipo de edificaciones no diferían casi nada de la mayoría de las viviendas labriegas que había por todos lados, tanto en las aldeas como en lugares apartados y solitarios de la comarca y más allá. Las reuniones se sucedían en cualquier época del año pero en invierno no había día que no se realizaran, y el horario más adecuado era cuando ya comenzaba a reinar el crepúsculo vespertino y la noche iba tendiendo su manto hasta cubrirlo todo. ¿Qué mejor diversión podía haber? Tampoco había otra para elegir. El calor de la hoguera permanente del fogón mantenía a todos los concurrentes más cerca unos de otros… El rigor del frío invernal era menos protagonista y el tiempo pasaba volando. 

 

El diálogo, que muchas veces se transformaba en acaloradas discusiones, era muy variado, no faltando el comentario sobre los acontecimientos laborales de cualquiera de los presentes y las opiniones de todos respecto al tema que se estuviese tratando, siempre en forma muy desordenada, hablando varios a un tiempo, más bien vociferando a veces en tono muy acalorado. Se podía desmenuzar cualquier cuestión, fuera o no importante, como si se estuviese tratando de un asunto de Estado. Para los más pequeños, ese tipo de conversaciones resultaban aburridas a veces, salvo cuando se comentaba alguna situación jocosa, algún hecho extravagante sobre un personaje conocido, que se podía presentar en cualquier momento de la reunión. No había piedad, si tenían que reírse de algo o de alguien, lo hacían con ganas. Pero las historias más atrapantes eran las que estaban cargadas de misterio y de miedo, los cuentos de a santa compaña, la santa compañía de las almas en pena, los de meigas y meigallos, las brujas y sus brujerías y los de aparecidos. Esos relatos por lo general confundían a los más chicos que de pronto no sabían si se trataba o no de historias verdaderas y los que las contaban se posesionaban de tal forma que parecía como si estuviesen ellos mismos viviendo el hecho que narraban. Nunca se podía nombrar la palabra “cuento”, pues el narrador de turno podía llegar a ofenderse. El monólogo siempre empezaba igual… “Os voy a contar una historia…” 

 

Entonces, de pronto el que contaba pasaba a ser el protagonista del presunto hecho que le había ocurrido a otro, o bien cualquier otro personaje que el narrador inventaba en el momento, pasaba a ser el protagonista de una situación que le había ocurrido al que lo estaba contando. Y no faltaba aquel que lo descubría o desconfiaba de la veracidad de la “historia”, objetando, de pronto dejando en evidencia al narrador, lo cual ya era otro motivo para reírse de alguien a placer. 

 

En aquellos tiempos, con dieciseis años de edad, Arturo era el mayor de los primos que más concurrían a la casa de la abuela. Aparte de Carmiña, dos años menor, la diferencia era de seis años con Félix, el hermano de ésta, lo cual a veces eso significaba una desventaja. La posibilidad de comprender cuentos algo subidos de tono o simplemente de carácter serio hacía que de pronto los más grandes tenían que salir del lugar de reunión, mientras que los más pequeños podían quedar allí pues era seguro que no irían a entender nada de lo que se hablaba. 

 

Una de aquellas noches de invierno, muy fría, mientras los mayores conversaban, Arturo se quedó dormido sentado en una butaca frente a la lareira, con las piernas estiradas y los pies bastante cerca del fuego. Por lo general, cuando se “quedaba dormido”, ocurría con sus brazos y cabeza apoyados encima de la mesa, pero aquella noche fue distinto. 

 

De pronto, a medio despertar, notó que la suela de goma de uno de sus zapatones estaba empezando a despegarse. De inmediato se dio cuenta que eso podía convertirse en una contradicción con ciertas complicaciones. Pero, la solución se presentó en su mente a la velocidad del rayo. Simplemente, al otro día debería ir a la zapatería de Valentín para que le arreglara el desperfecto antes de que su madre se diera por enterada y evitar así un rezongo de proporciones. Pensó en levantarse de su asiento enseguida y retirarse, pero lo que estaba escuchando, que lo dejó medio paralizado, despertó su interés y entonces prefirió fingir que seguía dormido, retirando sus pies lo más posible del calor del fogón, muy despacio para que nadie lo notara, de lo contrario lo “invitarían” a desaparecer de allí, de inmediato. 

 

La semana anterior ya había oído algo que comenzara a contar el papá de Carmiña y Félix, su tío Marcelino, el carpintero. En aquel momento lo enviaron a dormir y se quedó sin saber como continuaba aquella historia que prometía ser muy interesante. Ahora era el tío Venancio, el más joven de los tres hermanos, que apenas doblaba en edad la de Arturo. “Aún soltero y sin compromiso”, como le gustaba decir. Marino mercante de profesión, así como estaba largas temporadas en el mar, también pasaba semanas en tierra, precisamente allí en su casa, el mismo hogar de la abuela de Arturo. El asunto del cual hablaba trataba sobre el mentado caso de “los cinco fusilados de O Milladoiro”, la aldea situada sobre la carretera nacional, a una legua de distancia al sur de Compostela. Unos años antes, el descubrimiento de los cadáveres desfigurados por completo había causado conmoción en aquella pequeña población, así como en toda la comarca próxima a Santiago, donde se habló durante mucho tiempo sobre ese dramático acontecimiento. 

 

El único interlocutor de Venancio que quedaba en la cocina era su hermano Marcelino, el primogénito, once años mayor. Mercedes, la mamá de Arturo, con cuarenta y un años de edad, completaba el trío familiar. El joven oyó entonces que el marinero decía de pronto:

 

--Mira… Acerca de esa verdadera historia de los fusilados de O Milladoiro, hace unos meses, el otoño pasado, fui a ese pueblo acompañando a Eliseo en su camión a buscar una cosecha de uva para llevar a una bodega de Cambados y casualmente estuvimos unos minutos conversando allí con don Fernando, el dueño de esos terrenos donde los uniformados dejaron los cuerpos mutilados y desfigurados. ¿Sabes cómo fue el suceso?... Bueno, pues, hacía unos años, unos gendarmes acompañados por varios falangistas, perseguían a un grupo de cinco escapados, fugitivos políticos o sindicales de la posguerra, de los muy pocos que aún andaban escondiéndose por los montes. Cuando los apresaron, en vez de llevarlos detenidos y a juicio como correspondía, a fin de aclarar su situación, los falangistas que acompañaban a los militares, aprovechando un descuido de los soldados que se dirigieron a una casa algo distante, a pedir agua y algo de comer, ajusticiaron ellos mismos a los fugitivos, en el lugar donde los atraparon, en un monte cercano al poblado y los dejaron allí tirados próximo a los terrenos de don Fernando, a la vera del camino. Los soldados, alertados por los disparos regresaron presurosos al lugar y sorprendidos y muy enojados cuando vieron lo ocurrido, entraron en una seria discusión violenta con los falangistas. La máxima autoridad presente era un teniente joven quien para dar por concluido el asunto ordenó dejar los cuerpos en la orilla del camino para volver después a fin de darles sepultura. Los falangistas se regocijaban pues creían que al dejar los cuerpos desfigurados a la vista de los aldeanos, darían un escarmiento a todos los del pueblo, en la creencia de que uno de los fusilados era el hijo de don Fernando, según se comentó en la aldea, con mucho reparo. Pero el jolgorio no duró mucho tiempo porque de pronto el teniente, furioso, ordenó a sus soldados que desarmaran a los tres de la Falange y de inmediato todos emprendieron el camino a pie hacia el cuartel de Infantería de Santiago y allí los presentaron a sus superiores como responsables del hecho. El comandante, muy alterado, le propinó varios puñetazos en la cara a los responsables y de inmediato ordenó el arresto de los falangistas a la espera de ser juzgados por la Comandancia Militar. 

 

Y continuó diciendo Venancio…

 

--Resignado y abatido, don Fernando, con la ayuda de varios vecinos, procedió a dar sepultura a los cuerpos, precisamente allí en el mismo terreno de su propiedad, a un costado del camino. Desde entonces, una niña que tenía unos doce o trece años cuando el hecho ocurrió, va todos los días a rezar a esa tumba y a veces lleva flores. La muchacha tiene ahora unos quince o dieciséis años y es nada menos que, ¡la nieta del labriego!… ¿Qué te parece, eh?” 

 

--Entonces… ¡¿Esa chica es la hija de uno de los fusilados?! -dijo Marcelino. 

 

--Pues así parece ser -respondió Venancio- Y… Bueno, hasta aquí llegué… ¡Y ya no te puedo contar nada más por ahora! 

 

Entonces, el carpintero, elevando el tono de su voz, exigía a su hermano que contara todo lo que sabía, pero no hubo forma. Eso sí, Venancio prometió que más adelante, por medio de don Fernando tal vez podría saber algo más y entonces se lo contaría, le revelaría todo lo que le fuera posible contar. Por supuesto que esta explicación no conformó al hermano mayor, que quería saber más. 

 

Así fue que el carpintero se acercó a su hermano, lo tomó de la solapa de su chaqueta, lo arrimó hacia él y le dijo con voz ronca, acercándose a su oído 

 

--Tú y yo tenemos que hablar más. Sobre este asunto tú sabes mucho más y me lo tendrás que contar… Porque este es un asunto muy serio y a mí me interesa. ¿Entendiste? 

 

--Está bien. Está bien... Te prometo que ya hablaremos más sobre este acontecimiento, pero no ahora. Es que no puedo hablar más por el momento. Ya lo entenderás a su debido tiempo… Anda, ¡Suéltame ya! ¡No seas tonto! Anda, ¡suelta esa solapa!… ¡Pedazo de alcornoque! 

 

Agachado detrás de Marcelino, mientras se ataba los cordones de los zapatones, Arturo había escuchado toda la conversación. Cuando los dos hombres se percataron de que su sobrino estaba despierto, antes de que le dieran una reprimenda, el muchacho restregando sus ojos para disimular, les dijo… 

 

--Tío, ¿de qué estáis hablando?... Es que no pude escuchar nada. Ah… ¿Qué es eso de un pedazo de alcornoque? 

 

--¡¿Qué?!... ¡Oye!... ¿Qué haces tú ahí, eh? Pues, si no escuchaste nada, mejor… Y ahora, ¡vete a dormir, ya! -le dijo el marinero bastante molesto. Cambiando su actitud, continuó- Ese tipo de asuntos son solo para conversar entre los mayores… Anda, sobrino, vete a dormir y descansa.

 

Ya habían pasado varios meses desde aquella conversación, cuando un día de pleno verano del mes de julio, el tío Marcelino invitó a Arturo para que lo acompañara como ayudante a la iglesia del Milladoiro para efectuar unos trabajos allí. Una buena oportunidad para él a fin de ganar algo de dinero aprovechando el período de vacaciones, pero lo más importante era la práctica de un oficio que lo apasionaba. El otoño próximo ya empezaría los cursos en la Escuela de Artes y Oficios. Le costó convencer a su madre pues ella quería que siguiera estudiando para contable a fin de desempeñarse después en un buen empleo como bancario, igual que su padre Andrés, que trabajaba en el Banco Pastor, pero el convencimiento y la persistencia de Arturo pudo más. Lo suyo era el trabajo manual y esencialmente, lo artístico. 

 

Ya otras veces había acompañado a su tío a otras aldeas. Le atraía la posibilidad de un amplio panorama acerca del conocimiento de la gente de los poblados y villas cercanas a Santiago, la convivencia, sobre todo con los muchachos de otros lugares. Esos chicos aldeanos algo hoscos, huraños... Costaba bastante ganarse la confianza para que mantuvieran una conversación, para que contaran algo. Recelosos en extremo, siempre con una mirada algo revirada, desconfiaban de los chicos de la ciudad, “los presumidos del pueblo”, como les decían. A veces, cuando se juntaba con otro joven de alguna de esas aldeas, estaban de pronto varios minutos sin hablar, mirando hacia el suelo o hacia los árboles, entonces él recordaba de pronto alguna historia del pueblo y empezaba a contarla como para cortar la frialdad, de lo contrario podía estar con cualquiera de esos jovencitos por un tiempo prolongado y seguían sin abrir la boca. Después, en cualquier momento podía ocurrir lo imprevisto, el circunstancial amigo daba media vuelta de repente y sin pronunciar una palabra, se iba para su casa, quedando él allí como un bobo, mirando como su ocasional compañero se alejaba en silencio, con las manos en los bolsillos, sin mirar atrás. El acercamiento era casi siempre el mismo, miradas de soslayo, desconfiadas, acompañadas de un prolongado silencio.  

 

Arturo sabía que debía tener cuidado en su conversación debido a la suspicacia de esos muchachos. De pronto algo intrascendente que decía al azar les caía mal porque lo tomaban como una burla, o un sin sentido y… ¡zas! Ahí terminaba la tertulia. Se daban media vuelta y sin decir nada, se retiraban. De por sí, aún cuando hablaban entre ellos, esos chicos aldeanos eran muy parcos. Así que, el hablar demasiado tampoco era conveniente porque lo podían tomar como una charlatanería, o aún peor, una arrogancia. Cosas creíbles, sencillas, relatos cortos y sobre todo concretos y con sentido. Eso no fallaba, así podía estar hablando, saltando de un tema a otro. ¡Ah!... pero, ¡cuidado con repetir! “Uff… ¡Ni que estuviésemos en una clase de historia o literatura!”.  

 

Al volver a su casa, su mamá le decía… “¡Qué callado estás!... ¡Qué pensativo!” Él iba notando cada vez más que mientras estaba callado y pensativo “pasaban muchas más cosas” que cuando hablaba. De pronto, cosas muy interesantes… “¡Que huraños son estos chavales aldeanos!, pero, por otra parte… aunque a veces parecen retraídos, por lo callados, sin embargo… ¡qué bien cae el estar de vez en cuando en silencio, como están ellos!”

 

Sin duda había razones de peso para ese tipo de actitud. Algunos de esos chicos sufrían la falta de su padre o de su madre. Unos habían emigrado a América, otros se escaparon al sentirse perseguidos por motivos políticos, o sindicales, o por revanchismo, en aquella época de posguerra de mucho secreto y desconfianza. De algunos padres no se sabía si seguían vivos o estarían a salvo en algún otro lugar. La comunicación epistolar, además de muy lenta, no era fácil y menos aún recomendable, podía ser revisada por la autoridad y convertirse en delatora. No decrecía el temor aún a pesar del tiempo transcurrido desde el final de la guerra civil, y con razón, pues aún seguían sucediendo algunas persecuciones y crueles venganzas. 

 

A pesar del marcado arcano de los mayores, Arturo ya hacía un tiempo que había empezado a notar que había otro mundo muy amplio más allá de los límites de su entorno. Algunas conversaciones con su abuela, la escucha furtiva a escondidas de sus mayores, poco a poco le iban aportando conciencia de la realidad de su tiempo. De la misma forma que observaba los montes a lo lejos, hasta donde se confundían con el cielo en el horizonte, así se ampliaba el mundo que iba conociendo. “¿Qué otros pueblos y ciudades y sobre todo, qué otros chicos como yo y qué situaciones complicadas sucederán más allá de esos límites?”…  A veces le venían deseos de cargar un bolso con algo de ropa y comenzar a caminar hacia el Sur a encontrarse con el monte de Santa Tecla, donde aún había vestigios de lo que tanto había oído hablar, las viviendas celtas o hacia el Oeste, las casuales conversaciones con su tío Venancio, hacían que soñara con llegar un día hasta Finisterre, “el cabo del fin de la tierra”, para contemplar allí la observación de la grandiosidad del mar… “Ya lo verás –le decía el marinero-, ojalá algún día lleguemos hasta ese lugar para quedarnos por allí un par de días. Al llegar la noche sentirás una sensación que te puede mover a meditar en profundidad, cuando en silencio y soledad contemples el firmamento durante una de esas noches de verano, despejadas. ¡Anda... tú que eres medio intelectual lo vas a apreciar!”   

 

Pero su mayor interés iba aún más allá. ¿Qué pasaría con aquellos que aún andaban escondidos por los montes, pernoctando en cuevas, o en cabañas abandonadas, pasando frío, hambre… con el temor permanente de ser atrapados y ajusticiados en el lugar donde se encontraran?

 

Desde el invierno pasado no había día que no le viniera a la mente aquella historia sobre los cinco fusilados que había escuchado hacía unos meses, y grande fue su sorpresa cuando su tío le dijo aquel domingo del mes de julio… 

 

--Oye, Arturo, mañana tengo que ir al Milladoiro para arreglar unos cuantos muebles de la iglesia y tal vez tengamos algunas reparaciones para hacer en otra casa de esa aldea. El trabajo nos llevará varios días… Así que, si quieres venir…

 

¡No sabía si estaba soñando! ¡Saltó como si tuviera un resorte!

 

--¡¿A… O Milladoiro?! 

 

--Sí. ¿Por qué te sorprende tanto?, si es nada más que una simple aldea. 

 

La ignorancia del tío Marcelino en cuanto a que Arturo había escuchado la historia que aquella noche del invierno pasado le contara su hermano, hacía que no le diese importancia a la sorpresa que denotaba su sobrino en la expresión.  

 

--Es que… Bueno, tú ya sabes que me gusta hablar con esos chicos de las aldeas. A veces cuentan unas historias muy interesantes. Y… Bueno, eso.

 

--¿Ah, si? Pues, tu no creas todo lo que oyes, porque algunos de esos muchachos aldeanos son muy fantasiosos y cuentan leyendas tal como si fueran historias verdaderas… Así, que… por si acaso, no te las vayas a creer todas, ¿eh?... ¡Ja, ja, ja!

 

De pronto Arturo se sorprendió con aquella breve risa. Desde que su tío quedara viudo, hacía ya varios años, jamás había notado una expresión tan alegre. A veces, al escuchar algunas historias jocosas durante las reuniones, solo esbozaba una media sonrisa. Eso era todo. 

 

Ese lunes siguiente, a las ocho de la mañana, el viejo camión de Eliseo los estaba esperando al lado de la caseta del fielato, al comienzo de la carretera de Noia, a pocos metros del Camino Nuevo,  muy cerca del taller de carpintería de su tío. El amigo camionero iba a la comarca de Lousame a buscar una carga de madera para un aserradero de la cercana comarca de Boisaca, al norte de Compostela y con esa “arrimada” les ahorraba una buena caminata de una legua. Su tío llevaba una maleta mediana de madera repleta de herramientas y él otra maleta más pequeña y un bolso, con algo de ropa. 

 

En la cabina del camión, sentado entre los dos mayores, Arturo se concentraba en el olor intenso característico que procedía del motor. 

 

--¿Será la gasolina o el aceite lo que produce ese olor tan fuerte? 

 

--Es el gas que se desprende de la gasolina -le respondió Eliseo ante su pregunta. 

 

De todas formas, debido a los viajes de esos últimos días a los aserraderos, el aroma de la madera que procedía de la caja, por momentos se imponía.  Arturo se lo comentó y Eliseo le respondió con una amplia sonrisa.

 

--¡Caramba!... No había reparado en ese detalle. ¡Oye, Marcelino!, tu sobrino es muy observador, ¿eh?... ¡Vaya! Si eres tan despierto también para las chicas, ¡vas por buen camino, ¿eh?!... ¡Ja, ja, ja!

 

Mientras transitaban por la carretera a marcha lenta cuesta abajo hacia O Milladoiro, Arturo cavilaba acerca de lo que su tío Venancio, le había comentado un par de veces en los últimos tiempos… “Cuando quieras venir conmigo en un viaje, ya sabes… me lo dices y yo arreglo con el capitán. Eso sí, tendrás que trabajar al menos doce horas al día como peón a bordo, sin sueldo, claro. ¡Ja, ja, ja!... No te asustes, hombre. Después, si te gusta la vida marinera y te contratan, entonces sí, ganarás muy buen dinero, como yo. Pero primero deberás pagar “derecho de piso” y trabajar gratis, a ver si sirves. ¿Sabes?... Es una actividad algo tediosa a veces pero al mismo tiempo muy atractiva, porque conocerás gente de otros lugares, de otros países. En fin… piénsalo y cuando te decidas, cuenta conmigo.” 

 

Vaya si le atraía lo que le proponía el tío Venancio. Con las ganas que le daban a veces de conocer gente de otros lugares lejanos, hablar con ellos, conocer historias y costumbres. Por otra parte, alejarse de su hábitat, dejar de lado el ingreso a la Escuela de Artes y Oficios y el estudio artístico que tanto lo apasionaba. Aunque eso no lo conformaba en absoluto igual se le daba por pensar de vez en cuando… “¡Quién sabe!... Algún día, tal vez me vaya a probar suerte con el marinero, al menos para ver de qué se trata.”

 

Recordaba también una de las últimas conversaciones con su prima Carmiña, con la que a veces era bastante confidente… 

 

--En cualquier momento entras en contacto con alguna chica aldeana, que las hay muy bonitas, y quedas atrapado para siempre. Tú ten cuidado, porque con lo guapo que eres… Si yo no fuera tu prima... No te asustes, primito. ¡Ja, ja, ja! 
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