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CAPÍTULO UM

Ashley Butler pôs seu chá de camomila e seu muffin integral na mesa e apertou o botão de energia do seu computador. Enquanto o monstrinho eletrônico sob sua escrivaninha apitava e vibrava de volta à vida, ela afastava longos cachos de cabelo castanho de sua face e os prendia em um rabo-de-cavalo. Então ela se recostou em sua cadeira e assistiu pelas janelas de vidro fumê de seu escritório à interminável atividade da redação do San Diego Times. 

Acima das portas, montados perto do teto, meia dúzia de monitores cobriam a parede exibindo a CNN, MSNBC e os noticiários locais e o nacional. Monitores menores brilhavam nas fileiras de cubículos abaixo. O bater constante dos teclados preenchia o ambiente enquanto telefones tocavam e pessoas entravam e saiam correndo dos escritórios.

Há menos de um ano atrás, Ashley ocupava um daqueles cubículos, até que sua reportagem sobre o assassinato de um eco-terrorista a promoveu de repórter a articulista. Seu editor e mentor Scott Miller tinha trabalhado a pauta com ela, exigindo novas revisões. Suas sugestões a ajudaram a firmar as coisas, dando a início a uma relação próxima de pai-e-filha que a deixava feliz em dar o seu melhor trabalho para agradá-lo.

Seu computador tocou os primeiros toques de Virginia Woolf da Indigo Girls, indicando a tela de Log-on. Ashley mordiscou seu muffin e digitou sua senha com uma mão. Seu email abriu revelando dezessete mensagens .Ela reconheceu dezesseis dos nomes. Nunca tinha visto o décimo-sétimo. Tinha um anexo.


Dr. Justin Stephens—Assunto: Imortalidade. 



"Do que será que se trata?" ela murmurou, clicando duas vezes no ícone do e-mail. A tela de mensagem apareceu, mas não tinha palavras. Ela clicou no anexo. Imagens e equações algébricas preencheram sua tela. 

A primeira foto mostrava uma abatida face assexuada com pele enrugada e sem cor, em uma cabeça calva e sem sobrancelhas que parecia grande demais para um rosto tão pequeno. Um nariz adunco e um queixo retraído pareciam prestes a serem engolidos pela boca. Dentes tortos brotavam de gengivas vermelhas e olhos azuis turvos espiavam por trás de pálpebras sem cílios.

A respiração de Ashley parou quando ela leu a legenda.


Diagnóstico/Prognóstico: Chris Daniels, 14 anos, apresenta Progeria, uma aceleração do processo de envelhecimento a cerca de sete vezes o ritmo normal. Sintomas incluem doenças cardíacas, arteriosclerose, artrite, crescimento retardado e envelhecimento prematuro. Terapia genética aplicada resultou no isolamento e desligamento de uma inserção invertida no braço longo do cromossomo um. Os resultados milagrosos do protocolo aplicado podem ser vistos nas fotos seguintes.





Havia mais fotos em sequência, parecendo dar a ré no tempo. Na segunda foto, os olhos de Chris pareciam mais vivos. A pele dele ou dela parecia mais macia, com um toque de cor, como se agora retivesse mais umidade. Os dentes daquela criança tinham se endireitado um pouco. Ashley achou ter visto lanugo onde as sobrancelhas deveriam estar.

Na terceira foto, o rosto daquela criança parecia mais cheio e mais feminino enquanto os dentes pareciam mais retos. Ashley viu cabelo na cabeça de Chris e a criança definitivamente tinha sobrancelhas. O brilho nos olhos de Chris - agora azul gelo - estava mais intenso.

Nas duas fotos que vinham em seguida, parecia mais jovem e de alguma maneira, mais perfeito. Andrógino com olhos claros, uma face de proporções normais e sobrancelhas completamente formadas. Cílios longos, uma longa cabeleira cada vez mais espessa e um tom de pele saudável que acentuava tudo, dando a Chris um semblante angelical.

Acho que já vi este truque antes, Ashley pensou. Eles editaram isso no Photoshop para parecer que a pessoa envelheceu na velocidade da luz.

Na última foto, os cabelos de Chris tinham crescido até seus ombros. Tirando os pequenos pés-de-galinha ao redor de seus olhos e do sexo indeterminável, Chris parecia um adolescente normal, só que essa criança era linda. Ashley não conseguia acreditar na legenda sob a foto.

Chris Daniels - 17 anos

Ela leu o texto em anexo com uma confusão crescente.




Eu arrisquei minha vida e pus a sua em perigo ao lhe enviar isso, mas eu não tenho escolha. Em meus estudos dos genes associados à Progeria, eu descobri como desativar aqueles que estão associados ao envelhecimento, fazendo as células no corpo de Chris regenerarem. Meus dados indicam que este processo continuará até regenerar cada uma das células de Chris. Chris passou de um breve pontinho no mar da vida para o equivalente genético da fonte da juventude.

Infelizmente, como um resultado da minha descoberta, três médicos, cinco estagiários e três auxiliares desapareceram, a maior parte deles de dentro da Genengenharia, à plena luz do dia. Agora a minha vida e a de Chris estão em perigo.

Eu sei o quão insano e melodramático tudo isso soa, mas o governo tomou posse do meu laboratório, da minha pesquisa e das minhas provas. Temo que toda a minha equipe tenha sido silenciada para sempre. Minha única salvação é o backup do meu trabalho que mantive em outro lugar.

Por favor, seja discreta em sua investigação, mas te peço que vá atrás do que aconteceu na Genengenharia na Sorrento Valley Road, 1022, depois fale com o Dr. Russell Holmsted. O endereço dele é Bird Rock Avenue, 4458, La Jolla. Russ tem provas que sustentarão o que eu digo. Diga a ele que Justin te mandou para buscar Matusalém. Ele vai entender. Tome cuidado. Ninguém sabe o que ele tem, mas podem estar de olho.

Entrarei em contato contigo na primeira oportunidade.



Sinceramente,

Dr. Justin Stephens, Ph. D.



Ashley sentiu um calafrio ao pesquisar pelo Dr. Holmstedt no Google e encontrar o endereço em La Jolla que Stephens tinha dado. Ela procurou por Genengenharia e recebeu a seguinte mensagem: 

ESTA PÁGINA NÃO PODE SER ENCONTRADA

A PÁGINA PELA QUAL ESTÁ PROCURANDO  PODE TER SIDO REMOVIDA, TER TIDO SEU ENDEREÇO ALTERADO OU ESTÁ TEMPORARIAMENTE INDISPONÍVEL

Descendo a página um pouco dizia:

HTTP 404 - ARQUIVO NÃO ENCONTRADO

SERVIÇOS DE INFORMAÇÃO DE INTERNET

Ela buscou a lista telefônica e a encontrou em meio à listagem. Pegando o telefone, ela digitou o número. Após dois toques, uma gravação atendeu.

“Sentimos muito, o número que você chamou foi desconectado. Se acha que digitou o número errado, por favor, desligue e tente novamente.”

Ela o fez. Mesma gravação. Nenhum número para recados. Ela tentou o de Holmstedt. A mesma mensagem. Ela pôs o telefone no gancho e encarou seu reflexo no vidro fumê tentando imaginar como seria ser imortal. Então ela olhou para as fotos novamente. Chris parecia demais com a perfeição. Isso tinha que ser um trote.

Depois de ler a carta pela segunda vez, Ashley a encaminhou para alguns amigos e colegas, se perguntando qual seria a reação deles. O fato que tanto o telefone da Genengenharia quanto o de Holmstedt estarem listados e desconectados a deixava desconfortável. Mais mentes a trariam de volta à realidade - e no momento, ela precisava disso.

Depois de responder o resto dos seus e-mails, Ashley pensou em seu artigo sobre violações de direitos humanos na fronteira com o México. Tinha que entregá-lo até o prazo da tarde. Revisou suas anotações da entrevista com o marido da última vítima de estupro, conferiu a declaração dele e com mais meia página a matéria estaria pronta.

No meio da última frase, o telefone tocou. Se apressando para terminar antes de apanhar o handset.

“Ashley Butler.”

“Oi Ash, é o Scott. Eu te busco pra almoçar se você me explicar aquele e-mail maluco que você me mandou.”

“Combinado. Venha me buscar”. Ela desligou e pegou seu compacto para checar sua maquiagem, então se perdeu olhando para seus olhos castanhos, fixada nas linhas de expressão crescentes no canto deles. Imortalidade, ela pensou. Não seria o máximo?

Deixando seu cabelo solto, ela ergueu o olhar e viu Scott vindo em direção ao seu escritório. Ele vestia uma camisa social de brim e jeans desbotados. Uns 10 centímetros mais alto que o 1,70m de Ashley, ele tinha um sorriso agradável, cabelos desgrenhados com riscos grisalhos e olhos que combinavam com o azul de sua camisa. Ele acenava para as pessoas ao passar pelos cubículos, deslizando com sua ginga de surfista. Quando ele pôs a cabeça pelo vão da porta, ela se via sorrindo.

“Pronta?” Ele segurou a porta, falando enquanto ela passava. “Alguém passou um tempão trabalhando naquelas fotos para fazer o guri envelhecer ao contrário.”

“Parece convincente, né?”

“Você vai fazer o dia de todos os malucos online se isso vazar.”

Eles passaram pelas portas duplas do outro lado da sala da redação, passando sob os monitores quando ela ouviu o nome “Russell Holmstedt” acima das outras vozes. Ela girou, esbarrando em Scott.

“O que foi?” ele disse, surpreso.

Ela ergueu a mão e ouviu o nome vir de cima mais uma vez. Olhando para o monitor, ela viu um âncora de cabelo escuro.

“O renomado gerontologista e vencedor do prêmio da Academia Nacional de Ciências Russell Holmstedt foi encontrado morto em sua casa nesta manhã, vítima de um aparente ataque cardíaco.”

Uma foto de um homem de meia idade barbado com cabelos cor de areia e óculos finos ocupou a tela atrás do âncora.

“Holmsted, conhecido por seu inovador trabalho com técnicas de recombinação de DNA, estava em boas condições de saúde e não tinha nenhuma condição cardíaca prévia. O funeral ainda não foi agendado.”

“Holmstedt?” disse Scott, tirando-a de sua confusão. “Porque é que isso me soa familiar?”

Ashley se forçou a respirar. “O e-mail.” Ela estava tendo dificuldades para pensar. “Eu tentei ligar para ele.

“E?”

“Fora de serviço. O da Genengenharia também.”

Scott passou os dedos por seus cabelos grisalhos e seus olhos ficaram distantes. “O cara teve um ataque cardíaco. Tu viu a foto dele. Ele tem a minha idade.”

“Renomado gerontologista e vencedor do prêmio da Academia Nacional de Ciências”, disse Ashley.

Scott a puxou pelo braço e seguiu em direção a porta. “Conversemos sobre isso enquanto comemos fajitas.”

Ashley se afastou, andando mais rápido. “Vou ter que deixar para outra”, ela retrucou.

Scott correu atrás dela.

“Eu quero verificar o endereço”, ela disse, revirando sua bolsa.

Scott sorriu e balançou a cabeça. “Eu vou contigo.”

Ela tirou o celular da bolsa e o ergueu. “Eu tenho minha corda de segurança bem aqui. Se eu precisar de você, eu disparo o alarme.”

Scott segurou a porta, deixando Ashley ir.


CAPÍTULO DOIS

Ashley desceu pela Sorrento Valley Road em seu Prius, checando os endereços até encontrar um pequeno prédio de um andar com janelas espelhadas, um estacionamento vazio e nenhuma placa no número 1022. Vidro espelhado empoeirado cercava um espaço limpo onde antes houvera uma placa. Ashley viu os contornos de letras que soletravam:

GENENGENHARIA

Ela estacionou na frente, desligou o motor e pôs a mão na maçaneta, parando ao notar que sua mão tremia. Besteira, ela pensou, fechando os olhos. Antes de sair do carro, respirou fundo. Correndo para a porta da frente, ela pressionou seu rosto contra a janela. Uma pilha de reboco quebrado cobria o chão. Fios, cabos, armações e dutos de calefação pendiam do teto. Nenhum sinal de atividade. Nada o que temer.

Ashley sentiu como se tivesse tirado algum peso desconhecido de suas costas ao sair do estacionamento. Ela seguiu a I-5 rumo ao sul, em direção à Pacific Beach, onde achou uma vaga de estacionamento do outro lado da rua, diante do número 4458 na Bird Rock Avenue. As portas da vasta casa de campo de dois andares tinham sido fechadas com a fita preta e amarela do legista. O nome na caixa de correio dizia Holmstedt.

Sentindo os tremores novamente, combinados com a sensação de estar invadindo, Ashley marchou determinadamente em direção à porta da frente e espiou pela janela, por onde pôde ver um sofá, cadeiras reclináveis, uma grande tv e arte indígena do sudoeste cobrindo as paredes. Nada parecia fora de lugar, o que só a deixava mais desconfortável. Não tem porque ficar aqui, ela pensou respirando fundo para acalmar seu coração acelerado. Ela se virou para ir embora e colidiu com um homem, se assustando ainda mais com seu próprio gritinho.

“Quem é você?” ela arfou, recuando com a mão pressionada contra seu coração em disparada.

Por um momento desconfortável, ele a encarou antes de sua mão ir para um bolso de seu terno escuro, retornando com uma carteira. Ele a abriu e revelou um distintivo dourado e sua identidade. Seus olhos nunca se afastaram dos dela.

Delegado Federal Jon Mossbarger.

Ashley olhou para o homem por trás da carteira: calvo com uma face marcada e dura, com olhos escuros e questionadores que não mostravam emoção alguma. Ela tinha visto caras assim antes. Tira completo.

“O que está fazendo aqui?” ele disse, monocórdio.

Ela achou que seria  difícil de engolir. “Dando continuidade a uma reportagem.” Atrapalhadamente, tirou sua carteirinha de imprensa da bolsa. “Ashley Butler, San Diego Times.”

Ele olhou de relance para a carteira e a dispensou. “Que tipo de reportagem?”

“Um perfil”, ela disse, improvisando. “O Dr. Holmstedt era um vencedor do prêmio da Academia Nacional de Ciências.”

O olhar dele nunca fraquejou. “Foi por isso que estava xeretando aquele prédio na Sorrento Valley?”

A respiração dela parou. Como ele sabia disso? “Eu não estava xeretando!”

Mossbarger não exibiu reação.

“Eu estava seguindo uma pista.”

“Onde você a obteve?”

A dureza dele a deixou insegura de si. “Não é da sua conta”, ela retrucou, imediatamente desejando não tê-lo dito.

Para a surpresa dela, a expressão dele relaxou. “Escuta”, ele disse, erguendo as mãos. “Você está fazendo uma reportagem sobre o doutor? Isso é ótimo. Mal posso esperar para ler.”

Essa mudança súbita deixou ela com medo. “Se me desculpa, eu tenho que ir. Tenho um prazo a cumprir.”

“Quando será publicada?”

“Não sei ainda.” Ela desviou dele.

“Vou ficar de olho”, ele disse enquanto ela passava.

Ashley não olhou para trás.

Quarenta e cinco minutos depois, ela entrava no tribunal do condado, no centro de San Diego, onde não encontrou nenhuma certidão, de nascimento ou do que fosse para Chris Daniels e nenhum registro do Dr. Stephens. Sua pesquisa por registros fiscais da Genengenharia também foi infrutífera. Igualmente para alvarás de construção, licenças de serviço, escrituras ou processos. Oficialmente, nada daquilo existia.

Voltando para o Times, ela tentou ver sentido naquilo. Os contornos das letras no prédio no endereço da Sorrento Valley demonstravam que houve algo lá. Ela afastou um calafrio ao pensar em como o Dr. Holmstedt morrera antes que pudesse falar com ele. E aí tinha aquele esquisito do Mossbarger. Tira. O estômago dela se revirava. Como era possível que uma firma de alta tecnologia em Sorrento Valley não tivesse registro algum?

Ashley estacionou no Times e pegou o elevador para o piso superior, onde passou apressada pela redação, ansiosa para chegar ao seu escritório. Seu coração gelou quando viu Scott lá, lendo um mandado de busca e apreensão enquanto Mossbarger e um moleque desajeitado de óculos botavam seu computador em um carrinho.

“O que você pensa que está fazendo?” ela disse, avançando em direção a Mossbarger.

Scott a segurou pelo braço e o garoto recuou, arregalado.

“Está no mandado”, Mossbarger disse. “Seu computador está sendo confiscado como evidência. Temos motivos para crer que esteja ligado a um crime.”

“O que?”

“Desculpe-me. Mas você terá que vir conosco também.”

Ela tremia, querendo esganá-lo. O braço de Scott veio sobre seus ombros. Ele pegou o telefone dela e digitou um número, dizendo a Mossbarger por cima do ombro dela “Ela não vai a lugar algum sem um advogado. Hey, Jeff”, ele disse ao telefone. “Preciso de ti no escritório da Ashley, agora. Uns federais estão levando o computador dela.” Mantendo seu olhar fixo em Mossbarger, ele desconectou e digitou outro número. “Oi Rob. Preciso de outro computador no escritório da Ashley imediatamente. Ela tem uma baita matéria sobre a primeira emenda.”


CAPÍTULO TRÊS

Ashley sentou-se em sua cadeira com a bolsa no colo para esperar seu advogado, forçando-se a respirar fundo para se acalmar. O garoto desajeitado cruzou os braços e se sentou do outro lado da sala. Cada relance que ela lançava em sua direção, ele afastava o olhar. Ashley moveu sua cadeira para perto da mesa e escamoteou um bloquinho e uma caneta para fora de sua bolsa. Abrindo o bloco sobre o colo, ela pôs a caneta no papel e ergueu seu olhar ante a Mossbarger olhando para ela.

“Do que estão acusando ela?” disse Scott.

Mossbarger se virou novamente para ele. “Eu disse que estávamos acusando ela de algo?”

“Não estão? Então ela não precisa ir.”

Ashley rabiscava seu bloquinho enquanto Scott prendia a atenção de Mossbarger.


Scott,



Mande aquele e-mail com as fotos de Dorian Gray para todos de confiança e diga a eles para fazerem o mesmo.



“Escuta aqui, jornaleiro”, disse Mossbarger, brandindo um maço de documentos. “Eu tenho um mandado. Quer ser expropriado pela receita? Eu vou por tanta pressão nesse jornaleco que vocês não saberão a diferença entre um anúncio dos classificados e um alvará da vigilância sanitária.”

“Pode tentar, seu burocrata barraqueiro”, alguém disse do corredor.

A face de Mossbarger corou.

Ashley sentiu um alívio ao reconhecer a voz do conselheiro jurídico do jornal. Quando Jeff Hamilton prendia seus dentes em algo, ele se segurava naquilo como um pitbull.

Hamilton passou pela porta analisando tudo antes de focar me Mossbarger. Reconhecendo seu oponente, ele cruzou a sala enfiando um cartão de negócios na cara de Mossbarger ao alcançá-lo. Mossbarger o afastou e os dois ficaram cara-a-cara. 

Os curtos cabelos negros de Jeff estavam eriçados como os de um gato agitado e seus olhos pareciam esbugalhados, como se seu corpo necessitasse de cada saída para toda a energia que fluía por ele. Ele sempre era assim, mesmo quando calmo. Quando Mossbarger não respondeu, Jeff acenou a cabeça para Ashley, deu uma assentida curta para Scott e fitou Mossbarger novamente. Enquanto os dois se encaravam, Ashley dobrava o bilhete e o escondia entre seu dedão e a palma da mão.

“Tente esse papo da Receita por aqui”, disse Jeff, “e todos os jornais do New York Times ao Podunk Bugle assim como todas as agências entre eles farão suas próprias reportagens investigativas sobre violações da primeira emenda.” Ele se virou para longe de Mossbarger e deu uma piscadela para Ashley. “Vai querer isso?”

“Não quero falar disso aqui”, disse Mossbarger sem se mover, como se quisesse provar que não tinha cedido em nada. “É uma questão de segurança nacional. Precisamos que a Srta. Butler nos acompanhe até o centro. Aqui está a intimação.” Ele entregou um documento para Jeff, que o leu antes de devolvê-lo.

“Está pronta para responder algumas perguntas para o fedelho do governo, Ashley?”

“O que me disser para fazer é o que eu vou fazer.” Ela sentiu sua ansiedade aumentando um pouco.
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