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    Max Oban studierte in Wien und Karlsruhe. Er schlug eine Karriere als Manager ein, arbeitete für einen internationalen Konzern in Deutschland, den USA und Teheran, bevor er sich seiner Tätigkeit als Schriftsteller widmete. Max Oban ist erfolgreicher Autor zahlreicher Romane, unter anderem den Südtirol-Krimis um Detektiv Tiberio Tanner sowie der Paul-Peck-Krimireihe, von der demnächst der zehnte Band erscheint.


    Neben Österreich ist seit Jahren Irland zu seiner zweiten Heimat geworden, in der er die Hälfte des Jahres lebt. Max Obans Liebe gehört den Berg- und Küstenregionen Irlands, dem besten Schauplatz für spannende, humorvolle Krimis um den sympathischen Polizisten Sergeant Baxter aus der Grafschaft Clare.
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    Dieser Roman beruht nicht auf Tatsachen. Namen, Personen, Orte und Handlungen sind frei erfunden. Irgendwelche Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Begebenheiten, Orten oder Personen, seien sie lebend oder tot, sind rein zufällig.


    Zum besseren Verständnis und um Missdeutungen auszuschließen, wird der Leser darauf hingewiesen, dass der Autor die Meinungen und Sichtweisen seines Protagonisten Barry Baxter in wesentlichen Punkten teilt.

  


  
    »Wenn der Regen wärmer wird, ist Sommer in Irland.«


    Hal Roach


    »Whenever someone asks me if I want water with my Whiskey, I say I’m thirsty, not dirty.«


    Joe E. Lewis


    »Whiskey löst keine Probleme! Das tut Milch aber auch nicht.«


    Barry Baxter


    »Wenn man die Inseln sieht, kommt schlechtes Wetter. Sieht man die Inseln nicht, regnet es schon.«


    Barry Baxter

  


  
    
Dienstag, 16. Oktober um 7 Uhr 30


    In einer halben Stunde begann ihr Dienst bei Dr. O’Reilly. Sie schritt weit aus und blickte hinauf zu der durchgehenden Reihe von Häusern, jedes in einer anderen Farbe gestrichen. Die schmalen Gebäude hatten ihre Fenster zur Bucht hinaus. Im Herbst und Winter genossen dort die Hausbesitzer den Ausblick auf das Meer, im Sommer die Feriengäste.


    Die Möwen kreisten schreiend über den schäumenden Wellen, die Tang und Abfälle an den flachen Strand spülten. Zwei weiße Schifferboote kehrten in den Hafen zurück. Es war Ebbe und der Sandstrand war hart genug für die ersten Spaziergänger, die ihre Hunde ausführten. Angeschwemmte Algen, Muscheln und Plastikabfälle markieren die Grenze, bis wohin das Meer bei der letzten Flut gekommen war. Die oval geformte Bucht und die Küstenstraße waren durch Felsen vor den Angriffen der Atlantikwellen geschützt.


    Bei Crook’s Deli verließ sie den Sandstrand und bog in die belebte Circular Road ein, wo sie schon von weitem den Lärm des Markttreibens im Ort hörte. Hausfrauen mit voll bepackten Einkaufstaschen kamen die Straße herunter. Mütter begleiteten die Kinder in die Schule. Der Morgen roch frisch und ein Windstoß fegte über den Platz und wirbelte ihre Haare durcheinander.


    Einige Minuten später marschierte sie den Durchgang neben den schmalen Reihenhäusern entlang und kam auf den gepflasterten Innenhof, dem ein schief gewachsener, alter Weißdornbaum das Aussehen eines dörflichen Farmhauses verlieh.


    Die Tür zur Arztpraxis war nicht verschlossen. Sie sah auf die Uhr. Alles war still. Ob Dr. O’Reilly noch nicht wach war? Wäre sehr ungewöhnlich. In dem dämmrigen Flur lag ein eigenartiger Geruch. Das war nicht nur die abgestandene Luft. Heute roch es anders. Noch etwas war ungewöhnlich. Sie blieb stehen und horchte. Normalerweise saß Dr. O’Reilly um diese Zeit bei seiner zweiten Tasse Tee im Studierzimmer und hörte sehr laut seine klassischen CDs. Schon aus der Musik konnte sie ablesen, in welcher Stimmung er war. Bach oder Scarlatti: Gut gelaunt und mit sich im Reinen. War er eher unruhig oder kriegerisch gestimmt, hörte er Strawinsky oder Sinéad O’Connor. Heute war alles ruhig. Totenstill. Im Vorbeigehen öffnete sie die Küchentür. Leer. Auch im Wohnzimmer hielt sich kein Mensch auf. Sie wurde unruhig. Am Ende des Flures befand sich die Tür ins Studierzimmer. Dort fand sie ihn. Er lag neben der Couch mit dem Gesicht nach unten, die Arme weit ausgebreitet, als wolle er auf dem Teppich dahin schwimmen. Es war eindeutig O’Reilly. In Panik rief sie zwei Mal seinen Namen. Keine Antwort. Ein furchtbarer Gestank nach Erbrochenem hing in der Luft. Sie kniete sich hin und unter Aufbietung aller Kräfte versuchte sie, ihn umzudrehen. Plötzlich hörte sie ein leises Stöhnen. Er lebte. »Doktor Reilly! Hören Sie mich?« Keine Antwort. Sie legte ihm die Hand unters Kinn und drehte sein Gesicht zu sich. Wieder ein Stöhnen. Kaum hörbar. Seine Augenlider flatterten. Sie beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte einige Male seinen Namen. Aus einer Kopfwunde lief eine dünne Blutbahn über die Wange und tropfte auf den Teppich. Sie griff nach dem Handgelenk und unter ihren Fingerspitzen spürte sie seinen schwachen Puls. Als sie sich aufrichtete, wurde ihr schwarz vor Augen und ein Schwindel ließ sie einen Schritt zur Seite taumeln.


    Sie musste Hilfe holen. Mit zittrigen Fingern wählte sie die 112. »Feuer- und Rettungsdienst von Doughmore.« Der Mann am Telefon hatte eine monotone Stimme, unpersönlich wie die Tonbanddurchsagen am Bahnhof.


    Während sie auf den Rettungswagen wartete, vergewisserte sie sich, ob Dr. O’Reilly noch atmete. Dann öffnete sie beide Fenster. Im Behandlungsraum des Arztes erwartete sie eine unliebsame Überraschung. Der Medikamentenschrank war aufgebrochen und geplündert worden. Glasscherben und Holzsplitter lagen auf dem Boden.


    Zehn Minuten später zwängten sich zwei Sanitäter mit einer Trage durch den engen Flur. Einer der beiden untersuchte den am Boden Liegenden flüchtig, nickte dem anderen zu, dann hoben sie ihn vorsichtig auf die Tragbahre. Mein Gott, dachte Enya, totenbleich sieht er aus. Die Lider waren fest geschlossen, der Kopf leicht zur Seite geneigt. Sein schütteres Haar stand ihm wirr vom Kopf ab.

  


  
    
Eins


    Das Gebäude, in dem sich die Polizeistation befand, sah aus wie auch alle anderen in der Straße. Der Unterschied bestand nur in zwei kleinen Schildern. Das eine befand sich neben der Haustür und trug die Aufschrift DOUGHMORE GARDA STATION, das zweite hing neben Barrys Schreibtisch: ›Bedenke, dass jemand, der an deine Tür klopft, vom Himmel geschickt sein könnte‹.


    Jedes Mal, wenn sein Blick auf diesen Spruch fiel, musste er lächeln. Wahrscheinlich war es auch kein Zufall, dass sich die Police Station schon seit undenklichen Zeiten in der Chapel Street befand, einer der Seitenstraßen, die von der Circular Road hinunter zum Strand führten. Das schmale Haus hatte ein dunkelrotes Satteldach und gleich gegenüber befand sich Nancy’s Tearoom mit den besten Scones im Ort, denen er mindestens drei Mal in der Woche verfiel. Rettungslos. Dabei fühlte er sich unschuldig. Seit ihm vor einem Jahr aus Budgetgründen die Haushälterin gestrichen wurde, war er auf Unterstützung von außen angewiesen. Und die fand er in Nancy’s Tearoom.


    Barrys Büro bestand aus zwei kleinen Zimmern, dem Dienstraum mit einem wackeligen Schreibtisch, auf dem neben dem antiken Computer meist eine dampfende Teetasse stand. Der noch kleinere Raum dahinter beherbergte eine durchgesessene Couch und einen Tresor, in dem er einige polizeiliche Akten und seine Pistole aufbewahrte. Barry Baxter war froh, dass irische Polizisten im Dienst keine Waffe trugen. Außer die Situation erfordert es. So lauteten die Vorschriften. Während der letzten zwanzig Jahre gab es eine solche Situation nur einmal, als ein Ehemann glaubte, die Ehre seiner Gattin mit Waffeneinsatz verteidigen zu müssen.


    Durch die beiden Fenster drangen die fernen Geräusche des Wochenmarkts und mischten sich mit dem Gekreische der Möwen. Ein Duft nach Kräutern und Fisch zog ins Zimmer und machte ihn unruhig. Vor Barrys geistigem Auge erschien ein weiß gedeckter Tisch mit einem turmartigen Gestell, das randvoll mit Austern und Meeresfrüchten überladen war. Spontan begann sein Magen zu knurren. Wie sollte er unter diesen Bedingungen konzentriert arbeiten? Nicht aus der Schreibtätigkeit im Büro besteht die dienstliche Pflicht eines Dorfpolizisten, sagte er sich und erinnerte sich an einen der Ausbilder auf der Polizeiakademie in Templemore. Die Bevölkerung wünscht sich eine starke Präsenz vor Ort. Marschieren Sie durch die Straßen. Subjektiver Schutz nennen wir das bei der Garda Síochána.


    Subjektiven Schutz zu erzeugen funktionierte nur, wenn er sich der Menschheit in vollständiger Polizeimontur präsentierte. Er klappte sein Notebook zu, zwängte sich in seine Uniformjacke und verließ das Büro.


    Die Marktstände reihten sich dicht auf dem langgezogenen Platz. Am oberen Ende des Marktes lagen würzige Aromen nach Kräutern, Lauch und Zwiebeln in der Luft. Vor den Bergen an frischem Obst, Gemüse und Käse drängten sich die Menschen und lachten, wenn einer der Verkäufer übertrieben laut seine Sonderangebote in die Menge rief. Frauen standen in Gruppen beisammen und unterhielten sich gut gelaunt. Von der anderen Seite des Platzes tönte Musik herüber. Das waren die Doughmore Kings, eine aus drei jungen Männern bestehende Folk Band.


    »Gorgeous day«, sagten die Leute zu Barry und nickten ihm zu, während er sich durch die Menge schob. Er sah zum Himmel. Dunkle Wolken jagten über den Himmel und in der Ferne meinte er, leises Donnergrollen zu hören. Gorgeous day.


    Barry fühlte sich wohl in Doughmore. Von den meisten, die ihm begegneten, wusste er die Vornamen, von den Alten wie den Jungen, den Frauen wie den Männern, die entweder ihre Ware lautstark anpriesen oder, auf der Suche nach Schnäppchen, langsam an den Marktständen vorbeizogen. Das waren die Menschen, die ihm vertrauten. Subjektive Sicherheit. Wieder drängte sich ihm der Begriff auf. Die Straßen und Gassen in Doughmore waren ihm genauso vertraut, wie die umliegenden Gegenden, die Dörfer, Weiler und Farmen im westlichen County Clare.


    Auf dem kleinen Platz vor der Kirche verkaufte eine alte Frau Federvieh. Eine der Gänse fauchte ihn beim Vorbeigehen böse an und schnappte nach ihm. Ein Stück weiter südlich zog sich das quirlige Treiben bis in die alte Markthalle hinein. Mit unendlichem Vergnügen zog er den Geruch der dicken und dünnen Würste in die Nase, wobei es ihm besonders der dunkelbraune, anmutig glänzende Black Pudding angetan hatte. Der Höhepunkt war jedoch Fishmonger Oscar direkt neben dem Ausgang mit gefühlten vier Metern Meerestieren und einer handgeschriebenen Schiefertafel:


    Seezunge, Scholle, Lachs und Kabeljau, speziell empfohlen für Fish and Chips


    Schon zur Hälfte ausverkauft waren die beiden Austern-Sonderangebote, die der stets gut gelaunte Oscar anbot. ›Nur eine glückliche Auster ist eine gute Auster‹, stand auf einem Schild. Barry ging näher an die auf Eisbrocken ruhenden Köstlichkeiten heran. Während die Connemara Auster dicke und scharfkantige Schalen hatte, waren die deutlich teureren Native Oysters aus der Bucht von Tralee mit einer glatten, flachen Schale ausgerüstet. Der Blick auf diese kühlen Kostbarkeiten löste bei Barry spontan Hungerattacken aus. Aquaplaning auf der Zunge, hatte sein Vater diesen Vorgang genannt. Nebenan saßen zwei mittelalterliche Frauen und hatten einige Austern vor sich auf dem Teller. Sollte er? Ein halbes Dutzend vielleicht? Und dazu ein Pint Guinness. In Guinness schwimmt die Auster am besten. Diese Weisheit stammte von seiner Mutter. Du sollst Vater und Mutter ehren. Stand schon in der Bibel. Er sah sich um. Niemand in der Nähe, der ihn verraten könnte. Wenn er ein paar Austern verdrückte, würde Myrna dies nicht merken. Austern waren unkritisch, doch der Geruch nach Bier würde bei Myrna unweigerlich schon beim ersten Kuss Unmut heraufbeschwören. Außerdem war er im Dienst.


    Bei O’Crokks Bakery legte er einen kurzen Halt ein und kaufte ein halbes Pfund Whiskey Fudge und ein ganzes Pfund von den dunkelbraunen Chocolate Chip Cookies. Alleine diese beiden Einkäufe müssten seinen Zucker- und Kalorienbedarf bis zum Ende nächsten Jahres decken.


    Barry war gerade die wenigen Stufen vom Ausgang der Markthalle hinunter gestiegen, als sein Handy läutete und er die Nummer seines Chefs auf dem Display sah. Superintendent Liam Johnson aus Ennis.


    »Es gibt dramatische Neuigkeiten«, sagte die leise Stimme durch das Telefon. Überfall auf den Dorfarzt in Doughmore. Sofort hin fahren. Auch Tom sei schon unterwegs.
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    Auch Tom sei schon unterwegs. Tom Joyce, einer der Kriminaltechniker, der im District für die Spurensicherung verantwortlich war.


    Barry wusste, dass Tom in Liscasey zu Hause war, einem Dorf, das verkehrsgünstig an der N68 lag, sodass die Strecke nach Doughmore in weniger als einer halben Stunde zu schaffen war. Er rief Tom an und sie verabredeten, sich am Tatort zu treffen.


    Barry mochte den dicken Tom und hoffte, dass außer ihm kein weiterer Großkopferter aus der Zentrale kommen würde.


    Er beschloss, sein Auto stehen zu lassen. Das war der Vorteil von Doughmore. Der Ort war überschaubar genug, dass alle wichtigen Dinge wie der Bäcker, Myrnas Post samt ihrem Gemischtwarenladen und vor allem Murphy’s Pub zu Fuß erreichbar waren.


    Barry kannte Dr. O’Reilly von längeren Diskussionen beim Bier oder einem Single Malt, hätte aber nicht sagen können, wann er zuletzt bei ihm in Behandlung gewesen war.


    Er fand das Haus des Arztes am Ende einer langweiligen Reihenhauskette. Das aus Steinquadern gemauerte Erdgeschoss war grau gestrichen, das erste Stockwerk in einem Gelbton farblich deutlich abgesetzt. Alles nicht sehr eindrucksvoll.


    Vor dem Haus traf er Tom Joyce, der gerade einen mittelgroßen Koffer aus seinem Wagen holte. Er grinste, als er Barry sah und hielt ihm die Hand entgegen. »Ich bin soeben angekommen.«


    Tom Joyces Figur glich einem Schneemann, bestehend aus drei übereinander angeordneten Kugeln. Die obere war rot und besaß eine noch rötere Knollennase.


    »Kommt sonst noch jemand aus der Zentrale? Außer dir, meine ich.«


    »Bin ich dir nicht genug? Du bist ein kleiner Polizist der Local Unit. Mehr als mich hast du nicht verdient.«


    »Du siehst müde aus. Viel Arbeit?«


    Er nickte. »Viel Arbeit. Und Sorgen. Vielleicht haben wir nachher Zeit darüber zu reden.«


    Barry sah zum Eingang des Hauses hinauf. »Enya erwartet uns sicher schon. Gehen wir hinein.«


    Er läutete und es dauerte nur wenige Augenblicke, bis Enya Moloney die Tür öffnete.


    »Ich komme von der Garda«, sagte Barry grinsend und streckte Enya die Hand hin.


    »Hallo Barry«, erwiderte die Frau in Grau. »Du kommst in Begleitung.«


    Er schob Tom Joyce nach vorne, der artig seine Kappe vom Kopf zog. »Das ist Tom Joyce, ein Kollege, der sich etwas umsehen wird.«


    »Umsehen? Was möchten Sie alles begutachten?«


    Tom setzte die Kappe wieder auf. »Sie haben den Verletzten gefunden, nicht wahr?« Er wartete, bis Enya nickte. »Zeigen Sie uns die Stelle, wo er lag.«


    Sie folgten der Frau, die den dunklen Flur entlang schlich, bis sie in einen hellen Raum kamen, der altmodisch, aber teuer eingerichtet war. Dunkler Holzboden, eine Chesterfield-Couch aus kastanienbraunem Leder vor dem Kamin und zwei passende Sessel.


    »Das ist Wylies … also Dr. O’Reillys Studierzimmer. Hier habe ich ihn heute früh gefunden. Um Viertel vor acht.«


    Joyce ließ sich die Stelle zeigen, an der der leblose Körper gelegen hatte. Dann öffnete er seinen Koffer.


    Barry stand immer noch an der Tür und sah sich im Raum um. Dann winkte er Enya. »Lassen wir den Mann alleine hier arbeiten.«


    »Er kommt aus Ennis, nicht wahr? Was macht der genau?«


    »Tom ist unser Spürhund. Ein tüchtiger Mann. Ich kenne ihn schon lange. Er sucht nach Spuren, die uns zu dem Täter führen werden, Fingerabdrücke zum Beispiel.«


    »Deine Myrna hat mich vorhin angerufen und mir einige Fragen gestellt.«


    »Myrna hat was …?«


    Augenblicklich spürte Barry, wie er in eine leicht depressive Stimmung abdriftete, gefolgt von Wut. Natürlich musste ihm das Frauenzimmer wieder einmal zeigen, dass sie schneller am Tatort war als er. Wenn auch nur telefonisch.


    »Ich hoffe, du hast gute Ratschläge von Myrna bekommen.«


    »Wir haben uns nur ausgetauscht. Ich glaube übrigens, das war wieder einer aus dem Flüchtlingsheim, auch wenn Siobhan das nicht gern hören wird.«


    »Woher kommt dein Verdacht?«


    »Barry, entweder war es dieser junge Pole von da oben oder einer aus dem Heim.«


    »Welcher Pole? Meinst du den jungen Kroll?«


    »Ja. Dawid heißt der Bursche. Ich traue ihm nicht über den Weg. Er soll schon einmal mit Rauschgift zu tun gehabt haben. Und im Heim gibt es mehrere, die mit Drogen dealen oder es selbst nehmen.«


    »Aber so richtig handfeste Beweise für deine Anschuldigungen hast du nicht, oder?«


    »Ich bin eine Frau. So etwas fühle ich.«


    »Aha.«


    »Glaubst du nicht an unsere weibliche Intuition?«


    »Halten wir uns an die Fakten. Was genau wurde gestohlen?«


    Sie gingen in das benachbarte Büro des Arztes hinüber. »Hier empfängt Dr. O’Reilly seine Patienten.«


    Enya zeigte auf den aufgebrochenen Medikamentenschrank. »Schau dir an, mit welcher Brutalität der Bursche vorgegangen ist.«


    »Wie geht es Wylie?«


    »Er liegt im Kilrush Community Hospital. Ich habe mit einer Krankenschwester telefoniert, die ich persönlich kenne. Wylie ist seit der Einlieferung auf der Intensivstation. Aber er lebt und der Arzt hat Hoffnung, dass er davonkommt.«


    »Und hier?« Barry deutete auf den zertrümmerten Schrank. »Was fehlt?«


    »Wir führen genau Buch.« Sie angelte nach einem Zettel, der auf dem Schreibtisch lag. »Geklaut wurden jede Menge Beruhigungsmittel. Für Notfälle hatte Wylie morphinhaltige Medikamente vorrätig. Die sind alle weg. Außerdem fehlen Schlaftabletten und sämtliche Schmerzmittel. Der Gauner hat genau gewusst, was er wollte. Und was wirkt. Die gesamte Homöopathie hat er da gelassen.«


    »Wurde früher schon mal was gestohlen?«


    »Nie. Zumindest kann ich mich nicht daran erinnern.«


    »Ich habe mir das Türschloss angesehen. Da wurde keine Gewalt angewendet.«


    »Barry, wer sperrt schon hier im Ort seine Türen ab? Ich glaube, Wylie hat es jedenfalls noch nie getan.«


    »Auch nicht in der Nacht?«


    »Er war so vertrauensvoll.«


    Er war so vertrauensvoll, dachte er. Vielleicht war das der große Fehler im Leben des Arztes. In Gedanken versunken sah er aus dem Fenster. Das Gebäude, das in der schmalen Straße gegenüber lag, hatte zahlreiche kleine Fenster, die auf der zweistöckigen Fassade in einem regelmäßigen Muster angeordnet waren. Wie ein überdimensionaler Adventskalender. In einem der Erdgeschossfenster bewegte sich der Vorhang und Barry hätte schwören können, dass einen kurzen Moment lang ein Gesicht zu sehen war. Das Gesicht einer Frau.


    »Falls du vergessen hast, dass ich da bin … ich stehe genau hinter dir«, sagte Enya.


    Barry drehte sich um, entschuldigte sich und wies mit dem Daumen über seine Schulter. »Wer wohnt da drüben in dem Haus?«


    »Keine Ahnung. Zwei oder drei Familien. Genau weiß ich es nicht.«


    Tom Joyce kam mit seinem Koffer um die Ecke. »Da könnte einiges Interessantes dabei sein.«


    »Was hast du gefunden?«


    »Ich habe mich auf Fingerabdrücke konzentriert. DNA ist offenbar Fehlanzeige. Jedenfalls auf den ersten Blick. Aber jede Menge Fingerabdrücke.« Er sah auf Enya, die mit einem angstvollen Gesichtsausdruck einen kleinen Schritt zurücktrat. »Sie möchte ich noch bitten, mir Ihre Fingerabdrücke zu schenken.«


    »Meinen Sie, ich habe meinem Chef Wylie die Medikamente geklaut?«


    »Nur als Kontrollprobe.« Tom zeigte sein warmherzigstes Lächeln. »Zum Vergleich. Um Sie als Unschuldsperson sicher ausschließen zu können.«


    »Schauen Sie zu Siobhan ins Flüchtlingsheim. Und zu der polnischen Familie. Dort finden Sie eher, was Sie suchen.«


    Sie verabschiedeten sich von Enya, dankten für ihre Unterstützung und Barry versprach, sich wieder zu melden, um nach dem Rechten zu sehen. »Spätestens morgen fahre ich nach Kilrush ins Krankenhaus, um zu sehen, wie es Dr. O’Reilly geht.«


    Tom und Barry gingen gleichzeitig durch die Tür und standen noch ein paar Minuten vor dem Haus zusammen.


    »Ein paar der Fingerabdrücke werden auch von Patienten oder von der Angestellten stammen. Einige gute Abdrücke habe ich an den Griffen des Medikamentenschranks gefunden. Ich veranlasse, dass sie heute noch durch unsere Computer gejagt werden. Vielleicht haben wir Glück.«


    Barry hatte seinen Kollegen aus den Augenwinkeln beobachtet. »Mir ist es vorher schon aufgefallen … du machst tatsächlich einen etwas erschöpften Eindruck.«


    Tom lächelte säuerlich. »Mein Arzt hat mich prinzipiell für gesund erklärt, abgesehen von ein paar Problemen mit dem Blutzucker. Die Sorgen, die mich plagen, sind eher unspezifischer Art und hängen wohl damit zusammen, dass ich von Jahr zu Jahr älter werde.«


    »Das geht manchen so.«


    »Gestern hat mich eine Frau nach meinem Alter gefragt.«


    »Und?«


    »Ich habe gelogen.«


    »Wie, gelogen?«


    »Ich habe mich fünf Jahre jünger gemacht.«


    »Tom! Nur wer sein Alter verleugnet, ist wirklich alt.«


    »Das weiß ich doch. Barry, noch vor einigen Jahren haben mir die jungen Frauen und Mädchen gefallen und wenn der Frühling kam und die Röcke kürzer wurden, bin ich wieder jung geworden:«


    »Und heute?«


    »Sie sind weg. Verstehst du, ich sehe sie nicht mehr, die bezaubernden, jungen Geschöpfe mit ihren lächelnden Blicken, den verführerischen Kurven und ihrem betörenden Duft, wie nur junge Frauen riechen können.«


    »Und? Was siehst du stattdessen?«


    »Ich fühle mich als alter Knacker und manchmal sehe ich statt des jungen Mädchens, das auf der Straße vor mir hergeht, die alte Frau, die sie mal werden wird, mit Speck auf den Hüften und einem bösen Zug um den schmallippigen Mund.«


    »Reiß dich zusammen. So alt bist du noch nicht.«


    Tom machte mit beiden Händen eine Faust. »Du hast recht. Ich habe noch eine Frage: Wer ist eigentlich diese Siobhan, von der die Arzthelferin gesprochen hat?«


    »Siobhan MacKenna, sie leitet ein Flüchtlingsheim für das County Clare da oben am Berg, ein paar Kilometer außerhalb. Vor Jahren hat einer der Ausländer ein Handy geklaut und seitdem steht der Schuldige sofort fest, wenn etwas passiert. Entweder ein Heiminsasse oder einer aus der Familie Kroll, die vor vielen Jahren aus Polen hierher kam und in der Zwischenzeit gut integriert ist.«


    »Hat es nicht früher schon mal ein Drogendelikt hier in der Gegend gegeben?«


    »Kann mich nicht entsinnen. Und du?«


    »Da gab es einen Jim Irgendwie … an den Nachnamen kann ich mich nicht erinnern.


    Ich glaube, er war ein Verwandter eures Bürgermeisters. Es ging um den Einbruch in eine Apotheke.«


    »James Dogherty. Genannt Jim.« Barry hob den Zeigefinger. »Du hast recht. Das ist zwei oder drei Jahre her. Er ist der Neffe vom alten MacLeod, unserem Bürgermeister. Der Dogherty ist weggezogen. Auf alle Fälle ist er mir schon lange nicht über den Weg gelaufen.«


    »Frag ein bisschen herum in deinem schönen Doughmore.«


    Barry nickte. »Ich weiß auch schon, bei wem ich anklopfe.«


    Sie reichten sich die Hände. »Vielleicht haben wir Glück.«, sagte Barry und sah zu dem Haus auf der anderen Straßenseite. Er war sicher, dass sich der Vorhang erneut bewegt hatte.
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    Die irische Post gilt als zuverlässig, aber langsam. Über diesen Satz, auf den Myrna im Internet gestoßen war, hatte sie sich geärgert. Der Verfasser dieser Lüge war ein Journalist aus Berlin, der wahrscheinlich noch nie die Dienste der irischen Post im Allgemeinen oder ihre im Besonderen in Anspruch genommen hatte. Die Post in Doughmore arbeitete zuverlässig und schnell. Schließlich war der Postbetrieb ihre Verantwortung. Und auch die von John Fitzgerald, der als Postbote jedes noch so entlegene Haus auf der Loop Head Halbinsel sowie dem Westen von Clare abklapperte, wobei er insbesondere bei jeder hübschen Hausfrau etwas Zeit für einen Schwatz fand.


    Ihre Postfiliale am Ende der Gratten Street bestand aus einem einzigen Zimmer, das durch eine Theke in zwei Bereiche getrennt wurde, eigentlich nur ein schmales Holzbrett mit einer nach oben zu öffnenden Klappe. Im hinteren Teil des für den Postdienst vorgesehenen Raumes befand sich ihr Schreibtisch, auf dem die üblichen Geräte standen, PC, Bildschirm, ein schwarzes Telefon und ein Faxgerät, das auch als Drucker verwendet werden konnte. Der größere Teil des Raumes auf der anderen Seite beherbergte den Krämerladen, den sie vorwiegend Roddy Waters, ihrem neunzehnjährigen Gehilfen, überließ. Roddy war zwar nicht der Schnellste, weder beim Denken, noch bei der Bedienung der altertümlichen Registrierkasse, doch die Kunden waren zufrieden. Meist jedenfalls. Der Schlüssel zu Ihrem Erfolg ist die Zufriedenheit Ihrer Kunden. Diesen Satz aus einem dicken Managementbuch nahm sie sich sehr zu Herzen.


    Myrna lehnte sich in ihrem wackeligen Sessel zurück, der daraufhin beängstigend knarrte. Von hier aus managte sie ihren Postdienst. An der Theke vor ihr gaben ihre Kunden nicht nur Briefe und Pakete ab, sondern bezahlten auch Rechnungen, schlossen Versicherungen ab oder füllten wöchentlich ihre Lottoscheine aus. Postfiliale auf der einen Seite, der Krämerladen auf der anderen. Myrna war nicht nur Dienstleister, sie sah sich auch als soziales Zentrum in Doughmore.


    Fast träumerisch glitt ihr Blick über die wenigen kargen Einrichtungsgegenstände im Raum und blieb an der laut tickenden Uhr an der Wand hängen. Sie kannte jeden Fleck an der Wand und jeden Riss in dem alten Aktenschrank, der mehr ein Spind war, und in dem die amtlichen Formulare, einige Aktenordner und die eiserne Geldkassette untergebracht waren. Seit sich die Gerüchte verdichteten, dass ihre Postfiliale geschlossen wird, dachte sie darüber nach, wie sie darauf reagieren sollte. Es gab zwei Möglichkeiten, sagte sie sich. Entweder sie beendete den Mietvertrag mit dem Hauseigentümer und suchte eine Anstellung. Sekretärin vielleicht. Oder Verkäuferin beim Supervalu am Ortsrand. Aber wer stellt schon ein 32-jähriges ehemaliges Postfräulein ein? Was wohl mit dem Zimmer geschehen würde, wenn die Postfiliale verschwunden war? Wahrscheinlich würden die Räumlichkeiten umgebaut und renoviert werden, um dann einer Modeboutique oder einer Pizzeria zu weichen. Also Möglichkeit zwei: Ausbau des Gemischtwarenhandels. Bisher verkaufte sie vor allem Süßigkeiten, Zigaretten und schnell verderbliches Zeug wie Milch und Käse aus einem winzigen Kühlregal. Und in der kalten Jahreszeit Brennholz und Kohle, die in schweren Bündeln und Säcken vor der Tür lagerten.


    Sie müsste natürlich darüber nachdenken, welche Produkte sie zusätzlich ins Sortiment aufnehmen sollte, wenn die Postfiliale nicht mehr existierte. Bücher vielleicht. Krimis verkaufen sich immer gut. Und statt der Poststelle ein paar Tische und Stühle. Dann könnte sie ›Café Myrna‹ an die Tür schreiben.


    Sie kaute gerade lustlos an einem Stück Sodabrot, als John Fitzgerald die Poststelle betrat und einen Packen Briefe auf die Theke warf.


    »Einer ist für dich. Aber nichts Positives, befürchte ich.«


    »Du bist Briefträger, nicht Briefleser. Stöberst du in meiner Post?« Myrna sah den Mann in der schlecht sitzenden Uniform kritisch an. Der Schlankste war er nie gewesen und auch nie ein strahlender Adonis. Alt war er geworden. Hatte er Ärger mit Helen, seiner Frau? Oder Angst um seinen Job? Sein graues Haar war dünner geworden und sein Haaransatz an der Stirn hatte sich erschreckend weit nach hinten verflüchtigt.


    Er hielt ihr einen größeren Umschlag hin und las laut vor: »Absender General Post Office, Árd-Oifig an Phoist, O’Connell Street, Dublin.« Er sah sie über die Brille hinweg an. »Ein Einschreibebrief aus der Zentrale ist nie erfreulich.«


    Das auch noch. Entnervt ließ sie sich in den Sessel fallen und riss den Brief auf.


    Sehr geehrte Mrs. Myrna Sullivan,


    wie Sie sicherlich schon gehört haben, gibt es beim irischen Postdienst An Post, Ihrem Arbeitgeber, erfreuliche Neuigkeiten zu berichten: Wir haben lange an unserer Vision für den Postdienst der Zukunft gearbeitet.


    Jetzt ist es soweit. Mit der digitalen Mobilitätslösung ePOD wird es uns gelingen, die Betreuung unserer >Kunden signifikant zu verbessern. Intelligente Software statt ineffiziente Arbeit in regional verteilten Postfilialen.


    In den nächsten Monaten werden wir daher Ihre Post-Niederlassung in Doughmore, County Clare, natürlich gemeinsam mit Ihnen, einer detaillierten Analyse unterziehen. Danach werden wir in Abstimmung mit der Post-Gewerkschaft entscheiden, ob wir eine Schließung ins Auge fassen müssen. Alle Optionen liegen auf dem Tisch.


    Timothy R. Gardenlock, Chief Executive.


    Alle Optionen liegen auf dem Tisch! »So ein Mist«, rief sie und knüllte den Brief zusammen. Fünfzehn Jahre war sie das Postfräulein in Doughmore gewesen. Pakete, Einschreiben, manchmal Telefonate nach Amerika und hier und da ein Fax. Und immer fleißig und kundenorientiert.


    Im Hintergrund erschien Roddy und schlenderte durch den Laden. Mit den Worten »Was ist denn los in der Post-Ecke?« reichte er Fitzgerald die Hand. Dann sah er zu Myrna und sagte: »Wenig Kundschaft heute Nachmittag. Mrs. Clotterman hat ein Liter Milch und zwei Kaugummi gekauft. Das war alles.«


    »Lies.« Myrna strich den Zettel glatt und reichte ihn Roddy.


    Er las den kurzen Brief, unterstützt von seinem Zeigefinger, mit dem er die Zeilen entlang fuhr. Roddy ist wirklich nicht der Hellste, dachte sie und wartete auf seine Reaktion.


    »Scheiße!« Er blickte sie an und schüttelte den Kopf. »Soll ich mir einen neuen Job suchen?«


    »Keine Panik, Roddy.« Myrna wusste nicht, ob der Tonfall ihren Beschwichtigungen entsprach. Schließlich glaubte sie selbst nicht an ihre Worte.


    »Außerdem soll man sich über ungelegte Eier nicht ärgern«, sagte Fitzgerald. »Du hast ja gelesen … noch ist keine Entscheidung gefallen. Und übrigens …«


    Er unterbrach sich, weil ein Mann den Raum betrat, der ein größeres Paket in Händen trug.


    »Hallo Brendan«, sagte Fitzgerald.


    »Ein Paket nach ganz weit weg.« Der Mann versuchte ein Lächeln. Es misslang.


    »Dr. Mike Ryan, Brisbane, Queensland, Australien.« Beeindruckt las Myrna die Adresse laut vor und sagte: »Mike … das ist Ihr Bruder, nicht wahr?«


    Der Mann warf ihr einen kurzen Blick zu, antwortete aber nicht. Wortlos durchsuchte er seine Geldtasche.


    Myrna kannte Brendan Ryan nur flüchtig, der mit spöttischer Miene verfolgte, wie sie umständlich den Portostreifen auf das Paket klebte. Unbehagen machte sich in ihr breit. So also sieht ein erfolgreicher Unternehmer aus. Chef einer Firma, die irgendwelche Kunststoffdinger herstellt. Und der mit seiner Familie in einem protzigen Landsitz außerhalb Doughmores wohnte. Das war alles, was sie über ihn wusste.


    Ryan war teuer und gut gekleidet. Er hatte ein kantiges, leicht rotes Gesicht mit buschigen Augenbrauen. Seine Haare waren wohl vom Wind durcheinandergewirbelt worden und standen zu Berge. Hinter all dem lag ein Gesichtsausdruck, der Myrna nicht gefiel. Es waren die Augen, die sie starr ansahen, überheblich und ohne Empfindung. Wie ein Mensch, der mit ausgeprägtem Durchsetzungsvermögen sein Ziel verfolgt.


    »Wie lange ist Ihr Bruder jetzt schon weg aus Doughmore?«


    »Stimmt das so?« Ryan holte einen Fünfzig-Euro-Schein aus seiner Geldtasche und sah Myrna an. Sie nickte, öffnete die Registrierkasse und als sie das Wechselgeld vor ihn auf die Theke legte, geschah etwas Unerwartetes. Durch die gläserne Ladentür sah sie die schlanke Gestalt eines jungen Mädchens. Ein dünnes, blasses Gesicht spähte durch die Scheibe herein, zuckte dann wie erschrocken zurück und verschwand. Myrna beobachtete die anderen aus den Augenwinkeln, denen aber die kurze Episode an der Glastür nicht aufgefallen war. Das war Daria Kroll, dachte Myrna. Hatte sie Angst, hereinzukommen?


    »Meine Kunden warten«, sagte Fitzgerald, verabschiedete sich und öffnete die Tür, wobei er Ryan höflich den Vortritt ließ.


    Myrna seufzte auf. Endlich war Ryan wieder fort. Sie blickte auf Roddy, der hinter ihr stand. »Ging es dir auch so? Man konnte die gespannte Stimmung förmlich greifen, solange der Mann hier war. Ein unangenehmer Typ.«


    Roddy schüttelte den Kopf. Er konnte offenbar keine Stimmung greifen.


    Die Tür öffnete sich und das junge Mädchen von vorhin trat ein, blass und schüchtern. Als sie Myrna sah, lächelte sie und kam lautlos näher.


    »Hallo zusammen.« Sie nickte dem danebenstehenden Roddy zu, der sie mit offenem Mund anstarrte. »Hallo Daria«, sagte er dann, als es für einen Gruß schon fast zu spät war.


    Das Mädchen trug ein luftiges Kleid, zu dünn für die Jahreszeit. Sie hatte lange, blonde Haare und einen vollen Mund. »Ist ein Brief für mich gekommen?«


    »Leider nicht.« Myrna schüttelte den Kopf. »Man muss dir gratulieren«, schob sie nach. »Ich höre, du hast deine Schule mit Erfolg abgeschlossen. Mit Zeugnis und so …«


    »Ich habe das Junior Certificate in der Tasche.« Stolz klang aus ihrer Stimme und die Wangen färbten sich etwas.


    »An welcher Schule hast du deinen Abschluss gemacht?«


    »Am St. Michael’s College in Limerick. Und jetzt suche ich einen Job. Darum warte ich auf einen Brief. Ich habe mich bei einigen Firmen beworben. In Kilrush ist eine Stelle in einer Kinderkrippe frei. Personal Assistant. Ich glaube, mein zukünftiger Chef mag mich.«


    »Hoffentlich nicht zu viel«, sagte Myrna und schob dann nach: »Deine Familie wird stolz auf dich sein.« Myrna kannte Darias Mutter und suchte nach einer Ähnlichkeit mit ihr. Sie sah zu Roddy, der immer noch mit offenem Mund das hübsche Mädchen ansah, während er zögernd näher kam.


    »Möchtest du dein männliches Wort an das Mädchen richten, junger Mann?«, fragte Myrna.


    Schüchtern, mit ineinander verschlungenen Fingern, blieb er vor dem Mädchen stehen. »Hallo Daria«, sagte er noch einmal. »Hast du am Donnerstag Zeit? Wir spielen gegen Kilrush. Es geht um die Meisterschaft. Kommst du?«


    »Wann ist das Spiel?«


    »Auf den Gaelic Grounds. Am Donnerstag um 16 Uhr. Ich bin ein guter Spieler geworden in dieser Saison. Du solltest mich sehen, wenn ich über das Spielfeld stürme und dabei den Ball auf dem Hurling balanciere.«


    »Ich mag Baseball lieber.« Daria verzog das Gesicht, als ob sie an einer Zitrone lutschte. »Hurling ist mir zu brutal. Und zu schnell.«


    Myrna sah auf die Uhr, dann auf Daria und deutete mit dem Kinn zur Tür. »Gehen wir auf einen Sprung zu Murphy hinüber. Ich möchte mit dir reden.«


    »Ins Pub?« Das Mädchen sah sie überrascht an. »Wir beide? Willst du Alkohol trinken? Mitten am Tag?«


    »Sieh die Sache realistisch, Daria. Der Tag neigt sich dem Abend zu und Murphy’s Pub hat schon geöffnet. Also haben arbeitende Menschen, wie wir beide …« Sie zeigte mit ausgestrecktem Finger zuerst auf Daria, dann auf sich. »… ein Gläschen verdient. Tee oder Limo oder noch besser den herrlichen Honig-Likör, den Murphy seit neuestem im Programm hat.«


    »Kannst du dein Geschäft allein lassen?«


    »Im Pub lässt sich besser reden als in der Postfiliale. Roddy ist ja noch da. Er kümmert sich um die Kunden, während wir uns um den Likör kümmern.«


    »Roddy will mit!«, tönte eine verzweifelte Stimme aus dem Hintergrund.


    »Wir sind gleich zurück«, flötete Myrna und schob Daria aus dem Geschäft.
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    Mitten auf der Fahrbahn blieb er stehen, wartete, bis Tom Joyce mit dem Wagen weggefahren war, sah zuerst zum Haus des Arztes, dann auf die andere Seite. Das Gebäude gegenüber war ein zweistöckiges Mehrfamilienhaus. Vier Namen standen neben der Tür, also startete Barry den Intelligenztest, das Fenster im Erdgeschoss, in dem er den Frauenkopf gesehen hatte, dem richtigen Klingelknopf zuzuordnen. Der Test ging schief. Erst beim vierten Versuch hatte er die richtige Bewohnerin ausfindig gemacht und es schien fast, als ob die Frau, die ihm öffnete, Barry erwartet hätte. Eine alte, zittrige Dame musterte ihn über den Brillenrand hinweg.


    »Sind Sie Mrs. Lynch?«


    »So steht es auf meinem Türschild. Allanah Lynch.«


    »Kann ich Sie kurz sprechen? Ich bin von der Garda.«


    Die Frau hatte weißbläulich schimmernde Haare in Form einer Dauerwelle um den Kopf geschlungen.


    »Ich glaube, ich kenne Sie.«


    Barry ließ die rechte Hand in seinem Sakko verschwinden. »Ich kann Ihnen meine ID zeigen, wenn Sie möchten.«


    »Kommen Sie rein.«


    Überraschend schnell drehte sich die alte Frau um, stützte sich auf ihren Gehstock und trippelte in ihre Wohnung. Barry folgte ihr.


    »Sie glauben nicht, wieviel Bösewichte nur deshalb von uns gefasst werden, weil es aufmerksame Menschen gibt«, sagte er, als sie im Wohnzimmer saßen und die Frau mit erwartungsvollem Gesicht ihm gegenüber Platz genommen hatte. »Sie sind eine kluge Frau und ich nehme an, Sie kennen Dr. O’Reilly.«


    »Natürlich. Ein feiner Herr. Er nimmt sich immer viel Zeit, wenn ich zu ihm gehe. Als Patientin, meine ich. Und auf der Straße grüßt er immer so freundlich, wenn Kjartan und ich ihn treffen.«


    »Kjartan … darf ich fragen, wer das ist?«


    »Sie kennen Kjartan nicht? Mein Hund.« Sie deutete auf eine zusammengerollte Promenadenmischung von unbestimmter Größe und Rasse, die in der Ecke lag und schlief. »Wollen Sie Kjartan kennenlernen? Ich könnte ihn aufwecken.«


    »Lieber nicht. Kehren wir zu Dr. O’Reilly zurück. Sie wissen, dass bei ihm eingebrochen wurde?«


    »Ich bin zwar schon etwas älter, aber nicht dement. Natürlich habe ich gesehen, wie er heute früh aus dem Haus getragen wurde. Furchtbar.«


    Mrs. Lynch war keine überaus liebenswürdige, alte Dame. Jedenfalls kam sie Barry viel älter als freundlich vor. Irgendwie erinnerte sie ihn an die weißhaarige Mrs. Wimmerforce, die in dem Film ›Ladykillers‹ drei Schwerverbrechern das Handwerk legt. Nur das Auftreten von Mrs. Lynch war etwas barscher.


    Barry beugte sich vor. »Wir vermuten, dass der Einbrecher gestern am späten Abend oder in der Nacht gekommen ist. Haben Sie etwas Verdächtiges gesehen? Oder gehört? Denken Sie gut nach.«


    »Sie sind ganz sicher von der Polizei, oder? Bestimmt kein Journalist.«


    Barry schüttelte den Kopf. »Bestimmt kein Journalist.« Bei meiner Rechtschreibung wäre das gar nicht möglich, dachte er.


    »Da tauchte nämlich vor einigen Tagen ein junger Journalist bei mir auf und wollte wissen, was ich vom Fernsehen halte. So ein Blödsinn, sagte ich zu ihm, und dabei meinte ich das Fernsehprogramm, das heute nur noch aus Unsinn und Dummheiten besteht.«


    »Wie recht Sie haben. Und jetzt denken Sie nach, ob gestern Abend oder in der Nacht irgendetwas passiert ist, das anders war als sonst.«


    »Drängen Sie mich nicht. Ich bin ja nicht blöd. Außerdem habe ich schon nachgedacht, junger Mann. Also … es war schon mitten in der Nacht und im Fernsehen war gerade die Spätausgabe der RTÉ News zu Ende. Ich habe mich auf den Film vorbereitet, das heißt, ich ging auf die Toilette und habe mir zwei Sandwiches gemacht und Tee aufgebrüht. Als ich in der Küche war, sah ich ihn.« Sie deutete mit dem Kinn zum Fenster.


    »Wen?«


    »Einen Mann. Er ging vorbei. Von da nach da.« Sie zeichnete mit dem Zeigefinger eine waagrechte Linie durch die Luft. »Kjartan hat den Mann auch gehört. Er hat geknurrt.«


    »Der Mann?«


    »Passen Sie besser auf, junger Mann. Der Mann ging draußen vorbei. Und mein Hund hat hier im Zimmer geknurrt. Viel mehr weiß ich nicht. Es kann ja auch ein harmloser Spaziergänger gewesen sein.«


    »Wann war das?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Schauen Sie ins Fernsehprogramm, dann wissen Sie es. Es war ein Krimi aus der Serie Prime Suspect. Mit Helen Mirren. Ich seh mir alle Folgen an. Unheimlich spannend. In der gestrigen Folge ging es um den Detective … Sie wissen schon, die coole Blonde, die von ihren Kollegen als Außenseiterin behandelt wird, weil sie eine Affäre mit dem Chef hat. Und dann …«


    »Prime Suspect.« Barry wiederholte es leise, um sich die zwei Worte einzuprägen. Wahrscheinlich bräuchte er nur Myrna danach zu fragen. Die kannte alle Krimis im Fernsehen.


    »Also da war der Mann draußen und der ging langsam am Haus von Dr. O’Reilly vorbei.«


    »Nicht langsam. Er lief vorbei. Genauer gesagt, er ging sehr schnell. Jedenfalls kam mir der Mann verdächtig vor.«


    Barry ging zum Fenster und zog die Gardine zur Seite. »Zeigen Sie mir das … Sie standen hier, oder? Und der Mann ging da entlang. Wie sah er aus?«


    »Es war dunkel.«


    Er zeigte auf die Straße hinaus. »Aber genau vor dem Haus steht eine Straßenlampe.«


    »Die ist seit einem Jahr kaputt. Ich habe schon zwei Mal mit Betty im Gemeindeamt telefoniert.« Sie hob resignierend beide Hände.


    »Und wie ging es weiter? Der Mann marschierte wohin?«


    »Sagte ich schon. Von rechts nach links. Mitten auf der Straße.«


    »Und wohin ging er?«


    »Weiß ich nicht. Es war dunkel. Dann war er verschwunden.«


    »War es ein junger Mann? Oder ein alter?«


    »Ein junger.«


    »Woher wissen Sie das? Wenn es dunkel war.«


    »Ich habe zwei Söhne groß gezogen. Ich weiß, wie junge Männer gehen. Oder laufen. Mein jüngster Sohn heißt Eric, er ist Reiseleiter und hält sich im Moment in Anatolien auf. Wissen Sie, wo Anatolien liegt?«


    »Also ein junger Mann«, sagte Barry mit deutlicher Resignation in der Stimme. »Er ging vorbei und verschwand in der Dunkelheit, nicht wahr?«


    »Möchten Sie wissen, was mein älterer Sohn beruflich macht?«


    »Ein anderes Mal«, sagte Barry und rettete sich zur Tür.
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    »Ich war noch nie alleine im Pub«, sagte Daria.


    »Dann wird’s Zeit.«


    Murphy’s Pub lag genauso praktisch wie zeitsparend in einer Nebenstraße und nur einen Steinwurf von ihrem kleinen Post-Laden entfernt. Myrna tauchte als erste in die Dämmerung des Lokals ein, wobei sie sich bemühte, möglichst lässig zu wirken. Das Pub war fast leer war, nur an einem der Tische im Hintergrund saß ein Ehepaar mit Kind, die nach Touristen aussahen.


    Myrna liebte das Lokal. Altes Holz, die Bänke mit grünem Leder bezogen, Spiegel hinter der Theke und durch hohe Trennwände abgeteilte Nischen, die von Messinglampen notdürftig erhellt wurden.


    Das Lokal war aufgeräumt, auf allen Plätzen lag als Tischtuch-Ersatz ein breiter Streifen Papier und neben dem Schild mit der Aufschrift PLEASE WAIT TO BE SEATED steckten unzählige Säckchen Ketchup und Mayonnaise in blauen Kunststoffhaltern. Sie setzten sich an einen der Tische am Fenster, durch das man einen verwaschenen Blick auf einen kleinen, verwahrlosten Park hatte.


    An der Bar hockte ein älterer Mann vom Typ einsamer Trinker und hinter der Theke stand eine junge Frau, die ihre Arbeit unterbrach und lächelnd näher kam. Sie war eine gut aussehende Rothaarige und das Auffallendste an ihr waren ihre vollen, roten bemalten Lippen.


    Myrna bestellte zwei Whiskey-Liköre, sah zur Kellnerin hoch und sagte: »Du weißt schon … den mit der Biene.«


    Daria lächelte verträumt. »Jetzt sitze ich im Pub und trinke Likör …« Sie brach den Satz ab und hielt sich die Hand vor den Mund. »So etwas ist in meiner Familie nicht üblich.«


    »Das ist der Unterschied zwischen Dublin und uns am Dorf. Hier bringt noch immer der Mann das Geld nach Hause und die Frau steht in der Küche. Und keiner der edlen Herren hilft zu Hause beim Wäschewaschen.«


    Die Bedienung brachte die Getränke und ließ die Flasche verführerisch nahe auf dem Tisch stehen. THE ORIGINAL HONEY LIQUEUR stand auf der Banderole.


    »Slàinte!«, sagte Myrna und hob das Glas. »Du musst lernen, selbstbewusst zu sein. Bei mir hat vor ein paar Tagen ein Handwerker geläutet. Ich habe aufgemacht und er begrüßte mich mit den Worten ›Ist der Boss zu Hause?‹. Ich habe so schnell die Tür zugeschlagen, dass er eine blutige Nase hatte. Anders als in der Stadt wird man immer noch schief angeschaut, wenn man als Frau alleine in Murphy’s Bar aufkreuzt. Darum gehen wir zu zweit her.« Myrna hob Daria das Glas entgegen. »Eine Frau alleine an der Bar ist bei uns nur erlaubt, wenn sie hinter der Theke steht und das Bier zapft.«


    »Hast du das mit dem Überfall auf den Doktor mitbekommen?«, fragte Daria.


    »Ich bekomme alles mit, was mit Gaunerei zu tun hat. Hautnah. Schließlich bin ich mit einem Polizisten liiert. Warum fragst du?«


    »Das mit der Gaunerei kennen meine Mutter und ich leider nur zu gut. Sobald irgendwo etwas gestohlen wird, verdächtigt man Dawid.« Sie sah Myrna an. »Kennst du ihn? Dawid ist mein Bruder. Entweder, sagen die Leute, stecken Landstreicher dahinter. Oder es waren die Polen. Oder polnische Landstreicher. Und dann dauert es nicht lange, bis man Dawid beschuldigt. So wie es jetzt wieder bei Dr. O’Reilly passieren wird.«


    Myrna sah Daria an. Wie war das möglich, so unglücklich auszusehen, wenn man gerade so einen Likör vor sich stehen hat. Doch Daria schaffte das.


    »Ich habe dich beobachtet … an der Tür. Du hast Brendan Ryan gesehen und bist wegen ihm wieder verschwunden.«


    »Dann bin ich wieder verschwunden«, sagte sie und nickte.


    »Aber der Sohn hat es dir angetan, stimmt’s?« Myrna beugte sich vor und legte ihre Hand auf den Arm des Mädchens. »Du magst Darragh, nicht wahr? Du kannst es mir erzählen. Wenn du möchtest. Ich bin eine Frau … und ich verstehe dich.«


    »Darragh würde mir schon gefallen.« Sie hob den Kopf. »Da ist eine … eine Vertrautheit in mir, wenn wir zusammen sind. Ich fühle mich wohl bei ihm. Verstehst du?«


    »Und er? Liebt er dich?«


    »Das ist es ja … ich weiß es nicht. Manchmal sieht er mich so eigenartig an …«


    »Wie, eigenartig?«


    »Als hätte er irgendetwas vor mit mir. Etwas Verbotenes.«


    »Der will ins Bett mit dir. Ist es das?«


    Daria dachte einen Moment nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Manchmal denke ich, dass es nie etwas werden kann zwischen Darragh und mir. Wie bei Romeo und Julia. Sein Vater ist ein Ekel. Er mag mich nicht.«


    »Warum?«


    »Armes, polnisches Mädchen lernt reichen Unternehmersohn kennen … Darraghs Vater glaubt, dass ich nur an seinem Geld interessiert bin.«


    »Du hast ihn durch die Glastür gesehen und bist deshalb umgedreht.«


    »Er ist grausam, auch zu Darraghs Schwester und ganz besonders zu seiner eigenen Frau. Brigid mag mich. Aber der Alte tyrannisiert die ganze Familie«


    Durch das Fenster sah man den Ast eines Baumes, der bereits alle Blätter verloren hatte. Daria deutete hin und sagte: »Ich mag den Herbst nicht. Das ist die Zeit, die auf das Ende des Jahres hinführt. Auf den Tod. Ich mag den Frühling.«


    Im Hintergrund begann das Kind zu weinen, worauf sich Vater und Mutter bemühten, es zu beruhigen. Teilnahmslos sah Daria zu, wie die Mutter die Kleine auf den Arm nahm. »Ich habe zuletzt geweint, als mein Vater gestorben ist. Das war vor zwei Jahren. Im Spätherbst. Ich erinnere mich … er kam müde von der Arbeit nach Hause, so wie jeden Tag. Dann legte er eine CD auf mit polnischen Liedern, die er jeden Tag hörte und sagte, dass er Kopfschmerzen hat. Er nahm eine Tablette und dann ist er auf der Couch eingeschlafen. Dachten wir. Aber er schlief nicht.«


    »Natürlich! Die Dame von der Post muss sich stärken.« Mit diesen Worten betrat Barry das Pub.


    »Spionierst du uns nach?« Myrna grinste ihn an. »Wie hast du mich gefunden?«


    »Grüß dich, Daria.« Er gab dem Mädchen die Hand und setzte sich. »Welche logischen Schlüsse zieht ein intelligenter Sergeant, wenn er in die Postfiliale geht und diese unbevölkert vorfindet?«


    »Unbevölkert stimmt nicht. Roddy hält die Stellung.«


    »Von dem weiß ich auch, dass du beim Alkohol sitzt.« Er drehte die Flasche, sodass er einen Blick auf das Etikett werfen konnte. »Sogar das mit dem Honig-Likör hat er mir verraten.«


    »Trinkst ein kleines Bier mit uns?«


    »Ich trinke nie ein kleines Bier.« Barry wandte sich Daria zu. »Wie geht’s deiner Familie?«


    »Ganz gut.«


    »Ich habe eine Frage an dich. Warst du nicht mal mit dem Neffen unseres Bürgermeisters befreundet? Jim Dogherty heißt der junge Mann.«


    »Kann mich nicht erinnern.« Daria erhob sich und nestelt ihre Geldbörse aus der Handtasche. »Ich muss nach Hause.«


    »Du bist eingeladen«, sagte Myrna. Die beiden Frauen küssten sich auf die Wange. Daria winkte Barry zu und verließ das Pub.


    »Habe ich das Mädchen vertrieben?«


    Myrna schüttelte den Kopf. »Du bist nur zum falschen Zeitpunkt erschienen. Männer können das gut. Ich glaube, Daria hat deine Frage nach Jim Dogherty nicht sehr gemocht.«


    »Das muss sie aushalten. Schließlich war es kein ehrenrühriges Verhör. Ich bin übrigens ganz sicher, dass sie eine Zeit lang mit dem Neffen des Bürgermeisters herum gezogen ist.«


    »Eine Frau zieht mit einem Mann nicht herum«, korrigierte Myrna. »Sie schenkt dem Mann ihre Gunst.«


    Barry beschloss, ihre Antwort nicht zu kommentieren. Zu gefährlich. »Ich habe vorhin mit einer Zeugin gesprochen, die gegenüber von Dr. Reilly zu Hause ist.«


    Myrna hörte ihm zu, antwortete aber nicht. Das irritierte ihn. »Du lächelst mich mit einem sachkundigen Blick an, als wüsstest du etwas über mich, was ich noch nicht mal selbst über mich weiß. Was hat Daria sonst noch erzählt? Bevor ich gekommen bin, meine ich.«


    »Nichts. Jedenfalls nichts Besonderes. Sie hat sich beklagt, dass bei jedem Diebstahl ihr Bruder Dawid verdächtigt wird.«


    »Dawid Kroll ist kein Unschuldslamm. Ich habe eine Kopie seiner Polizeiakte in meinem Safe. Zumindest an zwei Eigentumsdelikte erinnere ich mich.«


    »Ich habe zufällig Enya ans Telefon bekommen. Sie meint, es könnten auch Männer aus dem Flüchtlingsheim gewesen sein.«


    »Erstens war das mit dem Telefonat kein Zufall, sondern du hast sie, von deiner Neugierde getrieben, angerufen. Schnurstracks nennt man das. Von wem weißt du das mit dem Überfall auf den Arzt?«


    Sie lächelte und hob unschuldig beide Hände. »Kriminaltechnisch gehöre ich zu den Hochbegabten.«


    Er überhörte geflissentlich ihre Bemerkung. »Mir hat Enya empfohlen, mich mit Siobhan im Flüchtlingsheim zu unterhalten.«


    »Und?«


    »Mach ich morgen. Unser Forensiker Tom hat angeblich einige interessante Spuren in der Arztpraxis gefunden. Vielleicht haben wir Glück. Er war es auch, der mich an diesen Jim Dogherty erinnert hat.«


    »Ich habe mal einen Krimi gelesen, in dem der Detektiv einen genialen Einfall hatte. Er hat dem Verbrecher eine Falle gestellt.«


    »Den Täter findet man nicht durch einen genialen Einfall, sondern durch Schweiß und Knochenarbeit.«


    »Knochenarbeit? Wie setzt du das um?«


    »Morgen besuche ich Dr. O’Reilly im Krankenhaus. Er müsste bereits vernehmungsfähig sein. Für heute ist Feierabend.«


    »Ich soll dir Grüße von Roxanne ausrichten.«


    »Deine alte Tante? Wie geht es ihr?«


    »Sie ist nur wenige Jahre älter als du. Also nicht alt. Sie bewegt sich auf literarischen Bahnen.«


    »Sie bewegt sich … wo?«


    »Sie schreibt ein Buch. Eine Liebesgeschichte soll es werden.«


    »Also ein Buch für Frauen. Die lesen nichts Anderes als Liebesromane.«


    »Zum Unterschied zu dir. Du liest überhaupt nicht. Außer dem Sportteil der Zeitung.« Myrna deutete auf das leere Likörglas. »Dieses süße Zeug klebt einem den Mund zusammen. Außerdem habe ich einen Brief aus Dublin bekommen.«


    »Ein Guinness würde dir jetzt helfen. Und mir auch.« Barry erhob sich und ging zur Theke.


    Als sie eine halbe Stunde später bei Myrnas Haus ankamen, holte er die Großeinkäufe, die er in der Markthalle getätigt hatte, aus dem Auto und trug sie in die Küche.


    »Was ist das?«, sagte Myrna streng.


    »Das ist Proviant. Whiskey Fudge und knackige Chocolate Chip Cookies.«


    »Süßigkeiten? So etwas gibt es nicht bei mir!«


    »Das weiß ich«, sagte Barry. »Darum habe ich sie auch mitgebracht.«

  


  
    
Zwei


    Er verließ Doughmore auf der O’Connell Street, fuhr langsam an der Gasolinera vorbei, an der sich ein Stau gebildet hatte, weil zwei Männer aus einem Anhänger Brennholz abluden und neben dem Eingang aufschichteten. Die ersten Vorbereitungen für den bevorstehenden Winter. Einige hundert Meter weiter erreichte er den Kreisverkehr kurz vor der Brücke, über die der Wind so stark blies, dass der Wagen auf die rechte Straßenseite gedrückt wurde.


    Auf der N 67 waren nur wenige Autos unterwegs und er erreichte Kilrush in weniger als einer Viertelstunde. Vom Shannon-Fluss bekam er auf der Fahrt ins Stadtzentrum nur das gewaltige Schleusentor zu sehen, das den Hafen von der Flussmündung trennt. Der Blick nach Südwesten auf die vorgelagerten Scattery Islands entschädigten ihn für die weniger attraktiven Vororte. Umso mehr mochte Barry das Zentrum der Stadt, in der drei Mal so viele Menschen lebten als in Doughmore und die einen fast großstädtischen Eindruck machte. Nach einigen Kreuz- und Querfahrten durch enge Einbahnstraßen fand er das Community Hospital neben dem Sportplatz der Kilrush Rangers.


    Die Klinik glich einem aus mehreren Gebäudeteilen zusammengesetzten Bauernhaus, das er durch ein gläsernes Portal betrat. Im zweiten Stock stieß er auf eine junge Frau in Schwesterntracht. Sie lehnte neben dem Stiegenaufgang an der Wand, so als ob sie auf ihn gewartet hätte. Ein zierliches Schild Head Nurse prangte an ihrem mächtigen Busen.


    »Ich komme von der Garda und suche einen Dr. O’Reilly.«


    »Sind wir nicht alle auf der Suche nach etwas in unserem Leben?« Die Frau sah ihn lächelnd an. »Zimmer 202. Durch die Glastür da vorn und dann rechts. Seine Frau ist gerade bei ihm.«


    Drei blassgesichtige Patienten lagen auf fahrbaren Krankentragen in dem dämmerigen Flur, von dem links und rechts unzählige Türen abgingen.


    Catherine O’Reilly saß am Bett ihres Mannes, eine dunkelhaarige Frau von schwer bestimmbarem Alter, blass und mit glänzender Haut, so als wäre sie eine Wachsfigur. Sie warf Barry einen skeptischen Blick entgegen, während sie den Zeigefinger an ihre Lippen legte. »Langsam kommt er zu sich«, flüsterte sie ihm zu. »Man hat ihn soeben aus der Intensivstation hierher gebracht.«


    Wann hatte er zuletzt mit Catherine gesprochen? Es war um ein Fall gegangen, in dem ein Patient des Arztes eine unliebsame Rolle gespielt hatte. An mehr konnte sich Barry nicht mehr erinnern.


    Der mit einem mächtigen Verband versehene Kopf O’Reillys war tief in die Polster eingetaucht. Weißgraue Haarsträhnen hingen ihm ins Gesicht, das blau angelaufen und mit blutverkrusteten Wunden übersät war. Dunkle Ringe umgaben seine Augen, die Barry müde ansahen. Aus der Nase und dem Arm führten Schläuche zu einem Apparat, der neben dem Bett stand. Rote Lämpchen blinkten gleichmäßig. Elektronische Zeugen, dass der Mann noch am Leben war.


    »Blutdruck und Herzfrequenz sind normal«, flüsterte ihm die Frau zu, während sie mit einer zärtlichen Geste ihrem Mann die Haare aus der Stirn strich.


    Ein etwa vierzigjähriger Mann trat ins Zimmer, nickte der Frau und Barry zu.


    »Ich bin Dr. Dolan, der Consultant.« Auch er flüsterte. »Sind Sie der Polizist?«


    Barry nickte. »Von der Garda Doughmore.«


    »Wissen Sie schon, wer es war?«


    Barry schüttelte den Kopf. »Wie stark sind die Verletzungen?«


    »Stumpfes Abdominaltrauma nennen wir das. Man muss ihn mit den Füßen getreten haben, als er am Boden lag. Wir konnten die Blutungen im Bauchraum stoppen. Er ist jetzt außer Lebensgefahr.«


    »Und die Kopfverletzungen?«


    »Wir vermuten, dass er bewusstlos geschlagen wurde und mit dem Kopf auf der Tischkante aufschlug. Keine Fraktur. Nur eine Schädelprellung. Unser Patient ist erstaunlich robust.«


    »Kann ich mit ihm reden?«


    Dr. Dolan lächelte. »Eine Minute lang.«


    »Wenn, dann reden Sie direkt mit mir«, sagte O’Reilly und rollte die Augen. »Ich mag es nicht, wenn Leute über meinen Kopfverband hinweg von mir reden.«


    »Schön, Ihre Stimme zu hören.« Barry wandte sich dem Mann im Bett zu. »Ich soll Sie von allen Einwohnern grüßen. Sie möchten, dass Sie bald wieder in Doughmore Ihren Dienst versehen.«


    »Sie lügen, aber es sei Ihnen verziehen.«


    »Unser Forensiker hat einige interessante Spuren in Ihrer Praxis gefunden, die wir derzeit auswerten.« Während Barry das sagte, wechselte sein Blick vom Arzt zu seiner Frau. »Meine wichtigste Frage betrifft den Einbrecher. Haben Sie ihn gesehen? Oder sogar erkannt?«


    O’Reilly machte einen Versuch, den Kopf zu schütteln, zuckt aber vor Schmerz zusammen. »Gesehen ja. Erkannt nein.«


    »Mann oder Frau?«


    »Mann.«


    »Jung oder alt?«


    »Jung. Den Bewegungen nach.«


    »Wie sah er aus?«


    »Jeans, dunkler Pullover. Über dem Kopf eine Wollmütze mit zwei Löchern für die Augen.«


    »Wie klang seine Stimme?«


    »Er hat kein Wort geredet. Nur Gesten.«


    »Geruch?«


    »Kein Geruch.«


    Dr. Dolan hob den Arm. Wie ein Schiedsrichter beim Fußball. »Stopp.«


    Barry wünschte O’Reilly baldige Besserung und verabschiedete sich. Catherine begleitete ihn hinaus und gab ihm die Hand.


    »Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen sein könnte?«


    Sie dachte einen Moment nach, dann hob sie den Kopf. »Einer aus dem Heim.«


    Barry nickte. »Wer immer es ist, wir finden den Gauner.«


    
      [image: ]
    


    Barry fand das Haus der Krolls auf Anhieb. Keine gute Wohngegend, aber ruhig. Er parkte an einer kleinen Bucht neben der Straße und schlug die Wagentür zu. Ein Windstoß verfing sich in seinem Haar und zerrte an seiner Jacke. Dieser Wind kam vom Westen und brachte nichts Gutes. Das Haus, das einige Meter von der Straße zurückversetzt lag, war ihm schon einige Male aufgefallen, ein für diese Gegend typisches, schmalbrüstiges Cottage mit weiß getünchtem Mauerwerk, einem grauen Schieferdach und je ein kleines Fenster links und rechts der Eingangstür. Ein Gestrüpp von stacheligen Brombeerpflanzen hatte den Vorgarten erobert. Hinter dem Haus sah er ein flaches Feld und dahinter stieg die Landschaft sanft an.


    Eliza Kroll war eine zierliche Frau, ein paar Jahre älter als er, schlank und mit dunklem Haar, das ihr bis auf die Schulter fiel. Anfang vierzig. Er stellte fest, dass er sie gerne ansah.


    Sie führte ihn in ein kleines Wohnzimmer, das mit Möbeln und Krimskrams vollgestopft war. Links und rechts des Kamins standen zwei üppig gepolsterte Sofas und dazwischen ein niedriger Holztisch. Den Ehrenplatz nahm der großformatige Fernseher ein. Überall lag Gesticktes und Gehäkeltes. Ein junger Mann saß im Hintergrund des überhitzten Raumes und sah ihn unfreundlich an. Barry erkannte ihn, es war Dawid Kroll, Darias älterer Bruder.


    »Warum besucht uns die Polizei?« Mit angriffslustigem Blick und vor der Brust verschränkten Armen stand Eliza Kroll in der Mitte des Raumes, bereit, jeden Zentimeter ihres Reviers zu verteidigen.


    »Ich werde Sie nicht lange aufhalten«, sagte Barry und sah zu dem jungen Mann im Hintergrund, der so tat als würde er konzentriert in einem Buch lesen. »Einige Fragen habe ich … an Ihren Sohn.« Seine Stimme war lauter geworden.


    »Dawid«, rief Eliza.


    »Same procedure as every year.« Mit diesen Worten schlängelte sich Dawid Kroll durch die eng gestellten Möbelstücke und blieb vor Barry stehen. »Ich wette, es geht um den Überfall auf unseren Dorfarzt und Sie werden mich gleich nach meinem Alibi befragen.« Lächelnd setzte er hinzu: »I’ll do my very best.«


    Dawid Kroll war etwa so groß wie Barry. Sein Äußeres war völlig von seiner chaotischen Frisur bestimmt. Ähnlich einem Bürstenhaarschnitt standen die strohblonden Stoppeln kreuz und quer in alle Richtungen. Ob er sich die Haare selbst schnitt?


    »Wollen wir uns vielleicht setzen?« Barry deutete auf die Couch.


    »Wenn es der Wahrheitsfindung dient«, murmelte Dawid und setzte sich auf die vorderste Kante.


    »Wir reden mit vielen Leuten in Doughmore.« Barry ließ seinen Blick von der Mutter zum Sohn wandern. »Wir müssen das tun. Ich habe Dr. O’Reilly in der Klinik besucht. Er hat schwere Verletzungen erlitten. Wir werden herausfinden, wer das war.«


    »Sie reden mit vielen Leuten, sagen Sie. Aber anfangen tun Sie bei uns Polen. Adam und Eva, so steht es in der Bibel, haben die Erbsünde begangen. In Irland sind es die Polen. Als die Wirtschaft geboomt hat, haben sie uns geholt. Heute will uns keiner mehr haben. Und wenn im Dorf ein Arzt überfallen wird, geht die Polizei zuerst zu uns und fragt nach dem Alibi. Das ist der miese, kleine Rassismus im irischen Alltag. Also … wann war der Überfall auf den Doktor? Für welche Zeit muss ich Rede und Antwort stehen?«


    »Ich kann Sie gut verstehen«, sagte Barry. »Ich lebe hier in Doughmore und ich beobachte genau, was im County Clare und im gesamten Land vor sich geht. Vieles davon heiße ich nicht gut. Aber ich habe nicht die Zeit, mit Ihnen eine Grundsatzdiskussion über Rassismus und Fremdenfeindlichkeit zu führen. Das können wir ein anderes Mal tun. Ich bin nämlich nicht nur Bürger in Doughmore, sondern auch Polizist. Your friendly Garda steht auf meiner Plakette, und das gilt für Iren wie für Ausländer. Ich tue meine Pflicht.« Barry zog sein Notizbuch aus der Tasche und sah Dawid Kroll über die Brille an. »Also … wo haben Sie sich in der Nacht von Montag auf Dienstag aufgehalten? Von acht Uhr abends bis nächsten Tag um sechs in der Früh. Was halten Sie davon, wenn Sie mir gleich beim ersten Mal die Wahrheit verraten?«


    Dawid zuckte mit den Schultern und tat, als fixierte er geistesabwesend einen bestimmten Punkt an der Wand, doch Barry entging der feindselige Ausdruck in seinem Gesicht nicht.


    »Sag endlich, wo du gewesen bist.« Die Stimme der Mutter klang drängend und missgelaunt.


    Dawid warf ihr einen bösen Blick zu. »Ich war die halbe Nacht bei Madigan’s.«


    »Madigan’s? Und wo ist das?«


    »Madigan’s Bar in Doonbeg. Ein tolles Lokal. Am Montagabend gibt’s dort halbe Preise.«


    »Und sicher können Sie beweisen, dass Sie sich dort aufgehalten haben.«


    »Jede Menge Freunde und Angestellte, die in dem Pub arbeiten.«


    »Von wann bis wann waren Sie dort?«


    »Zehn am Abend bis vier Uhr früh.«


    »In den meisten irischen Pubs läutet während der Woche um 23 Uhr die Glocke.«


    Dawid grinste. »Sie kommen nicht viel rum. Für gute Freunde stellt Madigan ein Hinterzimmer zur Verfügung. Dort ist nach elf Clubbing angesagt. Ohne Last Order.«


    Barry steckte sein Notizbuch weg. »Die Namen Ihrer Freunde brauche ich mir nicht zu notieren. Ihr Alibi ist nichts wert. Jeder kann in einem überfüllten Pub für kurze Zeit verschwinden, ohne dass es auffällt. Auf der N67 bin ich die Strecke von Doonbeg bis hierher schon unter zehn Minuten gefahren.«
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