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Wo Marie wohnt


Marie ist 24 Jahre alt.


Sie kann Fahrrad fahren.


Sie kann kochen.


Und sie kann Flöte spielen.


Sie spielt auf der Flöte allein in ihrem Zimmer.


Oder für Olga. Oder für ihre Eltern.


Oder für ihre Kollegen.


Marie hat eine eigene Wohnung.


Seit einem halben Jahr.


Die Wohnung ist klein.


Aber sie kann sie selbst bezahlen.


Marie arbeitet in einer Werkstatt.


Dafür bekommt sie ein bisschen Geld.


Und Kinder·Geld bekommt sie.


Obwohl sie erwachsen ist.


Und Grund·Sicherung bekommt sie auch.


Und Wohn·Geld.


Das alles zusammen reicht gerade so.


Für Essen. Und Kino.


Und für Miete.


Ihre Wohnung ist in Erfurt Nord.


Direkt am Fluss.


Manchmal hört sie das Wasser rauschen.


Aber dafür muss sie in der Küche sitzen.


Dafür muss sie leise sein.


Sie sitzt gern in der Küche. Auf dem Tisch.


Links neben dem Fenster.


Mit der Katze auf dem Schoß.


Und mit einem Tee in der Hand.


Wenn sie raus·guckt, sieht sie den Fluss.


Sie sitzt auch gern in ihrem Zimmer.


Guckt in den Fernseher. Dabei isst sie Pizza.


Oder sie hört laut Musik.


Oder sie beobachtet die Menschen auf der Straße.


Sie ist überhaupt gern in ihrer Wohnung.


Sie hat eine schöne Wohnung.


In einer schönen Gegend.


Aber die Wohnung ist zu weit weg von Olga.


Ihrer Freundin Olga.


Olga, die sie schon immer kennt.


Olga, mit der sie über alles reden kann.


Olga, die so gut küsst.


Olga wohnt in Berlin.


Das ist 300 Kilometer von Erfurt entfernt.


Das ist weit.


Zu weit, um mit dem Fahrrad zu fahren.


Marie hat es probiert. 2 Mal.


Sie hat es nur bis Halle geschafft.


1 Mal bis kurz vor Halle.


1 Mal bis kurz hinter Halle.


Fast 7 Stunden ist sie gefahren.


Dann taten ihr die Beine weh. Und der Po.


Und sie war müde.


Also hat sie ihren Vater angerufen.


Er hat geschimpft.


Aber er hat sie nach Hause gefahren.


Zurück in ihre Wohnung.


Dabei wollte sie doch nach Berlin.
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Am Morgen


Heute hat Marie Geburtstag.


Heute hat sie Urlaub.


Sie liegt im Bett.


Sie hat die Beine ausgestreckt.


Weil sie weiß, am Fußende ist es warm.


Am Fußende liegt die Katze.


Marie liegt auf dem Rücken.


Sie hält ein Päckchen in den Händen.


Ein kleines, rotes Päckchen von Olga.


Ohne Schleife. Mit viel Klebeband.


Es kam gestern mit der Post.


Ein Geschenk zum Geburtstag. Das ist klar.


Das macht man erst am Geburtstag auf.


Daran hat sie sich gehalten.


Sie hat sich das Päckchen nur angesehen.


Und es hin und her gedreht.


Und am Klebeband gezupft.


Sie hat versucht, eine Lücke im Papier zu finden.


Eine, durch die sie gucken kann.


Aber überall war Papier.


Rotes Papier, das in der Sonne glitzert.


Sie hat das Päckchen geschüttelt.


Aber da war alles still.


Kein Ton war zu hören.


Egal, wie genau sie hingehört hat.


Sie hat daran gerochen.


Aber das Päckchen roch nur nach Papier.


Ein bisschen auch nach Olga.


Aber da musste sie genau riechen.


Mit geschlossenen Augen.


Jetzt könnte Marie es auspacken.


Jetzt hat sie ja Geburtstag.


Aber jetzt weint sie leise.


Tränen kullern aus ihren Augen.


Vor 3 Monaten hat sie Olga


zum letzten Mal gesehen.


Selbst heute ist Olga in Berlin.


Sie werden wieder nur telefonieren.


Dabei will sie Olga sehen.


Sie im Arm halten.


Sie küssen.


Ein Geburtstag ohne Olga ist doof.


Ein Leben ohne Olga ist doof.


Marie legt das Päckchen zur Seite.


Sie setzt sich auf die Bettkante.


Sie wischt sich die Tränen weg.


Geht pullern. Wäscht sich. Zieht sich an.


Sie geht in die Küche. Kocht einen Tee. Fencheltee.


Und dann setzt sie sich auf den Tisch.


Bald springt die Katze auf den Tisch.


Kuschelt sich an. Schnurrt.


Sie will Futter. Marie weiß das. Aber sie ist zu faul.


Sie will lieber sitzen bleiben.


Ihr ist egal, dass die Katze nervt.


Sie wird ihr später Futter geben.


Als es klingelt, steht Marie auf.


Sie geht zur Tür.


Ihr Vater steht draußen.


Ohne Blumen. Ohne Geschenk.


„Komm mit“, sagt er.


Er guckt streng.


Als hätte Marie etwas falsch gemacht.


Dabei muss er ihr doch gratulieren.


Er ist doch ihr Papa.


Sie wartet auf die Glückwünsche.


Aber ihr Vater wird ungeduldig. Er sagt: „Komm! Deine Mutter wartet.“


Er dreht sich um. Geht die Treppe hinunter.


„Und wenn ich zu Hause bleiben will?“, fragt Marie.


Sie verschränkt die Arme vor der Brust.


Ihre Augen sind schon wieder voller Tränen.


Ihr Vater dreht sich zu ihr:


„Dann nerven wir dich, bis du mit·kommst.“




Ein Ausflug


Ist ihr doch egal, was ihr Vater will.


Sie geht zurück in die Wohnung.


Sie knallt die Tür zu.


Sie geht in die Küche.


Setzt sich auf den Tisch. Neben die Katze.


Sie verschränkt die Arme.


Da klingelt es wieder.


Und wieder. Und noch einmal.


So ein doofer Tag!


Marie rutscht vom Tisch.


Holt ihren Rucksack.


Sie lässt sich Zeit.


Egal, wie oft ihr Vater klingelt.


Sie wirft das Geschenk von Olga in den Rucksack.


Und eine Packung Kekse.


Sie geht langsam zum Auto.


Da wartet ihr Vater.


Er wusste, dass sie raus·kommen wird.


Das sieht sie ihm an.


Sie guckt auf ihre Füße.


Sie tritt gegen einen Stein.


Guckt, wie er auf die Straße fliegt.


„Wohin fahren wir?“, fragt sie ihren Vater.


„Alles Gute zum Geburtstag“, sagt er plötzlich.


Er nimmt Marie in den Arm. Drückt sie kräftig.


Na so was.


Das hätte er ja auch gleich machen können.


Ganz schön spät!


Sie schiebt ihn weg.


Dabei entdeckt sie etwas Grünes in seiner Hand.


Etwas mit großer gelber Schleife.


„Für dich.“ Ihr Vater gibt ihr das Geschenk.


Marie ist noch sauer.


Aber sie ist auch neugierig.


Also nimmt sie das Geschenk.


Es ist flach.


Ein bisschen kleiner als eine Tafel Schokolade.


Was kann das sein?


Sie schüttelt es. Sie lauscht.


„Herzlichen Glückwunsch“,


ruft dann auch ihre Mutter.


Marie guckt ins Auto.


Sie sieht ihre Mutter hinter dem Lenkrad sitzen.


„Danke“, sagt Marie.


„Kuchen gibt es später“, sagt ihre Mutter.
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