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			A ti, mamá. Gracias.


		


		

			La piel, abrigo del alma...


			CAP. 1. EllA


			—Me alegra verte.


			—Lo mismo digo —convino el aparecido—. Me subo a ver si queda alguien que se acuerde de mí.


			—No estás tan cambiado…


			—¡Tú sí que estás igual! —Se plantó frente al ascensor vuelto a medias—. Llevas el mismo uniforme de siempre, no parece que hayan pasado diez años.


			Conserje y visitante se unieron en la risa.


			Pulsó la botonera. Arriba del todo. Por encima del resto, desde donde manejan los poderosos.


			Una vez dentro del ascensor, lanzó una mirada fugaz al espejo para atusarse una cabellera prematuramente cana. Siempre había tenido abundante pelo moreno, pero de un tiempo a esta parte una capa blanca se había apoderado de su cabeza. 


			Transcurridos pocos segundos, se abrieron las puertas del elevador en una regia recepción. 


			Robert Bredow. Cambiamos sueños por ideas, rezaba un rótulo. Enorme, metálico y sobrio. 


			Por detrás del mostrador, una chica joven de sonrisa fácil le saludó como si le conociera de toda la vida.


			—Tengo una reunión con el señor Bredow —se adelantó.


			—¿Con el padre o con el hijo? —inquirió ella. Mostraba una dentadura llena de brackets de plástico transparentes, último modelo.


			—¿Es qué todavía vive don Robert? —se sorprendió.


			—Supongo que sabe que los dos comparten el mismo nombre de pila —advirtió—. Y sí, el señor Bredow «padre» todavía vive.


			—Me ha citado Roberto, el «hijo».


			—Un momentito, por favor… —Ojeaba la pantalla del ordenador—. Lo siento, ahora mismo está ocupado. —Una lucecita en la pantalla había sido la confirmación.


			—Vaya. —Bufó consultando la hora—. Habíamos quedado a la una…


			—Si prefiere esperar allí… —Le señaló una salita llena de sol—. Me temo que todavía tiene para un rato. Y cuando cuelgue, ¿quién le digo que le está esperando? —De nuevo una sonrisa de oreja a oreja.


			—Gustavo da Souza Carbonell.


			—¡Así que tú eres el nuevo fichaje que vuelve de los Madriles! —exclamó con exageración pasando al tuteo. Meneó la cabeza y salió a saludarle—. Soy Sandra, la assistant de Roberto… —Le soltó dos besos teñidos de carmín. Desprendía un suave aroma a perfume caro.


			Aquella efusividad de la muchacha le disparó las cejas a lo alto de la frente. Pensó que la joven era pura frescura, comprobando así que, a pesar de los años, su amigo Roberto mantenía intactas sus preferencias.


			—De hecho, no soy nuevo, empecé aquí hace años —pareció justificarse.


			—Entonces es por eso que conoces al viejo… —Le guiñó un ojo—. Desde que se jubiló ya no viene por aquí. Mientras esperas, tal vez quieras bajar a saludar a los antiguos compañeros. 


			—Iré luego, gracias. Además, tampoco sé si quedará alguien de aquellos tiempos.


			—Pues de tu época deben de ser… —Entornaba la vista pasándose los cabellos por detrás de una oreja repleta de aros y pendientes—. Blasco Antúnez y Blanca Roselló, la ejecutiva de cuentas.


			—Ella no me suena, pero Blasco… era un copy, ¿no? ¿Todavía está por aquí?


			—Le aviso —se lo confirmó cuando cogió el auricular.


			—¡No, no! —La previno agitando sus manos—. Cuando termine si eso. ¿Siguen estando en la segunda?


			Asintió Sandra. 


			—Como prefieras —aceptó atrincherándose de nuevo detrás de la pantalla.


			Entre ellos se desparramaron segundos de silencio. Cinco o seis.


			—Subiré arriba para hacer tiempo —comentó Da Souza.


			—¿A dónde? —La chica frunció el ceño y encogió levemente los hombros.


			—Pues a la terraza —aclaró él abriendo las manos—. ¿Es qué acaso no se puede subir? 


			—No. Está cerrada.


			—Ah —fue lacónico. Se mordía el labio barriendo ahora la mesa con la mirada—. ¿Me dejas un post-it, por favor? —Señaló el taco de papel.


			—Y hasta un bolígrafo —ofreció resuelta.


			—Gracias. 


			El hombre aceptó y apuntó un número.


			—¿Me das tu teléfono? —preguntó socarrona—. ¡Que tengo novio!


			—¡Y menuda suerte que tiene el tío! —bromeó a modo de cumplido mientras le alcanzaba la nota—. Me voy a dar una vuelta porque ya me conozco yo las llamaditas de tu jefe. Así que si eres tan amable de avisarme cuando esté libre…


			—Claro, Gus.


			—Gustavo, si no te importa —se revolvió, seco—. Podría ser tu padre.


			—¿Qué edad tienes?


			—Cuarenta y muchos —confesó a medias.


			—Vamos, que cumples los cincuenta este año.


			El hombre no pudo ni quiso evitar sonreír. Había dado de lleno.


			—Llámame como quieras, Sandrita —aceptó con retintín.


			La joven desató una carcajada y aceptó el papelito amarillo.


			—Vete tranquilo, Gustavo, que yo te aviso cuando acabe.


			El hombre esperaba ahora al ascensor con los ojos puestos en el indicador luminoso.


			Tercero, segundo, primero…


			Decidió usar las escaleras. 


			—¡Enseg…! —oyó antes de que la puerta ahogase la voz. 


			Respiró. Miró arriba. Miró abajo.


			Decidió subir. Hacia años que no pisaba aquella terraza.


			Bajo el tragaluz de cristal la temperatura era tan sofocante que comenzó a sudar de forma instantánea. Cuando probó a girar el picaporte, se confirmó que realmente la puerta estaba cerrada. Arrugó el gesto. Resignado, giró sobre sus talones con una mueca de fastidio grabada en el rostro.


			Fue entonces cuando debió de recordar algo. Cuando entrecerró los ojos y colocó su mano en la frente a modo de visera. 


			Descendió algunos peldaños y enseguida pegó la mejilla a la pared. Para su sorpresa, estaba fresca. Buscaba algo por detrás de un raído cajón de madera repleto de inútiles fusibles. Nada. 


			Bajó unos escalones más hasta que se situó justo debajo de un obsoleto contador eléctrico. De puntillas pasó entonces la mano por encima del caduco aparato. Una llave cayó al suelo dejando en suspenso una nubecilla de polvo. Miles de motas bailaron en el aire.


			Abrió su sonrisa. La puerta, después. Sin esfuerzo.


			Nada más salir al exterior, recibió un golpe de luz cegadora obligándole a ponerse las gafas de sol. Miró a su derecha. La terraza ocupaba todo el perímetro del edificio dando la vuelta completamente, como un sombrero. Estaba tal y como la recordaba, a pesar de una numerosa batería de motores del aire acondicionado. 


			Las vistas desde la parte alta de la ciudad eran espectaculares. Por delante, Barcelona a sus pies; por detrás, la montaña del Tibidabo.


			Salieron a buscarle entonces los recuerdos. Montones de instantáneas. Imágenes guardadas habían saltado desde algún rincón de su memoria: risas, reuniones, comidas… hasta fiestas. ¿Seguiría en pie «el apartamento»? Lo recordaba perfectamente, allí hizo el amor por primera vez con Sonia.


			Sonrió al pasado invadido de nostalgia.


			Volvió la vista ahora hacia al otro lado cuando al fondo divisó unos sillones de madera. Junto a una mesa cuadrada de vidrio permanecía extendida una gran sombrilla descolorida que en otro tiempo pudo haber sido verde. Se acercó con la confianza puesta en que le prestaría sombra suficiente para que no se achicharrase bajo el sol abrasador. Consultó la hora en su reloj, no tenía prisa. Ni hambre. Se quitó las gafas y las dejó junto al móvil encima del cristal. Le extrañó que la mesa estuviese limpia. Al igual que las butacas, que tampoco mostraban un ápice de suciedad. Mientras pensaba que a pesar de que fuesen viejas lucían sorprendentemente cuidadas, se dejó caer en una de ellas. 


			El único edificio próximo que le sobrepasaba en altura proyectaba una rectángulo alargado en un lateral de la terraza. Una sombra que se añadía a la que ya inventaba el parasol gastado. Una ligera brisa cruzaba por allí siguiendo un camino invisible. Era obvio que la ubicación de aquel rincón de descanso no era casual. 


			Sin dejar de pensar en la reunión pendiente, depositó el maletín, que traía en otro butacón de teka. Acto seguido, arrastró el más cercano para ponérselo enfrente y poder poner los pies encima. Necesitaba estirar las piernas.


			Al poco de repanchingarse, su nuca ya se apoyaba en el respaldo. Con la barbilla pegada al pecho cogió de nuevo el teléfono, impaciente, para mirar la hora y comprobar de paso que no tuviese el sonido desactivado. 


			Finalmente, cerró los ojos en busca de sosiego.


			Su mente le trasladó entonces a mediados de los años ochenta, al tiempo en que Robert Bredow le había enseñado todo lo que sabía de diseño y creatividad. 


			Se relajó a tal punto que en cuestión de minutos acabó rendido al sueño.


			Gustavo da Souza había sido uno de sus últimos aprendices. De los que todavía usaron pinceles, tiralíneas y rotrings. Formaba parte del grupo de jóvenes que, entusiasmados por un marketing incipiente y arrollador, se habían empapado de arte, fotografía o dibujo y se atrevieron a explorar ideas para mostrárselas al mundo desde la publicidad. 


			Aunque inicialmente su trayectoria había arrancado en Barcelona, no fue hasta una década después cuando se había trasladado a Madrid al ser destinado para poner en marcha otra de las empresas alemanas de Bredow. Y ahora, a solo tres días de su regreso al punto de partida de su vida profesional, se hallaba dispuesto de nuevo en la casilla de salida sin tener la menor idea de para qué le habían llamado.


			Parpadeó. No supo el tiempo que había estado dormido cuando abrió sus ojos de nuevo.


			Se encontró con otros dos del color de la miel mirándole fijamente. Profundos. Tan claros que, con el reflejo del sol, aquellos diminutos iris parecían flotar en el aire. Una chica le sonreía con naturalidad. Sentada encima de la mesa, tenía las palmas de las manos apoyadas en el cristal por detrás de su espalda. Con el cuerpo ligeramente reclinado hacia atrás, uno de sus hombros lucía descubierto. Llevaba puesta una camiseta tan liviana y ancha que la brisa la movía insinuando sugerentes volúmenes. Un ángel.


			Le recordó a alguien. No supo a quién.


			Gustavo carraspeó recomponiéndose.


			—Debo de haberme quedado traspuesto… —se excusó, como dándose tiempo a recuperar la compostura. 


			A la altura de sus ojos vislumbró entonces un triángulo claro entre las piernas de la chica. El bofetón visual de su ropa interior hizo que la boca se le llenase de saliva. Tuvo que tragar con disimulo. Tampoco pudo evitar que se le erizase la piel. Toda. Comenzó entonces a enroscarse por el estómago un estremecimiento descontrolado.


			—Hace mucho tiempo que nadie subía por aquí —observó ella en un susurro.


			—¿De veras? —Lo había dicho por decir algo. Intentaba ahora concentrarse en sus ojos transparentes.


			—¿Cómo has entrado?


			—Querrás decir que cómo he salido —bromeó, puntilloso—. ¿Y tú quién eres? 


			—Me llamo Ilona. —Su acento parecía ligeramente extranjero.


			—Ona…


			—I-l-o-n-a —repitió ella, melosa—. Es húngaro. Significa «luz» —aclaró—. Tal vez hayas oído alguna vez el nombre de Ylenia.


			La mujer dejó colgando la sonrisa sin desviar sus ojos de aire eslavo. Treinta y pocos. Treinta y tres como mucho. Poseía facciones delicadas con un lunar en la barbilla. Labios finos, cejas finas y piel fina que lucía tostada por el sol. Sus cabellos eran de amarillos intensos y pálidos, tan variados que incluso algunos parecían blancos. A pesar de no ser muy largos, los mantenía a raya recogidos con una cinta.


			El hombre pensó que aquella mujer derrochaba un influjo atractivo y misterioso. Dueña, además, de un cuerpo exquisito capaz de quitar el hipo a cualquier hombre.


			—¿Y tú? —quiso saber.


			—Gustavo. 


			—Me gusta.


			—No es mérito mío. Me pusieron el nombre de mi padre.


			—¿Trabajas en la «Agencia de Ideas»? —se mordió los labios.


			—No. Bueno, sí. Empiezo el lunes… ¿Llevas mucho tiempo aquí?


			—¿Viviendo en Barcelona?


			—No, mirándome.


			—Un poco —contestó sin dejar de observar sus manos y su boca—. ¿Te molesta?


			—Me sorprende…


			—Que si te molestan las manchas de vitíligo —insistió con dulzura. Formas descoloridas dibujaban tonalidades imposibles alrededor de la boca del hombre, cubierta de claros.


			—En absoluto.


			—Eres muy moreno… por eso destacan tanto… —pensaba en voz alta—. ¿Alguien más en tu familia padece la enfermedad?


			—Dicen que mi padre estaba plagado —le confió Gustavo—. Era brasileño.


			—¿Y tu madre?


			—Catalana.


			—Que si tu madre también tiene este problema en la piel —repitió paciente y lentamente.


			—Ella la tiene perfecta —aclaró con voz trompicada.


			—La piel es el abrigo del alma.


			—¿Qué quieres decir con eso?


			—Que no existe una piel perfecta.


			No dijo más. Se bajó de la mesa y pasó con descaro una pierna por encima de las del hombre. Se plantó de pie encima de él con movimientos naturales, sin rastro de malicia. Ignorando por completo su poder de atracción.


			Gustavo constató de inmediato como a duras penas la camiseta le cubría los primeros centímetros de los muslos. El leve contacto con su piel le produjo un cosquilleo inesperado tensándole los músculos. Sintió como su corazón acaba de pisar el acelerador. 


			Se cruzó de brazos, a la expectativa. Ilona se inclinó ahora para coger su cara con ambas manos. El hombre contuvo la respiración, creyó que iba a besarle. Tenía la cara a escasos centímetros de su boca cuando le habló bajito:


			—Es fascinante como tu propio sistema inmunitario puede destruir los melanocitos de la piel. —Le acariciaba suavemente la comisura de los labios con uno de sus pulgares. El hombre estaba perplejo y bloqueado, a partes iguales—. Y además de alrededor de la boca y en las manos, ¿tienes más manchas de vitíligo en otras zonas del cuerpo? —Quiso saber, sin pizca de picardía.


			—En los pies, las axilas, aquí… —Se levantó la camisa mostrando formas desteñidas de mil tonos blancos alrededor del ombligo.


			La joven retrocedió ligeramente. 


			Deslizó entonces la yema de sus dedos índice y corazón por la barriga ajena. 


			Gustavo creyó que se derretía. Pensaba que aquello no podía ser verdad, que no estaba sucediendo. Notó como el vello se le ponía de punta y sintió como las emociones amenazaban con salir de sus pantalones. 


			Se le tensó la piel. Vitíligo incluido.


			De repente, y con natural parsimonia, la joven fue incorporándose lentamente hasta que, enseguida, tomó distancia.


			—No hay manera de saber si se te propagará —siguió diciendo cuando se sentó en un sofá como si tal cosa—. En algunas personas las manchas blancas no se extienden; sin embargo, con los años…


			—¿Me estás llamando viejo?


			Ilona clavó sus ojos claros en los marrones del otro.


			—Ya querrían muchos hombres llegar a tu edad como tú. —Aunque había sonado sincera, Gustavo no podía dejar de preguntarse si todo aquello no sería una broma—. ¿Has probado algún tratamiento?


			—Hace mucho que probé con uno a base de radiaciones. Esto no se cura, lo haces para intentar frenarlo. Así que ahora tomó comprimidos de vitamina B y uso cremas muy caras —explicó—. Y huyo del sol, claro; si no, me arde la piel —abrió una pausa—. ¿Cómo es que te interesa tan…?


			De repente, Bruce Springsteen comenzó a desgañitarse desde el móvil de la mesa. Gustavo se levantó de inmediato y agarró el teléfono.


			La muchacha sonrió ahuyentando su mirar hacia otro lado.


			—Hola, hola… ¡Son las tres! —exclamó sorprendido. Se movía en círculos—. Sí, sí, estoy muy cerca… ¿Qué restaurante?… Okey, sé cuál dices. Solo espero que pague él —dijo bajando la voz—. Gracias, Sara… bien; disculpa, Sandra. Adiós. —Se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón y buscó a Ilona que ya se levantaba—. Tengo que marcharme pitando; ¿sabes cómo puedo llegar a la calle sin pasar por recepción ni bajar con el ascensor?


			—¿Sabes volar?


			—Me falta práctica.


			La chica rompió a reír. Una risa franca. Sensual y franca.


			—Puedes usar la escalera de incendios que hay al otro lado —indicó amable—. Va a dar al aparcamiento.


			—Gracias. —A punto de coger su maletín, Gustavo se remetió la camisa en los pantalones—. Ya nos veremos —le dijo antes de apretar el paso.


			—Mejor será que no le digas a nadie que me has visto por aquí… —le pidió ella cuando se marchaba.


			El hombre no se detuvo a preguntarle el motivo.


			Lo hizo al vibrarle el teléfono en el bolsillo.


			«¿Se puede saber dónde demonios te has metido?», leyó un whatssapp de Roberto. 


			—Qué cara más dura tiene… —masculló ahora. 


			Se puso las gafas de sol. 


			Cuando alcanzó la escalera, se volvió a mirarla por última vez. Estaba de espaldas, levantaba los brazos intentando alcanzar algo que colgaba de un tendero improvisado. Los ojos se le abrieron al máximo cuando por debajo de la blusa asomaron unas nalgas generosas que se desbordaban de sus braguitas.


			Por enésima vez, pensó que el corazón iba a salírsele del pecho. Se mordió los labios con fuerza. Intentaba controlar su respiración. Uno, dos…


			Le pegó un vistazo al reloj. Ni vio la hora. Echó a correr escaleras abajo bajando los peldaños de dos en dos. Desaforada agitación. 


			Al llegar al parking, se oyó reír, excitado como ni recordaba cuándo. 


			Demasiado tiempo sin estar con una mujer…


			CAP. 2. ÉL


			Gustavo entró en el restaurante todavía sofocado. Sus pupilas precisaron de varios segundos para acostumbrarse a la luz del interior del local. Cuando se adaptaron, vio aparecer la enorme sonrisa de Roberto. 


			Había cambiado poco. Mantenía su prestancia habitual. Camisa impecable de Armani, fina corbata francesa de Hermes con sus tirantes a juego, gemelos Jacob de veinte quilates… Un auténtico pijo que de no haber nacido en una familia de gran fortuna únicamente sería un tipo con fama de galán. Atractivo, eso sí. Muy por encima de la media.


			Se saludaron efusivamente. 


			Ocho años sin verse.


			—He pedido un Vega Sicilia. ¿Te parece bien? —inquirió atento ofreciéndole una silla.


			—¡Estupendo! —agradeció Gustavo teatralmente. Le daba igual.


			Roberto alzó ahora la mano reclamando la atención de una camarera.


			—Tengo un apetito…


			La joven acudió solícita. Bajita, guapísima. Pelirroja artificial.


			—¿Lo de siempre, señor Bredow? —Sonreía extrañamente traviesa.


			—Hoy prefiero pescado. Lubina, por favor, Raquel —contestó devolviéndole un gesto sospechoso. Se dirigió ahora al amigo—. Te la recomiendo, Gustavo. Es exquisita.


			La chica ignoró sus ojos. Miraba con descaro las manchas alrededor de su boca.


			—Tomaré lo mismo pues —informó. Le devolvió la carta sin haberla abierto. 


			Se quedaron solos.


			—Te recomendaba a la chica —matizó ahora. La mueca viscosa se lo había dicho todo.


			Gustavo enarcó una ceja.


			—Sigues siendo un capullo.


			Roberto se lo tomó como un halago. Sonreía orgulloso. Rico pero imbécil.


			Todo el mundo sospechaba que el heredero del imperio empresarial de los Bredow se acabaría pateando la fortuna familiar. Roberto pertenecía al selecto grupo de «hijos de papá» que había caído en cuna privilegiada. De los que nunca sabrían qué era eso de tener la cuenta en números rojos o que jamás llevarían a sus hijos a un colegio público. Era de los que creían que Barcelona se acababa en la Diagonal. De los que pensaban que por debajo de la gran avenida la ciudad no era segura por estar llena de suburbios, con sus gentes humildes yendo en metro de acá para allá o comprando en grandes centros comerciales.


			Desde su atalaya en el selecto barrio de Pedralbes, contemplaba la vida desde la distancia que otorga una vida atiborrada de lujos y exquisiteces.


			—¿Al final te casaste con Claudia Ordóñez? —quiso saber Gustavo.


			—Claro que sí. Con la heredera de las Bodegas Ordóñez.


			—Estaba cantado.


			—Nos divorciamos hace dos años.


			—Vaya… —Puso cara de póker—. ¿Y tienes hijos? —se apresuró a preguntar.


			—Alexia y Luca. Dos monstruos. 


			—No será por feos, recuerdo que Claudia era muy guapa.


			—¡Y muy zorra también! —espetó con rabia—. ¿Y qué? —Se pasó la mano por su pelo lacio. Una espesa onda de cabello castaño y escasas canas—. ¿Qué tal le van las cosas a mi amigo escritor? —preguntó con sorna. Cogió la servilleta—. Mira que dejar el diseño por la literatura…


			—Antes de que acabe el año saldrá la próxima novela.


			—Enhorabuena. —De repente se puso serio—. ¿Cómo llevas lo de Sonia?


			—Lo llevo…


			—Cuando me enteré, no supe sí llamarte o no.


			—No lo hiciste.


			—Hacía tiempo que lo habíais dejado. Ya no estabais juntos. —Sonó a justificación.


			—Lo estuvimos por más de veinte años.


			—Tienes razón —intentó ahora mostrarse comprensivo—. Es mucho tiempo.


			—Ya no importa. Lo pasado, pasado está. —Sus ojos oscuros se llenaron del brillo que precede a las lágrimas—. Me dijeron que se vino a Barcelona con un antiguo novio. —Apretó las mandíbulas. 


			—¿Ah, sí? —fingió Bredow. Sabía perfectamente de quién se trataba.


			—Nunca entendí por qué acabó suicidándose… —Se llevó dos dedos al ceño para apretarse los ojos.


			Roberto respetó su dolor. Cinco segundos.


			—¿No os habíais vuelto a ver?


			Negó con la cabeza. Recuperó la serenidad.


			—Yo seguía viviendo en Madrid.


			—Qué buena era… —Bredow quiso darle la vuelta a sus recuerdos.


			—La mejor fotógrafa —convino Da Souza. Sonia Capdevila había sido de las primeras mujeres que habían montado su propio estudio fotográfico en la ciudad. Un gran plató en la capital, muy cerca del parque del Retiro. 


			—Añoro aquellos años en que nos divertíamos trabajando —dijo Roberto mientras llenaba las copas.


			—Y yo. Mucho. —Gustavo levantó la suya—. ¡Por los ochenta!


			El amigo paladeó el vino. El otro dejó sus ojos flotando en la copa.


			—Sonia nunca quiso estar en plantilla…


			—No quería jefes. Siempre prefirió trabajar como freelance, a su aire. 


			Apareció la chica con los pescados. Roberto no esperó. 


			—Mmm… delicioso. ¡Está buenísima! —dijo con los ojos clavados en la retaguardia de la camarera.


			—¿Y la lubina? 


			Su amigo rompió a reír acercándose la servilleta a la boca.


			—¿No quieres saber para qué te he hecho venir? —Se la acarició con el embozo.


			—Llevo días preguntándomelo.


			—Necesito que te ocupes de los asuntos de un cliente. —Desmenuzaba el pescado—. Posiblemente sea el más importante de nuestra cartera.


			Gustavo buscó respuestas en sus ojos azules.


			—Sabes que estoy en baja forma —reconoció sin reparos—. Hace mucho tiempo que abandoné la publicidad y algo menos que dejé de diseñar envases.


			—Eso mismo ya se lo he dicho yo, pero ha insistido.


			Da Souza levantó las cejas.


			—¿De quién se trata?


			—De don Robert Bredow —dijo en tono solemne.


			Gustavo apoyó las manos en la mesa con los cubiertos en alto.


			—¿No estaba jubilado tu padre?


			—Por eso quiere verte. —Volvió a concentrarse en el plato.


			—¿Y por qué no tú? Eres un buen creativo. —Mintió. Lo creía mediocre.


			—Ya me ofrecí, pero te quiere a ti. —Se giró a medias—. Y no me preguntes para qué, porque no ha querido darme detalles. —Buscaba algo por el interior de su americana—. Me ha pedido que te dé esto. —Abrió su cartera y extrajo una tarjeta dorada. Se la alcanzó—. La vas a necesitar.


			La cara del hombre se llenó de sorpresa.


			—No entiendo nada… —dijo a media voz sin todavía tocarla.


			—Es su expreso deseo que vivas una temporadita en la abundancia. Así que gasta lo que quieras y como quieras, porque no tendrás que rendir cuentas con nadie.


			—Entonces, ¡soy rico! —exclamó en tono contenido. Creyó que bromeaba. La cogió con discreción.


			—No tiene límite, así que solo te daré un consejo.


			—¿Uno solo? —inquirió irónico.


			—No inviertas en patrimonio —se lo dijo serio—. Ni te compres coches o casas que luego no vayas a poder mantener.


			No bromeaba.


			A su interlocutor le cambió la cara.


			—Pero, ¿esto va en serio? —Palideció.


			Bredow asintió con la cabeza y la boca llena.


			—Quiere que durante un tiempo no pienses en el dinero para que entiendas cómo lo hace él. —Tragó encogiendo los hombros levemente—. No sé más… ¡Y no pongas esa cara, que te acaba de tocar la lotería!


			—¿Y tú no sabes qué pretende que haga? —insistía visiblemente nervioso.


			—No tengo ni idea. Así que tú déjate llevar y disfruta. Compra lo que te apetezca sin mirar su valor y dedícate simplemente a pasártelo en grande. Carpe diem. Es solo dinero.


			«Es solo dinero», repitió Gustavo en su mente. 


			—Iré a verle el lunes.


			—Perfecto, porque te espera al mediodía a comer. —El azul de sus ojos adquirió un aire picarón—. Aunque los viernes por la tarde no hay nadie en la agencia, pásate luego para que Sandra pueda darte los billetes y toda la documentación.


			—¿Qué billetes? —Puso ojos de platillo.


			—Mi padre se ha vuelto a vivir a Hamburgo.


			CAP. 3. ALGUNOS


			Tic, tac, tic, tac… Gustavo llevaba rato con la mirada enquistada en el viejo reloj de la mesilla. Había abierto los ojos minutos antes de que saltase el despertador y se dedicaba a seguir sus manecillas al ritmo de un compás matemático.


			Los relojes eran su pasión. De pequeño solía soñar con ser capaz de armar su mecanismo con la precisión de los buenos artesanos. Como su tío, al que acostumbraba ver trabajando en el taller del negocio familiar. Un especialista en micromecánica que le enseñó casi todo lo que sabía sobre el mundo de los guardatiempos.


			A las ocho en punto saltó la alarma. No se inmutó. 


			Riiiiing, riiiiing… Dejó correr los segundos.


			Mantenía su cara apoyada en la almohada mientras observaba el hipnótico repiqueteo en las campanitas. 


			—¡Hijo! —oyó un grito—. ¡Apaga eso! —Seguido de una orden.


			Obedeció, con parsimonia. 


			Mientras que estuviese en la capital catalana, Gustavo había preferido hacer compañía a su madre. Una anciana muy vieja y muy viuda que vivía muy sola en el barrio del Clot. Una mujer que esperaba, cargada de años y de paciencia, a que la llamasen para comunicarle que por fin había una plaza para ella en la residencia. Tardaba en llegar.


			Da Souza pegó un salto de la cama. Le crujieron las rodillas y tuvo que sentarse. Sonrió dejando caer la mirada al suelo. Ahí dejó también el pijama, tirado de cualquier manera. 


			Salió desnudo al pasillo. Estaba muy delgado, huesudo, como en su juventud. Ni rastro de la tripita que lucía cuando era feliz con Sonia.


			—Tienes que comer más —le recomendó la bendita doña Carmen al verle pasar frente a la cocina—. Estoy haciendo café, hijo.


			—Gracias, mamá —dijo él liberando un bostezo exagerado.


			Orinó con la mano izquierda apoyada en la pared. Con la otra se sujetaba un miembro custodiado por lagunas blancas que invadían gran parte de sus ingles. Se plantó frente al espejo y se lavó las manos y la cara. Con la cabeza hundida entre los hombros, y apoyado en el lavabo, contemplaba su piel desteñida de vitíligo. —Arrugó la boca manchada y cogió el cepillo—. Con la mano derecha, inició el raspado. Con la otra se acarició la barriga en círculos, muy despacio, hasta que el meñique quedó varado encima del ombligo. Fue entonces cuando le sobrevino a la mente el recuerdo de la chica de la terraza y la imagen de su portentoso trasero.


			Un inesperado bombeo sanguíneo le sacudió de forma notable. 


			El alivio llegó con una ducha fría.


			Gustavo da Souza estaba dispuesto a meterse en el papel de rico. De lleno. Pensaba en aprovechar al máximo aquella oportunidad que le brindaba Robert Bredow. 


			Aunque ignorase cómo podía a acabar.


			Había decidido dedicar el sábado a patearse el paseo de Gracia. De arriba abajo. 


			Se compraría buena ropa y un reloj, también de los buenos. 


			Dejó el suyo en el cajón de la mesita. Un Franck Muller de valor disparatado que le había regalado su tío meses antes de cerrar la joyería. Después de que le diagnosticasen cáncer de páncreas, terminal.


			Primero se pasó por la peluquería del barrio. 


			Corte, manicura y cejas por primera vez en su vida.


			Por un momento, le cruzó el pensamiento la idea de acercarse a algún centro exclusivo de tratamientos de belleza para que le hiciesen algo diferente. 


			«Tampoco nos pasemos, que no lo he hecho nunca», recapacitó.


			Llegó en taxi al paseo de Gracia cuando pasaban diez minutos de las once. 


			Se acercó a un cajero para probar a sacar mil euros y disponer de efectivo. 


			Se extrañó de que le dejase sacar más de seiscientos. 


			Quince minutos después, entraba en una tienda de ropa.


			Las primeras compras las hizo sin casi detenerse a mirar. Adquirió ropa de un estilo algo más casual. Pensó que le iría bien para sentirse más «fresco» durante las compras. Cuando se vistió de los pies a la cabeza, le pidió entonces al dependiente si podía tirar a la basura la ropa que traía y que había dejado en el vestidor.


			Pisó la calle renovado. Con otro ánimo. Anduvo una travesía abajo y se metió en un lujoso establecimiento dispuesto a comprarse un Rolex. 


			Intentaría no gastar más de seis mil euros en el reloj. 


			Tres dependientes le dieron la bienvenida. Dos hombres de mediana edad y una mujer madura. La dueña.


			Él adoptó un aire condescendiente, alzando la mano a media altura para que no le atosigasen con atenciones. No tenía prisa y sí ganas de jugar. Se dedicó a mirar algunas de las piezas que se encontraban expuestas en estantes forrados de terciopelo oscuro.


			Al poco, se plantó frente a uno de los dos hombres, el que parecía más joven.


			—Querría un buen reloj. ¿Tienen alguno que use asientos de rubíes en sus ejes? —Le puso a prueba.


			El muchacho puso cara de pasmo. Sus ojos pedían socorro.


			La jefa acudió entonces al rescate.


			—Todos los que puede ver expuestos en nuestra tienda utilizan ese tipo de asientos para evitar las holguras —aclaró. Sabía de lo que hablaba. El joven se hizo a un lado y ella ocupó su espacio—. Ya sabrá usted que hoy en día cualquier movimiento debe estar provisto de rubíes con agujeros pulidos en el engranaje y el escape.


			—Algo sabía, gracias —intentó ser cortés—. Había pensando en un Rolex Oyster.


			—Sabia elección. Este nuevo Oyster Perpetual es el digno heredero del original. —Abrió un cajón de la mesa—. Sigue estructurado sobre su caja hermética—. ¿Qué calibre buscaba? —Destapó una bandejita con varios relojes idénticos, pero de diferentes tamaños.


			—¿El cristal es de zafiro?


			—Por supuesto, señor. Con acabado satinado, bisel abombado…


			—Disculpe —le cortó—. Ese Chopard que tiene ahí, ¿no será la versión renovada del Regulator? —Dejó el dedo índice apoyado en el cristal del mostrador.


			—Lo es. De oro rosa de dieciocho quilates y treinta y nueve rubíes, precisamente. —Extrajo la bandeja y le cedió la pieza—. Está fabricado con la nueva caja LUC, y aparte del certificado COSC le han incorporado el «Punzón de Ginebra».


			—¿Qué es el «Punzón de Ginebra»? —intervino espontáneo el joven. Permanecía junto a ellos, boquiabierto, pendiente del duelo dialéctico.


			La mujer le atravesó con la mirada. 


			«Quieres no entrometerte», parecían decir sus ojos.


			Fue entonces cuando Gustavo tomó la iniciativa.


			—Es este sello de calidad. —Se lo enseñó grabado sobre la platina y uno de los puentes—. El Poinçon de Genève se creó para los relojes mecánicos que se montan y se ajustan en la zona de Ginebra. 


			La mujer asentía confirmando su versión. Ella también quiso añadir algo: 


			—Simboliza la calidad y debe sus orígenes a una cuestión de etiquetado de procedencia, ya que los relojeros del cantón de Ginebra debían defenderse frente a las falsificaciones de sus mecanismos. —El joven arrugó el gesto—. Y tú que pensabas que las falsificaciones eran un mal de nuestro tiempo.


			—Después del ensamblado, tienen que pasar las pruebas pertinentes y, si las cumple, es cuando le fijan el sello —añadió Gustavo.


			—Los doce criterios del «Punzón de Ginebra» —apostilló ahora la mujer con teatralidad.


			—Como que los vástagos y las caras de las ruedecillas deben estar completamente pulidos —recordó él.


			La dueña sonrió antes de continuar.


			—Y la espiral debe estar fijada con una placa de articulación con pitón de cabeza y cuello redondeados. —Se lo quedó mirando, callada, esperaba a que Gustavo continuase.


			—Tampoco se admiten los resortes de hilos. —Lo hizo. 


			Ahora fue su silencio quien le cedía la palabra.


			—Lo siento —se excusó—. Ya no me acuerdo de más requisitos —confesó ella.


			—Ni yo tampoco —reconoció él.


			Rieron contenidos al unísono.


			Da Souza contempló de nuevo el Chopard, embelesado. Antes de continuar hablando levantó la vista.


			—Además, este, a diferencia de lo que sucede con la casi totalidad de los reguladores normales, en los que la aguja de las horas se coloca a las doce, está situada a las tres.


			—No me había fijado en ese detalle —reconoció ella con renovado interés.


			—Supongo que de este modo sobresale ligeramente del puño de la camisa y se puede consultar en cualquier circunstancia. —Bajó de nuevo sus ojos—. Me lo quedo.


			—Su precio es bastante más elevado que el del Rolex —advirtió.


			—Me gusta. —Le miró con intensidad.


			—Cuesta veinte mil euros.


			—¡Veinte mil! —exclamó con un aspaviento. Esbozó la más leve de sus sonrisas—. ¿Tiene dos? —inquirió mostrando falso interés.


			—¡Dos! —Ahora, la escandalizada era ella.


			—Bromeaba —dijo seco. Se mordía la lengua para no reír—. Me llevo uno.


			—Si desea acompañarme entonces… 


			Por la cara que puso la mujer, Gustavo dedujo que no le había hecho la menor gracia la chanza.


			Pagó con la tarjeta.


			Y preguntó por un modisto de su confianza.


			Aunque en un primer momento le recomendaron que se dirigiese a la Sastrería Aramis, que estaba en la Rambla Catalunya, él prefirió cambiar de acera para entrar en otra más pequeña, pero selecta, tienda de confección. 


			Un hombre de bigotito fino se apresuró a preguntar en qué podía servirle.


			«Servir». Un verbo que comenzaba a gustarle.


			—Necesito que me confeccione dos trajes para mañana por la tarde. El lunes a primera hora viajo al extranjero.


			—Lo siento —se disculpó el sastre—. Es del todo imposible.


			—Lo siento, pero todo es posible —recriminó chulesco—. Ponga usted el precio.


			—Sería desorbitado —advirtió.


			—El que usted considere justo.


			—Permítame un momento, por favor. —Desapareció por detrás de una cortina lateral.


			Oyó voces. Se le oía hablar con varias mujeres a la vez en voz muy baja. 


			Medio cuerpo de trapo sin cabeza era su única compañía. Un maniquí forrado en tela verde que se mantenía erguido muy dignamente sobre un pie de hierro forjado.


			Al poco reapareció el modisto con una mujer menuda a la que seguía una joven que, por la similitud de su nariz ganchuda, dedujo que se trataba de su propia hija.


			—Si quiere acompañarnos… —extendió el brazo franqueándole el paso—. Tomaremos medidas y le mostraremos los tejidos con los que podemos confeccionar sus trajes para mañana.


			—Gracias. —Avanzó—. Buenos días —dijo cuando pasó por delante de las mujeres.


			Transcurrida una hora, salía de la sastrería seguro de que al día siguiente los iba a recibir en casa de su madre. Se sentía terriblemente poderoso. Había pagado con la tarjeta sin haberle prestado la más mínima atención al precio. Incluso juraría no haberlo oído. Se lo tomó como un éxito personal.


			Haría ahora tres llamadas. A un restaurante para reservar una mesa. A una compañía de taxis. Y a su madre para decirle que a las dos y media pasaría a recogerle un coche para llevarla al restaurante.


			Antes de meterse en una marroquinería, todavía buscó tiempo para telefonear a su hermana Eva para pedirle que se añadiese a la comida.


			—¿Cuándo has vuelto?


			—El miércoles. Os invito a comer y nos vemos.


			—Estoy sola —le dijo ella.


			—¿Y Jordi y el chaval?


			—En el Masnou. Hoy jugaban fuera de casa.


			—Vente tú. 


			—Vale. ¿Y mamá?


			—También viene.


			—¿Dónde y a qué hora?


			—A las tres en el Asador de Aranda de la avenida Tibidabo.


			—¡Jolines! —exclamó—. Supongo que invitarás tú.


			—Claro.


			—¿Que te ha tocado la lotería?


			—Algo parecido. Luego te cuento. Sé puntual que, si no, mamá se pone nerviosa.


			—Descuida. Un beso.


			—Después me lo das.


			En la tienda de bolsos y artículos de viaje, adquirió dos maletas grandes a grandes precios. «Pasaré a última hora a recogerlos», avisó.


			Consultó la hora en su flamante reloj y decidió pasarse por el Apple Center de la plaza Catalunya antes de reunirse con su familia.


			Siempre había querido hacerlo… Ir de sobrado.


			Pisó la gran tienda como entra el dueño en su negocio. Como si todo lo que está al alcance de los ojos le perteneciese. Muy poco tuvo que esperar para que una chica, agradable en exceso, le atendiese.


			—Buenos días, ¿cómo puedo ayudarte? —Le pareció mucho más simpática que guapa. Veintipocos. Igual ni eso. Morena y espigada. Con un piercing mal disimulado en la lengua y otro orificio delator en la nariz.


			—Buenos días, Patricia —leyó su nombre en la plaquita que colgaba del polo—. Necesito algunas cosas para llevarme hoy mismo.


			—Perfecto. Dime.


			—Quiero el mejor iPad que tengáis.


			—¿El Pro?


			—Demasiado grande, con uno de diez pulgadas será suficiente. Necesito también un portátil; el mejor, por supuesto. Me llevaré también el último iPhone con el máximo de capacidad y prestaciones. —A la joven comenzaba a costarle trabajo seguirle—. Un par de discos externos USB de por lo menos 3 Tb. Fundas para todo. Un mousse inalámbrico. Una tableta gráfica Wacom…


			—¡Caray! —dijo Patricia–. Me estás alegrando el día.


			—Necesitaría también que me instalaseis un diccionario español-alemán en todos los dispositivos —seguía a lo suyo—. Y algo de software original en el portátil. Y algunas tipografías…


			—Dudo que podamos ofrecerte estos servicios inmediatamente.


			Gustavo se pasó la mano por la boca y la barbilla, pensaba.


			—¿Y no podrías tú hacer una excepción conmigo?


			—No puedo. Lo siento.


			—Bien. —Bufó—. Tengo poco tiempo que perder, así que iré directamente al grano. ¿A qué hora acabas aquí? ¿Quieres ganar seiscientos euros esta noche?


			La sonrisa de la chica se evaporó de inmediato en una cara que se teñía de rojo.


			—¡Perdona! ¡Perdona! —El hombre agitaba las manos con una sonrisa estúpida grabada en el rostro—. No me malinterpretes. Lo que necesito es que entre hoy y mañana alguien me ponga en marcha todo lo que me voy a llevar.


			—Lo siento —se disculpó—. No quiero tener problemas.


			—Entiendo… Ya me espabilaré por mi cuenta entonces. No te preocupes. ¿Lo pago ahora o esta tarde cuando venga a recogerlo?


			—Cuando vengas.


			—Gracias pues. Hasta luego.


			Gustavo inició la retirada.


			Se detuvo frente a una pantalla próxima y enorme simulando interés. 


			¿Mordería el anzuelo?


			Cuatro minutos. La chica le dio un folleto con un número escrito en azul.


			—Llámame a media tarde cuando hayas recogido el pedido.


			Él soltó un gruñido afirmativo y la sonrisa del vencedor cruzó su cara. 


			Después, la puerta de salida. Se marchó sin volver la vista atrás. Al salir al exterior, un incesante río de gente se movía en la plaza de Catalunya. 


			Buscó una parada de taxis y levantó la mano al primero, que encendió el motor al verle.


			Le dio la dirección del asador al taxista para no abrir más la boca hasta que paró el coche en la avenida Tibidabo. 


			Se encontró con que su madre ya estaba sentada a la mesa. Con esa cara de niña abandonada que espera desconsoladamente la aparición de alguien querido.


			—Es muy tarde, hijo —le recriminó.


			—Lo siento, mamá.


			—Esto debe de ser muy caro.


			—Estate tranquila. Tú te mereces esto y más… Veo que todavía no ha llegado Eva.


			—¿Viene tu hermana? —Le agarró la mano—. Qué bien, hijo.


			—Tú solo disfruta. ¡Mira; ahí está! —Se levantó.


			Una mujer algo mayor que él y sin rastro de vitíligo llegó apresurada.


			—¡Lo siento, lo siento! No sabía dónde estaba el restaurante.


			—¿Has venido en coche? —inquirió él.


			Asintió ella con la cabeza cogiéndole por los hombros.


			—Pero, chico, déjame que te vea. Vas hecho un pincel. ¡Qué guapo estás, jodío! —Colgó su bolsito en el respaldo de la silla—. Anda, dame un beso. —Fueron varios.


			La madre contemplaba el reencuentro satisfecha. 


			Pidieron, comieron, bebieron y rieron. Mucho de todo. Como hacía tiempo.


			Llegado el momento del café, Gustavo aprovechó para pagar la cuenta. 


			Doña Carmen seguía concentrada en su helado con nueces cuando le pasó un sobre por debajo de la mesa a su hermana.


			—¿Qué es esto? 


			—Seis mil euros —susurró.


			—¡Seis mil euros! —exclamó Eva abriendo los ojos de par en par.


			La madre oyó campanas.


			—Ves como era caro… —musitó sin despegar la vista del postre.


			Los hermanos se echaron a reír a su costa.


			—Mientras yo he estado viviendo en Madrid, tú has estado todo el tiempo pendiente de ella. Tómalo como un reconocimiento agradecido, por favor. —La emoción embargó a su hermana, que a punto estuvo de llorar—. Y cómprale algo a mi sobrino, que ya debe pasarme en altura. —Le dejó ahora trescientos euros sobre la mesa.


			La hermana, a duras penas, logró contenerse.


			—Gracias. Eres muy generoso. Todavía no me has explicado para qué te vas a Hamburgo —quiso saber ahora.


			—Si lo supiera te lo diría. ¿Puedes tú llevar a mamá? 


			—Descuida.


			—Pues yo tendría que ir yéndome ya… —Se levantó—. Todavía me quedan unas gestiones por hacer.


			Cuando salió a la calle, el coche ya le esperaba. De nuevo, al paseo de Gracia.


			A las cinco en punto entró en la Librería Francesa dispuesto a comprarse algún libro en alemán. Para desengrasar un idioma que hacía tiempo que no usaba. Se llevó también la revista que, en las indicaciones recibidas, decía que debía lucir a su llegada al aeropuerto.


			Prestigiosas camisas, colonias exclusivas, una extraordinaria chaqueta de piel… El taxista se limitaba a seguirle por las esquinas. Recogieron las dos maletas y llegaron de nuevo a la concurrida plaza donde su pedido estaba listo.


			De camino a casa, llamó a Patricia para quedar en que se encontrarían en un conocido bar a las diez de esa misma noche.


			En el escueto comedor de casa de su madre no cabía nada más. 


			Ducha. 


			Y otra vez a la calle cargado. Ahora de cajas blancas con manzanitas plateadas.


			Cuando llegaron a la puerta del bar, le pidió amable al taxista que esperase. 


			—En un ratito volveré con una amiga para que lleve todo esto a donde ella le diga.


			—No se preocupe, que aquí estaré —terció dispuesto.


			—Muchas gracias.


			Justo Molinero surgió en las ondas en cuanto Gustavo se apeó del vehículo.


			El bar estaba semivacío. Extraño para ser un sábado noche.


			Tomando una cerveza en la barra, encontró a Patricia ya con su piercing instalado en la nariz. Compartiendo con ella la espera, estaba su novio. Un hipster de última generación lleno de pelos y tatuajes, que, enseguida, demostró saber mucho de megabytes y conectividad. Gustavo les entregó entonces su teléfono viejo y una lista. La pareja repasó sus peticiones. 


			Acabaron citándose al día siguiente. 


			Da Souza los acompañó al taxi.


			Pasó cuentas con el conductor y los vio desaparecer Balmes abajo.


			A las doce en punto se metió en la cama.


			Exhausto.


			CAP. 4. ELLOS


			El domingo amaneció con el cielo atiborrado de gris, encapotado. Amenazaba lluvia. 


			Esta vez la alarma del reloj de la mesilla no sonó por estar desactivada. Gustavo no tenía prisa alguna por levantarse. 


			Lo hizo pasadas las diez para dar alivio a su vejiga.


			Mojó cuatro o cinco galletas en el café a modo de almuerzo antes de que regresase de nuevo a la cama. Ojearía la revista de coches que había adquirido en la Librería Francesa. 


			Se la leyó de cabo a rabo, del tirón. Necesitaba comprobar si el estado de «su» alemán era el que iba a necesitar. Afirmativo, estaba en buenas condiciones. Y aunque el mundo de la automoción no era santo de su devoción, en aquel número, un extenso reportaje sobre automóviles de lujo le tuvo entretenido. Se trataba de modelos espectaculares, exclusivos y del todo inalcanzables para la mayoría de bolsillos. Únicamente humanos que ni saben la fortuna que poseen podrían encapricharse de tales coches.


			Cerró de nuevo los ojos y echó a volar su imaginación. 


			¿Qué podría estar haciendo un multimillonario en ese preciso instante?


			Nada. O todo. No tenía la más mínima idea.


			Pensando, pensando, se sumergió de nuevo en un sueño ligero que acabó difuminándose cuarenta minutos después. 


			Se percató entonces de que la revista había caído al suelo. Y allí volvió a caer su pijama. 
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