
        
            
                
            
        

    
 













A mis padres, sin cuya insistencia en que leyera nunca me hubiese lanzado a este maravilloso mundo de las letras. 



A Cristian y a mis hijos, por aguantarme mientras dedicaba más horas a escribir que a ellos.


 













«La mejor manera de predecir el futuro es crearlo».



FERDINAND DRUCKER





«Solo una cosa convierte en imposible un sueño: 
el miedo a fracasar».



PAULO COELHO





«El futuro tiene muchos nombres. 

Para los cobardes es lo inalcanzable. 

Para los temerosos, lo desconocido. 

Para los valientes es la oportunidad».



VICTOR HUGO
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De entre los muertos













Junio de 1939, Portsmouth, Inglaterra

Como cada sábado por la noche desde que nos vinimos a vivir a Portsmouth, cerramos las viejas persianas de madera y apagamos las luces del salón dejando únicamente un par de velones rojos encendidos al lado de aquella especie de confesionario de madera con tupidas cortinas negras que papá había fabricado para que mamá estuviese cómoda durante sus contactos. La sala, que no tenía más de sesenta y cinco pies cuadrados, terminaba siempre por llenarse. El rojo de las velas que poníamos a cada lado del salón daba a la estancia un aire inquietante que ayudaba a crear la atmósfera correcta. Todo estaba perfectamente medido. Las veinte sillas se colocaban alineadas en cinco filas, justo enfrente de mamá, para que los clientes pudiesen ver todo lo que ocurría sin perder detalle. Era muy importante que saliesen con la sensación de haberlo visto todo y de haber comprobado que no había trampa posible. Aquello era mucho más que un espectáculo, debía ser para todos ellos una experiencia única. El éxito de las sesiones estaba basado en el boca oreja y alguien que salía satisfecho era, sin dudarlo, la mejor publicidad que podíamos tener.

Los asistentes empezaron a entrar y poco a poco la sala se llenó. A diferencia de lo que muchos podían pensar, las personas que acudían a casa eran gente con estudios y de un nivel económico desahogado; personas que probablemente jamás reconocerían haber estado allí en público, aunque sí lo hacían en sus círculos más cercanos.

Por aquel entonces, mamá tenía una verdadera legión de seguidores que creían ciegamente que sus habilidades para establecer conexión con el más allá eran únicas. La gente quería y necesitaba creer, necesitaba saber que sus seres queridos estaban bien allí donde quiera que estuviesen. Desde hacía algunos años habían proliferado las sesiones espiritistas y en casi toda Europa la moda de las mesas parlantes estaba en auge.

Una noche más, mamá se sentó dentro de aquella especie de enorme armario de madera, en el viejo sillón de roble que había en su interior, vestida con su larga toga negra y se preparó para entrar en trance, pidiendo a todos los asistentes que estuviesen en silencio y se concentraran pensando en sus difuntos. Inspiró hondo un par de veces y empezó con el ritual.

—Yo os invoco. Invoco a aquellos que ya no están con nosotros y que desde el más allá quieran comunicarse con los vivos. Venid a mí… entrad en mí… yo os lo pido.

El aspecto de mamá no era precisamente el de una mujer delicada o espiritual, sino más bien todo lo contrario: era una mujer morena, de tez clara y bastante obesa; una mujer sin estudios y tan normal y terrenal como cualquier ama de casa. Tampoco se vestía de forma llamativa, como hacían algunas embaucadoras de la época; ella tan solo se ponía aquella bata negra para que el ectoplasma pudiese verse todavía mejor. Eso convertía todo lo que ocurría en las sesiones en algo mucho más creíble, más cotidiano. Ella era tan cercana, tan humana y normal como cualquiera de sus clientes, solo que tenía ese don que utilizaba para ayudar al prójimo. Eso sí, a cambio de algo de dinero. Al fin y al cabo, tenía que comer, vestirse y mantener a seis hijos y ese era el único ingreso que entraba en casa.

Mientras mamá ocupaba su sitio, yo me dedicaba a controlar que todo, a ese lado de la sala, estuviese preparado. Desde la otra punta de la habitación, papá y mi hermana Lillian se encargaban de acomodar a los clientes y de controlar las luces.

Tras unos instantes, mamá cerró lentamente sus párpados y comenzó a susurrar aquella especie de mezcla de quejidos, sollozos y notas musicales tratando de crear el ambiente necesario para la invocación. El silencio era máximo. Los asistentes, no sin algo de temor a lo desconocido, aguardaban con nerviosismo a contactar con sus seres queridos. Mamá abrió nuevamente los ojos dejándolos esta vez en blanco y convulsionándose ligeramente. Era obvio que había entrado en trance y que dentro de su cuerpo había algo más que ella.

—Queremos hablar con vosotros, con aquellos que ya no están aquí y quieren dar algún mensaje a sus seres queridos —dije yo, para conducir la sesión una vez que la médium había perdido la consciencia.

Frente a ella, los presentes se debatían ya entre las ganas de contactar con sus difuntos y un miedo indescriptible, que crecía por instantes, a lo que podía ocurrir en aquella estancia. Aquella fase del proceso solía impactar bastante a los asistentes y en alguna ocasión, alguno había preferido abandonar la sala.

En ese momento, mamá comenzó a temblar de forma violenta y a contorsionarse como si algo estuviese moviendo su cuerpo desde el interior y contra su voluntad. De su boca empezaron a salir alaridos y ruidos inconexos que terminaron por intranquilizar aún más a los presentes. Entonces, una masa blanda y blanquecina, que los espiritistas denominaban ectoplasma, empezó a emanar lentamente de su boca formando un cuerpo gelatinoso que parecía suspendido en el aire. En su extremo superior comenzó a dibujarse entonces una imagen; era la cara de un hombre. Esa masa que permaneció allí unos instantes impactando de forma sin igual en los asistentes, en especial sobre aquellos que habían reconocido el rostro del supuesto difunto retrocedió luego lentamente replegándose sobre sí misma y volviendo al interior de la médium hasta desaparecer. En ese instante mamá abrió los ojos de par en par dispuesta a hablar.

—¿Quién eres? —pregunté con firmeza.

—Edwin —respondió el ente a través de ella, con voz profunda y ronca para nada confundible con la de mamá.

—¿Alguien conoce a Edwin en esta sala? —indagué.

Durante unos segundos nadie parecía reaccionar. Tras la impresión inicial, una mujer enjuta y de níveos cabellos perfectamente ovillados en un elegante recogido, temblorosa y entre lágrimas, alzó el brazo. Al lado, su hija parecía observar la escena sin dar crédito a lo que estaba aconteciendo.

—Por favor, pónganse ambas de pie —les pedí, esperando el siguiente mensaje.

—¿Eres tú, Marie? —preguntó la voz del difunto con emoción contenida—. Amor mío… ¿eres tú?

—Sí, Ed, soy yo —respondió la mujer entre lágrimas—. He venido con tu hija. ¿Estás bien?

Pero entonces algo cambió en la sala, algo que fue primero sutil y luego cada vez más notable; algo inesperado que nos hizo darnos cuenta de que aquel día iba a ser diferente. Todo empezó con las llamas de las velas. Ambas comenzaron a dibujar, de forma coordinada y con movimientos rítmicos, figuras casi imposibles. Eran como lenguas de fuego, serpientes caprichosas que parecían bailar al mismo son reflejándose sobre el papel pintado de la pared. Mamá me miró fijamente con ojos de sorprendida, pero continuó, tratando de no perder el hilo, con su trabajo mientras las llamas de las velas parecían haber cobrado vida propia. Nerviosa, yo no podía apartar mis ojos de ellas.

—¿Dónde estoy? —quiso saber aquella voz masculina.

—Estamos aquí, en el mundo de los vivos, con tu mujer y tu hija que quieren hablar contigo —dije yo, más atenta a las velas que a lo que estaba comunicando aquel ente.

En ese instante, de forma inexplicable, la lámpara de araña que colgaba en medio del salón empezó a tambalearse de un lado a otro, como empujada por una mano invisible. Mi madre y yo nos miramos atónitas, sin entender nada. Al fondo, papá y Lillian observaban incrédulos lo que estaba aconteciendo en el techo. Los asistentes, absortos en las mujeres y en las palabras de mi madre parecían no darse cuenta de aquello.

—¿Edwin? —preguntó su viuda sin ser consciente de que lo que estaba ocurriendo no era lo habitual.

Las ventanas se abrieron en ese momento de par en par dando sendos golpes contra las paredes y dejando que un fuerte viento entrase por ellas. Varios de los objetos que estaban en los estantes de la sala salieron despedidos contra los muros y el suelo de la estancia como lanzados con inusual fuerza. Aquello no entraba en el guion y, aunque para los presentes eso podía ser una prueba más de que los difuntos estaban allí, para nosotros era algo sin explicación alguna que no podíamos controlar y que empezaba a asustarnos.

—¿Qué está pasando? —me preguntó mamá con expresión de desconcierto en su rostro.

Lillian dio entonces un grito tan fuerte y agudo, que terminó por desatar el pánico entre los asistentes. Aterrorizados y conscientes de que ni nosotros mismos entendíamos aquello, los presentes empezaron a incorporarse presos del miedo y entre gritos y empujones comenzaron a salir de la estancia corriendo, sin pagar siquiera el servicio. Mamá me miraba desencajada mientras sorteaba los objetos que, como balas, cruzaban la sala. Y yo, de pie a su lado, boquiabierta, intentaba comprender todo aquello. Papá y Lillian se acercaron con rapidez hasta nosotras, no sin llevarse algún que otro impacto, ya que los objetos salían despedidos de un lado a otro de la habitación sin control. Pasaron unos minutos que nos parecieron horas y, de pronto, todo paró en seco. Nos quedamos inmóviles, sin atrevernos a hablar. Tan solo mirábamos a todos lados viendo el caos que se había desatado. ¿Qué lo había producido? En ese mismo instante mamá cayó desplomada sobre la silla, como si estuviese muerta. Sus negros cabellos se precipitaron dispersos sobre su rostro, mientras que sus flácidos brazos colgaban de los reposabrazos como los de un títere. Asustada, me abalancé sobre ella con la intención de ver si se encontraba bien, pero cuando estaba a punto de tocarla, levantó la cabeza de forma brusca y tras girarla sobre sí misma trescientos sesenta grados, dijo con una voz profunda y escalofriante:

—Yo no soy Edwin.

Sin poder evitarlo, retrocedí de un salto hasta topar con la pared lateral de la habitación. Papa y Lillian también se apartaron de ella sin saber qué hacer. Aquello no estaba preparado, aquello era real y daba muchísimo miedo. Ni siquiera sabíamos si mamá seguía ahí dentro, y si estaba viva o no.

—Eliza, ¿estás bien? —preguntó papá con preocupación.

Después de girar la cabeza de aquella forma ningún ser humano podía estar bien, pensé. Era incapaz de pronunciar ni una sola palabra y mi barbilla temblaba sin contención, como una hoja seca con el viento. Traté de acercarme a mi madre, pero cada paso que daba me parecía un abismo y mis pies se habían vuelto tan pesados como bloques de piedra maciza. Inspiré con fuerza e intenté armarme de valor para hablar con aquello, fuese lo que fuese.

—¿Quién eres? —pregunté con voz temblorosa y sin tener claro si en realidad quería saber nada sobre aquel ser.

—No es importante —replicó aquella voz que parecía proceder de los infiernos.

—Vale… —respondí, todavía sin ser capaz de reaccionar. Traté entonces de frenar el temblor de mi boca apretando mi mandíbula, pero mis dientes empezaron a castañear.

En ese instante pensé que quizás aquello era un escarmiento por algunos de los engaños que habíamos realizado. Mamá no siempre conseguía contactar; ningún médium poseía la capacidad de estar trescientos sesenta y cinco días al año enchufado y a veces no quedaba más remedio que fingir. Era imposible que siempre las cosas fueran rodadas y en ocasiones la única forma de cumplir con el público era improvisar. El caso es que pensando que quizás se debía a ello, no se me ocurrió nada mejor que pedir perdón a aquel ente y tratar de negociar con él.

—¿Y si prometemos no volver a mentir nunca más te irás? Nosotros no queríamos hacer daño a nadie, entiendo que no estuvo bien, pero nosotros…

—¡Basta! —ordenó aquella voz de forma contundente y enérgica.

Tragué saliva y retrocedí los únicos dos pasos que había conseguido avanzar volviendo a apoyarme contra el muro al lado de la ventana. Noté cómo un hilo de sudor frío recorría mi espalda hasta perderse más allá de mi cintura. Papá trató entonces de acercarse a mi madre, pero cuando estaba a punto de tocarla, una fuerza invisible lo lanzó volando hasta el otro lado de la sala. Lillian miraba la escena aterrorizada y sin parar de llorar.

—¿Qué quieres? —conseguí balbucear muerta de miedo.

—¡A ti!

—¿Qué? ¿Cómo…? Yo… yo no valgo gran cosa. En verdad nada, no valgo nada. Del montón tirando para abajo, y con los años vamos a peor…

—¡Silencio! —espetó la voz con tal fuerza, que hasta los cristales de las ventanas se sacudieron a punto de romperse.

Mi corazón latía tan fuerte que creí que me iba a estallar en el pecho. Lillian, que era más joven y temerosa que yo, empezó a gritar presa del pánico y salió corriendo de la sala.

—Longinos —dijo la voz, ahora más serena.

—¿Perdón?

—La lanza de Longinos —repitió con un tono algo exasperado.

—Yo no… No tenemos nada así por aquí. No nos gustan las armas. Creo que se equivoca de personas.

Enfadado, aquel ser alzó el brazo de mamá y dio un enorme puñetazo sobre el reposabrazos que hizo que hasta las velas cercanas se tambaleasen.

—Busca la lanza y custódiala; es importante —ordenó la voz—. Regresaré cuando la tengas —concluyó, haciendo que mamá cayese desvanecida al suelo.

—¿Buscar? ¿Dónde? ¿Se ha perdido? ¿Hola? —pregunté, tratando de encontrar respuestas.

Mientras mamá parecía volver en sí, aunque con un terrible dolor de cuello y de cabeza, yo intentaba procesar la situación sin saber exactamente qué era lo que aquel ser pretendía. Papá se acercó corriendo y ayudó a mamá a levantarse.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella, que a duras penas conseguía abrir los ojos. Yo la miraba conmocionada y perpleja. Solo podía contemplar la escena como si de una película se tratase—. ¿Vais a decirme qué está ocurriendo? —repitió ella mientras masajeaba su dolorido cuello y miraba su mano enrojecida y algo dolorida tras el tremendo puñetazo.

—No sé cómo explicar lo que acaba de pasar aquí —intervino mi padre desconcertado.

—¿Conoces a un tal Longinos? —le pregunté yo.

—¿Eso no es una marca de relojes? —señaló mamá, todavía aturdida.

Encogí los hombros sin saber qué responder. La verdad es que me daba igual qué o quién fuese el susodicho Longinos, pero la sola idea de que ese ser de ultratumba regresase de vuelta a pedirme explicaciones me aterrorizaba. Pensativos, echamos una ojeada a la estancia que parecía la escena de un terremoto. Entonces Lillian regresó a la sala con el resto de mis hermanos. Sorprendidos, miraban la habitación sin entender qué había pasado allí. Lillian corrió hasta mi madre abrazándola con todas sus fuerzas y sin poder parar de llorar.

—¡Jamás vuelvas a asustarme así mamá! —le dijo, enfadada, entre lágrimas.

Mientras, yo, todavía con el susto en el cuerpo, seguía pensando en aquel extraño mensaje. Si aquello iba a por mí y amenazaba con regresar debía saber qué era lo que buscaba. Pero ¿por dónde iba a empezar? Lo único que se me ocurría para poder saber más sobre el tal Longinos era esperar a la mañana siguiente y acercarme a la biblioteca municipal. Quizás allí, tirando de hemeroteca podría averiguar algo. Mientras yo seguía absorta en mis pensamientos, mis hermanos empezaron a recoger los restos de aquel terrible desaguisado.

—Bueno, vamos a preparar la sesión de mañana y luego terminamos de recoger todo esto. ¿Os parece? —dijo mamá tan tranquila, como si no hubiese pasado nada. —Todos la miramos sorprendidos y ella, sin dejar tiempo a que reaccionásemos prosiguió—. Mañana vendrán los señores Stewart. Según me explicó el marido, perdieron a su hijo pequeño ahogado en el lago Duddingston el mes pasado —apuntó mamá—. También han confirmado los…

—Pero… ¿no has tenido bastante con lo de hoy? ¡Por Dios! Yo estoy todavía conmocionada —la interrumpí, incrédula ante su tranquilidad.

—Tampoco ha sido para tanto, ¿no? La lámpara se tambaleó un poco, se abrieron las ventanas y algunos objetos se cayeron por culpa del viento… nada que no podamos arreglar.

—Por no contar con el hijo puta que se metió en tu cuerpo, te dejó inconsciente, giró tu cabeza trescientos sesenta grados y pretende que busque una lanza, ¿no?

—Emm… creo que me he perdido algo.

Papá, que siempre había sido el más tranquilo y sereno de todos, la miraba sin poder reaccionar y con preocupación.

—Casi me da un infarto —añadí.

—Abby, basta ya. Si es broma, que sepas que me estás asustando un poquito…

—Mamá, esta vez pasó de verdad y no fue precisamente agradable. Si vuelve a ocurrir algo así, yo no paro de correr o de nadar hasta llegar a Francia.

—Cariño, lo que dice Abby es cierto, lo de hoy no ha sido normal —añadió mi padre, que todavía trataba de entender lo ocurrido—. No me gustaría volver a pasar por algo parecido. Sé de sobra que muchas veces contactas de verdad y consigues información del otro lado, pero lo de hoy ha sido muy distinto…

—¿Y me podéis explicar cómo vamos a llegar sin esto a final de mes?

—No lo sé; no lo sé, pero ya pensaremos en algo —dijo papá preocupado.

—Pues no sé en qué…

Mamá se había dedicado a aquello desde que yo tenía uso de razón y, a sus cuarenta y tres años, ese era su único modo de vida. Tampoco papá podía pensar en ninguna alternativa. Según mamá explicaba, desde niña siempre tuvo facilidad para ver y sentir cosas que otros ni tan siquiera intuían. De hecho, en la escuela habían llamado en más de una ocasión a su madre al orden, ya que asustaba a sus compañeros con todo tipo de extraños vaticinios. La abuela, al principio, no quiso dar a aquellos episodios mayor relevancia; pensaba que eran simples chiquilladas. Luego, con el tiempo, algo asustada por las experiencias de su hija, la llevó a un médico para que la examinara. Evidentemente, el médico no halló nada anormal en la niña, al menos nada que la medicina pudiese evidenciar. Mamá no dejó que aquellas habilidades aflorasen de forma desinhibida hasta 1916, cuando se caso con mi padre. Ya no necesitaba ocultarse de nada ni de nadie; para papá eran un don. Después de casarse y de traer seis hijos al mundo, con su mísero sueldo como operaria en la fábrica de productos de limpieza y los pingües ingresos de mi padre que, además, acababa de sufrir un infarto que limitaba su capacidad laboral, no podían sobrevivir y no les quedó más remedio que pensar en otra forma de ganarse la vida. En ese instante se dieron cuenta de que aquella habilidad podía convertirse en su tabla de salvación. Papá la había animado siempre a que desarrollara aquel regalo que Dios le había dado; para él nunca fue un problema, sino una bendición. Así que, sin dudarlo, papa pasó a ser su mánager y a gestionar sus actuaciones. Por lo que a mí se refiere, en cuanto tuve edad suficiente para ayudarles, empecé a compaginar mis estudios con aquello; todas las manos eran necesarias para un negocio en plena expansión.

Mamá era muy buena como médium; seguramente la mejor. Casi toda Inglaterra y gran parte de Irlanda estaban rendidas a sus pies. Era la médium más famosa de la época y gente de todas las clases sociales y rincones del continente acudía a su consulta, deseosa de que ella les ayudase a contactar con sus difuntos. Muchos llenaban nuestro buzón con cartas pidiéndole que los escuchara. Su facilidad para producir materializaciones de ectoplasma durante las sesiones era espectacular, aunque esa actividad la agotaba y minaba su salud de forma notable. Mamá también sufría del corazón y tenía claras dificultades respiratorias debidas sobre todo a su peso y aquello no la ayudaba a mejorar. Por el contrario, despertaba en ella unas ganas tremendas de comer, según decía, que la hacían engordar ,con lo que sus problemas coronarios empeoraban.

Mamá había sido invitada en diversas ocasiones por la Sociedad Escocesa de Espiritistas y otros organismos interesados en sus habilidades. La gente pagaba, y mucho, para que ella fuese a sus casas a realizar una sesión. Sin embargo, como toda persona famosa vinculada al mundo de la espiritualidad, también tenía muchos detractores, gente escéptica que consideraba aquellas prácticas una farsa y que trataban de que no volviese a ejercer. A veces, el miedo a lo desconocido, a aquello que no podemos controlar hace que arremetamos con furia y de forma injustificada contra algunas personas. Mamá sabía que, a algunos, aceptar la posibilidad de que hubiese vida después de la muerte, les hacía sentir inseguros y vulnerables. Admitir aquello hacía que temblaran todos los cimientos de su mundo y eso les incomodaba profundamente. Esos detractores en 1933 la denunciaron por estafa. El tribunal de Edimburgo la halló culpable de los cargos que se le imputaban y la multó con diez libras. Demostrar que existía el más allá con pruebas empíricas y creíbles delante de un juez era una tarea casi imposible, así que mamá optó por no defenderse y no contratar a ningún abogado. Era preferible pagar la multa que perder tiempo y dinero en una causa perdida.

Sin embargo, en aquel entonces hasta el propio Gobierno inglés terminaría por creer en las paraciencias. Sin ir más lejos, el mismo Winston Churchill, en un intento por atisbar los posibles planes de Adolf Hitler, sabiendo que este consultaba algunas de sus decisiones a su propio astrólogo, Karl Ernst Krafft, crearía el Departamento de Investigación Psicológica en 1940. Al frente de este pondría a Louis de Wohl, un reputado astrólogo, cuya misión sería básicamente tratar de predecir los futuros pasos de Hitler a través de las estrellas. Sin embargo, este fue finalmente despedido pocos meses después, cuando no logró mostrar evidencia alguna sobre los planes del Fürher.
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Longinos













Aquella noche ninguno de nosotros pudo dormir y yo menos que nadie. Aunque papá me pidió que me olvidase de aquel estúpido mensaje, algo en mi interior me decía que era importante. ¿Quién era el tal Longinos? La curiosidad es quizás uno de los motores con mayor fuerza que hay en este mundo; muchos avances de la humanidad son consecuencia de ella. Pero la curiosidad también nos lleva en ocasiones a actos impulsivos y a veces algo temerarios. Sabía que, fuese lo que fuese aquel mensaje, no iba a llevarme a ningún camino de rosas, pero como se suele decir… la curiosidad mató al gato. Así que, a diferencia de otros sábados por la noche, puse mi despertador a las ocho y media de la mañana del domingo para acercarme a la biblioteca local.

Mientras daba vueltas en la cama, Broke, que dormía en la litera de abajo, me preguntó:

—¿Crees de verdad en los fantasmas? Es la primera vez que he visto miedo en tus ojos y en los de papá.

—¡Claro que creo, Broke, y tú también deberías! No olvides que vivimos de ellos. Pero es que lo de hoy… lo de hoy ha sido otra cosa.

—¿Otra cosa?

—No puedo decirte qué, porque ni yo misma lo sé, pero era diferente. —Broke se quedó en silencio sin saber qué añadir—. Vamos a dormir; ha sido un día muy largo —concluí, tratando de zanjar el tema.

A la mañana siguiente, me levanté con un terrible dolor de cabeza; la falta de sueño y la tensión de la noche anterior me estaban pasando factura. Tras una relajante ducha en el único baño que había en toda la casa, sequé mi rubia y larga melena y la recogí para salir del paso en una coleta. La persistente migraña, que se resistía a desaparecer, me obligaba a entrecerrar los ojos. Sin dudarlo, antes de bajar a desayunar, agarré las gafas de sol del cajón de la mesita de noche. Si el color aguamarina de mis ojos ya era de por sí sensible a la luz del sol, aquella mañana parecía impensable salir a la calle sin cubrirlos.

Los domingos eran días tranquilos; en casa nadie madrugaba y en la ciudad apenas había actividad. Era extraño que alguno de mis hermanos, o mi padre, bajasen a desayunar antes de las diez o diez y media de la mañana. Mamá solía ser siempre la primera en despertarse. Descendí las escaleras con sigilo y la vi sentada en la mesa de la cocina con un tazón de leche fresca frente a ella. Nuestra cocina era el corazón de la casa. Dado que el salón se había convertido en nuestro sitio de trabajo, la cocina ocupaba ahora su lugar. Con una vieja mesa de madera que terminaba siendo usada por turnos, una oxidada nevera y un fregadero de mármol, aquella parte de la casa era la más transitada.

—¿A qué se debe tanto madrugar? —preguntó extrañada mientras mojaba una magdalena en la taza.

—Quiero acercarme a la biblioteca del centro y los domingos solo abren por la mañana.

Pensativa, levantó la vista y frunció ligeramente el ceño; me conocía demasiado bien.

—No seguirás empeñada en averiguar algo sobre lo de ayer, ¿no? Te recuerdo que tu padre te pidió que lo olvidaras.

—Mamá, ¿cuándo empezaste a tener intuiciones?

—Ni lo recuerdo, era muy joven; una niña. ¿Por?

—Pues mi intuición me dice que esto es importante y que debo hacer algo al respecto.

—Ah, no. No me uses como excusa para salirte con la tuya.

—Solo voy a la biblioteca, no creo que eso sea tan grave —rebatí mientras me preparaba un tazón de leche con cacao—. Para cuando papá se levante ya estaré de vuelta.

—Eso espero, jovencita.

Así que en cuanto terminé de desayunar me subí a la bicicleta y puse rumbo al centro. Por aquel entonces vivíamos en Milton Road, en Portsmouth, una ciudad portuaria y base naval de la costa sur de Inglaterra, cuna de Dickens, que se encuentra a unas dos horas y media en coche de Londres. Al principio, cuando nos mudamos desde Dundee, se nos hizo difícil aclimatarnos a las altas temperaturas del sur del país, sobre todo en verano. Ahora creo que ya no regresaría a Escocia. No es porque tuviésemos una gran casa, aunque tampoco me podía quejar. Nuestro hogar era una casita típica inglesa de ladrillo pintada en blanco, de dos alturas y grandes ventanas de madera. Tenía tan solo cuatro habitaciones y un baño; más bien justa para ocho personas, aunque nos apañábamos. Mi preferencia hacia Portsmouth tenía más que ver con las amistades que había hecho con el tiempo. Después de cinco años se me hubiese hecho impensable volver a dejarlo todo atrás.

La biblioteca de Carnegie, en la calle Fratton, era un hermoso edificio victoriano construido a principios de los años veinte. Su estilo renacentista con detalles art nouveau, sus grandes cristaleras y la combinación de sus rojos ladrillos con la piedra gris eran un deleite para la vista. Atravesé aquellas coloridas puertas de cristal soplado del vestíbulo y subí a la segunda planta. Allí, la señorita Johnson, que parecía estar medio adormecida sobre la mesa, era la que se ocupaba de los préstamos de libros. Más allá de sus estudios de letras, Marie llevaba tanto tiempo entre libros que era como consultar una enciclopedia. Sabía de casi todo. A veces, cuando se acercaba la hora del cierre y si no estaba muy liada, se entretenía hablando conmigo, o con otras usuarias y nos contaba cosas interesantísimas de las que jamás habíamos oído hablar. Marie tenía más de cuarenta años, pero su cabello cobrizo y su rostro pecoso la hacían parecer mucho más joven. Jamás se había casado y la gente que la conocía afirmaba que el problema residía en que una mujer con tantos conocimientos asustaba a los hombres. A mí me parecía una persona muy inteligente e interesante y me costaba entender que un hombre no apreciase esos valores en una mujer.

—¿Qué haces por aquí un domingo, Abby? —preguntó sorprendida al verme entrar.

—Buenos días, señorita Johnson. Pues necesito averiguar algunas cosas sobre un personaje.

—¿Un personaje? Déjame ver si puedo ayudarte.

—¿Sabe qué es la lanza de Longinos? —pregunté, temiendo que fuese algo muy obvio y hacer un ridículo espantoso.

—¿Qué os enseñan hoy en día en los colegios? ¿De verdad que no sabes de qué se trata? —Encogí los hombros bastante avergonzada mientras Marie me miraba sorprendida de mi ignorancia—. Longinos es el nombre del centurión romano que clavó su lanza en el costado de Jesús —respondió ella—. ¿Te suena ahora?

—¡Vaya! —exclamé, extrañada de que el tal Longinos existiese en realidad.

—¿Y a qué viene el interés en ese personaje?

—Emmm… pues… leí su nombre en algún sitio y como soy muy curiosa… —traté de salir del paso.

—Ajá, ¿y eso te lleva un domingo por la mañana a madrugar? —observó ella, levantando una ceja y sin creerse mi respuesta. Desvié la mirada para evitar dar respuesta a aquella pregunta—. Sección tres, primer estante —informó ella, sacándome del apuro—. Hay un par de libros que te pueden servir. Uno sobre reliquias cristianas y otro sobre leyendas del cristianismo. El último es una edición reciente, así que estará bastante actualizado.

—¡Gracias!

Nerviosa, me acerqué a la sección y saqué del estante ambos tomos. A juzgar por el polvo de sus lomos, se notaba que hacía bastante que nadie los leía. Lo mejor iba a ser que me los llevase en préstamo, pensé. Si me ponía a leer en la biblioteca iba a tirarme un buen rato y no tenía mucho tiempo. Por otro lado, si tardaba demasiado en regresar a casa, mi padre sabría que había ido a la biblioteca y a buen seguro que se iba a enfadar conmigo por no hacerle ni caso. Sin embargo, una vez en casa, era fácil esconderlos para que él no los encontrase.

—Me los voy a llevar. —Coloqué ambos libros sobre el mostrador.

—¿No sería mejor que te llevases uno y luego el otro? Recuerda que tienes que devolverlos en una semana…

—Tranquila, solo me interesa el capítulo que habla de Longinos; no pretendo leer todo el libro.

—De acuerdo, déjame tu carné de socia —me pidió Marie, anotando en la ficha de salida todos mis datos.

—Muchas gracias por todo y que tenga un buen día —me despedí, dirigiéndome a la escalera.

—Da recuerdos a la familia.

Miré el reloj de pared que había en la planta baja y vi que iban a dar las diez. Debía apresurarme si quería llegar a casa antes que papá bajase a desayunar. Me subí de vuelta en la bici y pedaleé con todas mis fuerzas. Entré en casa como alma que lleva el diablo, con la tez enrojecida y algo acalorada. Sin casi ni saludar a mamá y a Leo y Lillian, que estaban desayunando, dejé los libros escondidos en el zaguán, dentro de una caja grande de zapatos que estaba vacía, en el suelo, bajo el banco de madera.

Seguro que allí papá jamás miraría. Me senté a toda prisa en la mesa de la cocina, junto a mamá mientras oía los pasos de papá bajando las escaleras. Mamá cerró los ojos y suspiró con alivio; cinco minutos más y la tragedia hubiese estado servida.

Papá era un buen hombre. No recuerdo haberle visto nunca alzar la voz a mamá, ni tan siquiera cuando se enfadaba y tenía sobrados motivos para ello. Además, tras el infarto, aprendió a controlar el exceso de genio y se convirtió en un hombre especialmente tranquilo. De firmes convicciones y algo chapado a la antigua, papá seguía hecho un figurín a pesar de los años. Con su pelo rubio engominado tiznado ligeramente por alguna que otra cana, su boina ladeada, su pipa y casi siempre vestido de traje y corbata, parecía haber nacido para codearse con la nobleza.

—Sí que has madrugado hoy, Abby —dijo al verme en la cocina vestida ya de calle.

—No he dormido demasiado bien. Creo que la sesión de ayer me ha hecho pasar una mala noche —respondí, tratando de justificar el haberme levantado tan temprano.

—¿No seguirás emperrada en buscar cosas sobre el tal Longi…? Ya ni recuerdo el nombre.

—No, no, tranquilo. Supongo que todo fue una tontería.

Mamá me miraba de pie desde el fregadero con ojos inquisitorios. No soportaba las mentiras.

—Imagino que Broke ya se habrá despertado. Creo que voy a subir al cuarto a leer un rato. —Cogí la caja de la entrada.

—Despierta, por favor, al resto de tus hermanos —me pidió mamá mientras subía los escalones.

Aunque nuestra casa no era demasiado grande, tenía tres habitaciones pequeñas con literas y una un poco más espaciosa, que era la de papá y mamá. Yo era la hermana mayor y dormía con Broke, con la que me llevaba tan solo un año. Lillian, que era tres años menor, compartía dormitorio con la más pequeña, Karen, y mis hermanos, Leo y Mike ocupaban una tercera habitación.

—¡Arriba, dormilones! —grité, abriendo de par en par las puertas de sus habitaciones.

Aprovechando que Broke estaba en el baño, abrí la persiana del cuarto y me tumbé en la cama con mi caja de zapatos, dispuesta a leer.

—¿Qué es tan apasionante como para estar un domingo por la mañana tumbada en la cama leyendo? —preguntó Broke, a la que no le gustaba nada leer y cuyo único interés por aquel entonces era rodearse de chicos guapos y bastante más mayores que ella.

—Es un libro de historia.

—¿Historia? Si aún fuese una novela lo entendería, pero… ¿historia?

—Pues está interesante.

—No lo dudo —respondió con escepticismo mientras salía del cuarto dispuesta a bajar a desayunar.

Indiferente a sus comentarios, me zambullí con ansia en la lectura del capítulo dedicado a Longinos y la famosa lanza.



En el Evangelio de San Juan se habla de un soldado romano, cuyo nombre no es mencionado, y que se dice que fue al que Pilatos encargó, junto con otros, la crucifixión. Según las escrituras, este clavó una lanza en el costado de Jesús con el propósito de certificar su muerte. Al rajar su costado con la lanza, cuentan que de Jesús emanó sangre y agua. Los escritos revelan que este centurión, que sufría algún tipo de ceguera desde su nacimiento, recuperó la visión al salpicarle la sangre y el agua del cuerpo de Jesús en la cara. Tras la muerte de Jesús, horrorizado y abatido, exclamó: «En verdad este era el Hijo de Dios».

En el escrito apócrifo conocido como Evangelio de Nicodemo y en las Actas de Pilatos, es donde se menciona por primera vez el nombre de Cayo Casio Longino, el soldado en cuestión. La leyenda de Longino se originó en la Baja Antigüedad y en el Medievo. En los escritos de ese periodo se recogen otros datos de interés sobre el centurión, como su nacimiento en Lanciano, Italia, su conversión al cristianismo o su muerte. Posteriormente, llegó a ser considerado santo por la Iglesia católica y se le veneró incluso como mártir, fijando su muerte en la localidad de Gabbala, en Capadocia.



—¿Reliquias cristianas? —dijo Lillian desde la puerta de la habitación. Sobresaltada, cerré el libro de golpe levantando una pequeña nube de polvo. Ella no era como Broke, ella sabía de qué iba todo aquello—. No seguirás con lo de ayer, ¿verdad? ¡Júrame que no es lo que parece! —insistió con preocupación. La miré con ojos de culpabilidad sin saber qué responder. Lillian se acercó a la cama y se sentó en el borde—. ¿Sabe papá que andas leyendo esto? —preguntó, levantando las cejas.

—¿Tú qué crees? Lillian, entiéndeme, tengo que averiguar quién fue Longinos y qué es lo que ocurre con esa lanza. Sé que tengo que hacerlo.

—Pero te lo prohibió expresamente.

—No tiene por qué enterarse. Mamá lo sabe y no piensa decirle nada —respondí, buscando su apoyo.

Pensativa, Lillian bajó la mirada y tras unos instantes prosiguió:

—¿Y qué has averiguado?

—Por lo visto, Longinos era un centurión romano que clavó una lanza en el costado de Jesús para verificar su muerte.

—Y eso… ¿qué tiene que ver contigo, con nosotros?

—No lo sé, pero sé que es importante. Algo me dice que tengo que hacer esto, que si no me arrepentiré.

—Abby, me cuesta entender tus razones. Siempre terminas por meterte en líos.

—Confía en mí, por favor.

—Ufff… Está bien, pero ve con cuidado. Lo de ayer me dio mucho miedo. Sabes que no fue normal y que algo, que ninguno de nosotros controlaba, irrumpió en la sala.

—Lo sé, Lillian, lo sé.

—Y ya te aviso de que, si se entera papá, no vas a volver a salir sola a la calle en lo que te queda de vida.

Lillian era con mucho la más sensible y espiritual de toda la familia. Su delicada tez rosada, su inocente mirada color miel y aquel sedoso cabello color trigo le daban un cierto aire de fragilidad. No sin cierta preocupación, me miró nuevamente desde la puerta y salió del cuarto. Saqué de nuevo el libro de la caja y me dispuse a seguir con la lectura. Más allá de enterarme de quién había sido aquel personaje y sus acciones, necesitaba saber qué era tan importante con respecto a esa lanza y por qué había que encontrarla.



LA LANZA DE LONGINOS

El paradero de la lanza fue desconocido hasta el 570, cuando san Antonio de Piacenza en un viaje a Jerusalén, dijo estar convencido de haberla visto en el monte Sion, justo al lado de la corona de espinas que llevó Jesús antes de su muerte.

Años más tarde, en 615 cuando Jerusalén fue saqueada por el rey persa Khosrau II, las reliquias fueron llevadas a Constantinopla. Este mismo año se decidió dividir la lanza en partes y la punta fue entregada a Nicetas quien según se relata, la guardó en la iglesia de Santa Sofía. Más de seiscientos años después, en 1244, la punta fue vendida por Balduino II de Constantinopla a Luis IX de Francia. A partir de este momento, vuelve a ser custodiada junto con la corona de espinas, pero en la hermosa iglesia de la Sainte Chapelle de París. Durante la Revolución Francesa, por seguridad, las reliquias fueron trasladadas a la Bibliotheque Nationale, pero en ese instante se les pierde el rastro durante años. Una hipótesis sostiene que los pedazos más grandes de la lanza fueron llevados a Constantinopla y depositados en varias iglesias, aunque el destino de la punta parece que fue otro.

En 1357 sir Juan Mandeville declaró haber visto la famosa punta de lanza en dos lugares; París y en Constantinopla, siendo esta última más grande que la de París.



LA LANZA DEL VATICANO

Según esta versión, la reliquia de Constantinopla fue sustraída por los turcos y en 1492 el sultán Bayaceto la obsequió a Inocencio VIII en Roma, para persuadir al Papa de que siguiese teniendo preso a su hermano Zizim.

Siempre ha habido dudas sobre la autenticidad de la lanza, pues había otras puntas de lanza similares como La Lanza de Viena y La Lanza de Echmiadzin, en Armenia. La Santa Lanza que está custodiada en el Vaticano se exponía a los fieles en importantes celebraciones litúrgicas, aunque actualmente, ya no se muestra al público. 



LA LANZA DE ECHMIADZIN, Armenia

Se encuentra en Armenia y se descubrió durante la Primera Cruzada. En 1098 Pedro Bartolomé dijo tener una visión en la que san Andrés le explicaba dónde se encontraba la lanza; enterrada debajo de la Catedral de San Pedro en Antioquía. Tras excavar la zona la Lanza fue descubierta y esto hizo que los cruzados se armasen de valor para derrotar a los musulmanes y conquistar Antioquía. 



LA LANZA DE VIENA

Fue en el año 1000 cuando Otón III obsequió a Boleslao I de Polonia una punta de la Lanza en el Congreso de Gniezno. En 1084 Enrique IV hizo ponerle a esta una banda de plata con la inscripción «Clavus Domini» que quería decir «El Clavo del Señor». Más tarde, en 1350 Carlos IV hizo que la recubrieran con una banda de oro sobre la existente con una inscripción que reza: «Lancea et Clavus Domini» (La Lanza y el Clavo del Señor). En 1424 el emperador Segismundo trajo desde Praga a su natal Núremberg un conjunto de reliquias, incluida la famosa Lanza, dando órdenes de que se atesorara ahí de forma definitiva. Esta colección recibió el nombre de Reichskleinodien. Cuando en la primavera de 1796 los franceses se aproximaban a Núremberg, vieron que era prudente mover las Reichskleinodien a Viena, Austria, con el fin de que estuvieran a salvo. La colección fue custodiada por el barón Von Hügel, cuya misión era guardar el tesoro y devolverlo a la firma de la paz, pero, en 1806 Von Hügel aprovechó la desaparición del Sacro Imperio Romano para vender la colección a los Habsburgo. Cuando los responsables de las reliquias reclamaron las Reichskleinodien al barón, no consiguieron nada. La Lanza fue entonces almacenada en la Schatzkammer en Viena.



Cerré el libro, impresionada por la cantidad de información que acababa de digerir. ¿Cuál se suponía entonces que era la verdadera lanza? ¿Cómo iba yo a buscar algo que ni tan siquiera se sabía a ciencia cierta dónde estaba? Eso sin entrar a considerar cómo se supone que iba a conseguir robar esa pieza de los lugares en donde se hallaba confinada. Aquello parecía complicarse por momentos. Cuanto más leía sobre ese objeto, más lejos veía la posibilidad de cumplir con la orden de aquel ser. En cualquier caso, seguía sin saber qué peculiaridad poseía esa lanza, aparte de su valor histórico. Fuese cual fuese el motivo que llevaba a su búsqueda, era evidente que no podía ser un tema de coleccionismo de antigüedades, tenía que haber algo más. ¿Por qué iba a molestarse si no en venir alguien desde el más allá para buscarla?

Estaba tan enfrascada con aquella apasionante lectura que cuando quise darme cuenta ya era casi la hora de comer. Mamá era, además de una increíble médium, una excelente cocinera y el delicioso aroma a stovies ya se percibía desde la segunda planta. Hambrienta, bajé las escaleras de dos en dos y ayudé a Lillian a poner la mesa mientras mis hermanos jugaban a la pelota en el exterior de la casa y Broke entretenía a la pequeña Karen. A Broke siempre se le habían dado bien los niños; tenía una paciencia infinita. Mientras mamá preparaba la comida, papá permanecía sentado en su butaca del salón, habitación que solo usábamos para las actuaciones de mamá, donde él cada día leía tranquilamente la prensa local sin prestarnos atención. Únicamente los rayos de aquel impertinente sol que entraban por la ventana iluminándolo todo y se reflejaban en las páginas del diario parecían molestarle. De fondo, la radio no dejaba de dar noticias sobre los acuerdos entre Inglaterra y Francia para afrontar juntos aquella terrible guerra contra Alemania. Europa estaba revuelta y los alemanes parecían avanzar implacables en su afán por conquistarlo todo. Estábamos viviendo una época muy convulsa e Inglaterra había tenido que decidir sobre si luchar junto con Francia contra los alemanes o permanecer neutral. Chamberlain creía firmemente que la única alternativa era luchar y que no hacerlo podría suponer terminar invadidos a la larga, así que había pactado con los franceses. Cada vez se reclutaban a más jóvenes y, de hecho, se empezaba a rumorear que, si seguíamos en guerra, no tardaría en haber recortes en la comida. Para nuestra familia el hecho de que papá hubiese sufrido un infarto y que Leo y Mike fuesen aún menores de edad, nos convertía en auténticos privilegiados. Muchos de nuestros vecinos y amigos ya estaban alistándose y con ellos también sus hijos varones. Posiblemente tendrían que abandonar a sus mujeres e hijas para ir al frente.
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Sueños













Aquella noche volvió a ser extraña. Daba la sensación de que el insólito ser que nos había disturbado la noche anterior, fuese lo que fuese, seguía presente de algún modo. Pesadillas repetitivas y angustiantes en las que parecía estar observando la punta de la lanza encerrada en alguna suerte de escondite no me dejaban dormir. En ellas veía unos hombres uniformados que hablaban en alemán, idioma que yo reconocía por haberlo estudiado en la escuela desde niña. Aquellos militares parecían custodiar la reliquia. En sus palabras, entrecortadas y lejanas, podía identificar términos tan claros como lanza, escondite o incluso el nombre de Hitler. Inquieta, traté en varias ocasiones de despertarme, pero hasta las cinco de la mañana no conseguí salir de aquel agobiante sueño, envuelta en sudor y sobresaltada. Broke seguía durmiendo como si nada, mientras que yo, sentada en la cama, era incapaz de volver a pegar ojo. Tomé el otro libro de debajo de mi cama y bajé de puntillas hasta el salón. Tras coger un vaso de leche de la nevera, me senté en la butaca de papá y encendí el candil dejándolo sobre la mesita.

Abrí el libro de leyendas del cristianismo por el capítulo dedicado a la dichosa lanza y empecé a leer con voracidad. Algo me decía que el tiempo era apremiante. Tras releer la ya conocida historia sobre los orígenes de la lanza y el centurión, encontré lo que buscaba.



Actualmente existen cuatro lanzas santas conocidas, la más famosa de las cuales se conserva en el Vaticano. La segunda de ellas está en París, adonde fue llevada por san Luis en el siglo XIII, cuando regresó de la última cruzada de Palestina. La tercera es la que se custodia en el museo del palacio Hofburg, en Viena (Austria), también llamada Casa del Tesoro, y la cuarta que se encuentra en Armenia.

La tercera es la que posee una historia más interesante. Esta punta de lanza se halla expuesta en el museo del palacio Hofburg, en Viena, Austria. También se conocer al lugar como la Casa del Tesoro. Esta fue la que estuvo en poder de personajes tan emblemáticos como Constantino el Grande, Carlomagno y Federico Barbarroja. Es la que tiene un recorrido más curioso y sin duda también es la más antigua de todas, ya que según los estudiosos dataría de la prehistoria; de la Edad de Hierro. Posee una longitud de casi doce pulgadas. Según cuenta la historia fue un herrero llamado Galas quien la forjó tras una revelación. Los trozos de hierro con los que hizo la pieza habían pertenecido a la lanza de Longinos, aquella que penetró en el costado de Cristo. Nunca se supo cómo esas piezas llegaron a sus manos. La tradición oral explica que tardó tres años en forjarla y que lo hizo bajo una mano divina que le sirvió de guía hasta finalizarla. Cuando remató la obra se encontró frente a una hoja técnicamente perfecta. A pesar de que él ha había hecho, era consciente de que el destino de aquella pieza no era quedarse con él, sino otro. La lanza se compone de dos trozos unidos por una fina funda de plata. Fue en el siglo XIII cuando a esta reliquia se le añadió uno de los clavos que se supone sujetaron a Cristo en la cruz. Este clavo se encuentra justo en la punta, en la ranura central. Este se une a la lanza gracias a unos hilos de oro, plata y cobre. En la empuñadura existen dos pequeñas cruces de oro. La reliquia está guardada en un antiguo estuche de cuero forrado por la parte interna con terciopelo de color rojo.

Esta era la lanza que pasó por las manos de personajes históricos de la talla de Constantino, Alarico el Valiente (410 d. C.), el visigodo Teodorico (452 d. C.) o Justiniano, hasta que finalmente llegó a manos de Carlos Martel durante la batalla de Poitiers en el siglo VIII, en la que derrotó a los musulmanes (732 d. C.). Tuvo que pasar casi un siglo para que la famosa lanza reapareciese. Esta vez lo hizo en manos de Carlomagno, vencedor en más de medio centenar de batallas hasta que perdió el preciado objeto. Tras su muerte, estuvo en poder de Enrique I el Pajarero, de la Casa de Sajonia. Con ella se supone que venció a los polacos. Años después pasó a los Hohenstauffen de Suabia, al famoso Federico Barbarroja, que gracias a esta lanza conquistó Italia. Tras todas estas peripecias se empezó a creer que la posesión de esta reliquia dotaba a su propietario de un poder casi divino, de ahí que ahora que Austria ha sido incorporada al III Reich, Hitler haya ordenado trasladar desde Viena a Núremberg el tesoro de los Habsburgo. La lanza está expuesta en la actualidad en la cripta de Santa Catalina, escenario de los maestros cantores y custodiada por cuerpos de las SS.

Cuenta la leyenda que el que posea la lanza será el amo del mundo y ganará cuantas batallas quiera, pero el que la pierda entrará en una vorágine destructiva y de percances que terminarán con su propia muerte.



Cerré el libro de golpe sin evitar soltar un «caramba» en voz alta. Aquello ya no era absurdo, pensé. Ahora sí podía entender el supuesto valor de aquella reliquia, incluso podía deducir los motivos por los que cualquiera que creyese en su poder, podría desear verla lejos de Hitler. Pero aquello me superaba. ¿Qué iba a hacer yo, una simple chica escocesa de veintidós años, con respecto a aquello?

¿Cómo podría acercarme a Hitler? No tenía ni idea de por dónde empezar. Traté de tranquilizarme y pensar con claridad. Era evidente que lo mejor que podía hacer era devolver ambos libros a la biblioteca y olvidarme de aquella locura. Bebí de un sorbo la leche que aún quedaba en el vaso tratando de suavizar aquella sensación amarga que invadía mi garganta. Nadie podía culparme por dejar tan descabellada misión, pensé mientras me levantaba del sillón dispuesta a regresar a mi cama. Apagué el candil, lo dejé de vuelta sobre la cómoda del salón y subí las escaleras con cuidado de no despertar a nadie. Metí el libro de nuevo en la caja debajo de la cama y me tumbé en mi lecho absolutamente desvelada. Broke, que me había oído entrar, preguntó en voz baja:

—¿Estás bien?

—Sí, tranquila, solo he ido al baño —respondí, convencida de que con que yo estuviese despierta ya era suficiente.

A la mañana siguiente mi cara parecía la de alguien que hubiese visto un fantasma. Con ojeras y sin parar de bostezar traté de lavarme a conciencia. Aunque sabía que iba a hacer lo correcto, en mi cabeza los sueños sobre aquella maldita lanza y las palabras de aquel extraño ser no dejaban de dar vueltas, atormentándome.

—Cariño, tienes mala cara —me dijo mamá al verme aparecer por la cocina—. ¿Has dormido bien?

—No mucho, la verdad —admití mientras Lillian me miraba circunspecta.

—¿Y eso?

—Estoy hecha un lío.

—No tendrá que ver con el maldito Longinos, ¿no? —preguntó Lillian con preocupación.

—¡Shhh! —exclamé, indicándole que estaban mis hermanos pequeños delante.

Mamá alzó la mano pidiéndonos paciencia mientras Karen, Leo y Mike terminaban de desayunar y ella los acompañaba a coger el autobús escolar. Afortunadamente, papá seguía todavía durmiendo. El hecho de que solo trabajase con mamá, lo convertía en un afortunado. En cuanto mamá regresó a casa, me miraron expectantes.

—Bueno… es que ayer leí quién era y por qué es tan importante esa lanza.

—¿Y? —preguntó mamá.

—Que esto me supera y que no sé qué tengo que hacer.

—Vamos a ir a dar un paseo y me lo cuentas todo.

—Sí, mejor, porque si se entera papá, se enfadará mucho —añadió Lillian.

—Anda, que alguna le diga a vuestro padre que hemos ido al centro a por algunas cosas que nos faltan.

—¡Pero yo también quiero ir con vosotras! —respondió Lillian.

—¡Y yo! —añadió Broke.

—Está bien, pero que una le avise.

—¡Hecho! —exclamó Lillian mientras subía las escaleras de tres en tres.

Por suerte, la mañana había amanecido clara y fresca; no había atisbo de lluvia de momento. Así que, tras ponernos las chaquetas, salimos a la calle. A diferencia del día anterior, el lugar era ahora un hervidero de gente yendo a trabajar o a la escuela. Todas me observaban con curiosidad mientras yo buscaba la mejor manera de contarles lo que sabía.

En cuanto les expliqué todo lo que había descubierto, las reacciones no se hicieron esperar.

—¡Vaya historia más fantasiosa! —exclamó Broke, con su ya habitual escepticismo. De hecho, ella nunca había ayudado en las sesiones de mamá porque detestaba aquel modo de ganarse la vida.

Broke era la más conservadora y práctica de la casa. Su máxima ambición era encontrar a su príncipe azul, casarse cuanto antes y dedicarse a ama de casa. Para mí y para Lillian, aquello era la antítesis de lo que queríamos hacer con nuestras vidas. Ambas soñábamos con seguir estudiando, con descubrir mundo, con trabajar y ganarnos la vida sin depender de ningún hombre. Aunque, dada la tesitura económica y social del momento, debíamos conformarnos con haber terminado la escuela y estar ayudando a nuestros padres con su trabajo. Físicamente, Broke no podía negar sus orígenes escoceses; pelo color caoba, ojos claros y de piel blanca algo pecosa, era el vivo retrato de nuestra abuela paterna. Había que reconocer, sin embargo, que era la que más pretendientes tenía. No sé si por las horas que dedicaba a conocer a todos los hombres con posibles del lugar o únicamente por aquella mezcla entre aniñada y seductora de la que hacía gala.

Mientras yo discutía sobre la veracidad de la historia con Broke, mamá y Lillian seguían pensativas.

—Si lo que cuentas es cierto, robar esa lanza a Hitler podría ser el final de esta maldita guerra —señaló Lillian, reflexionando en voz alta.

—¡Lilli! ¿Cómo crees que va tu hermana a hacer algo así? Seamos realistas —exclamó mamá, tratando de parar aquella insensatez.

—¿Y si no importa lo que podamos pensar, y si ese es mi destino? —añadí yo, que seguía con la sensación de que todo aquello no era opinable.

—¡Lo que faltaba! Ahora resulta que estás predestinada a salvar a la humanidad… jajajaja —replicó Broke entre carcajadas—. Pero… ¿te estás oyendo? Pareces una loca iluminada.

—¡Broke! No es necesaria esa falta de respeto —la reprendió mamá, algo molesta por aquel comentario—. Abby, creo que deberías olvidarte de toda esta historia. Esto no va a traer nada positivo, y lo sabes.

—¿Y si la historia no se olvida de mí?

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Lillian.

Las tres me miraron con preocupación dándose cuenta de que algo en mi interior me decía que aquello no iba a cesar tan fácilmente, por mucho que me lo propusiese.

—Está bien, está bien. Lo intentaré, mamá, dejaré esto, te lo prometo —añadí, viendo la cara de desasosiego de las tres.

—Y ni palabra del tema a papá. ¿Queda claro? —Las tres asentimos con la cabeza y seguimos caminando en silencio—. Y ahora vamos a acercarnos al mercado a comprar algunas cosas que justifiquen este paseo —apuntó mamá.

Llegamos a casa y papá estaba como casi siempre, sentado en su butaca escuchando la radio. Al oírnos entrar se levantó y se acercó a la cocina.

—¿Qué vamos a hacer con lo de esta noche? —dijo, mirando a mamá.

—Mi opinión ya la sabes: no estamos para dejar de trabajar en estos momentos —insistió.

A mí, la sola idea de que aquel ser volviese a aparecer me aterraba, pero mi opinión no contaba demasiado.

—Está bien, entonces repasemos bien los clientes y sus historias —dijo papá, sentándose a la mesa.

*   *   *



Debían de ser cerca de las ocho de la tarde cuando los primeros asistentes a la sesión llegaron a casa. La mayoría de nuestros clientes era gente adinerada que podía pagar nuestros servicios sin inmutarse. Algunos incluso llegaban en coches conducidos por sus chóferes, algo realmente reservado a las grandes fortunas. Como siempre, Broke, que no quería participar de aquello, cogió a los tres pequeños y los subió para acostarlos. Mientras papá y mamá recibían a los clientes en la puerta, Lillian y yo aguardábamos en el salón para ir acomodándolos. Era obvio que todos estábamos más nerviosos de lo habitual. Algo en mi interior me decía que aquella sesión no debía realizarse.

Una vez hubo llegado el último participante y estuvieron todos sentados, mamá entró en la sala y ocupó su lugar dentro del habitáculo de madera. Tras concentrarse como de costumbre, comenzó con el ritual. Con voz solemne pronunció las palabras de siempre:

—Yo os invoco. Invoco a aquellos que ya no están con nosotros y que desde el más allá quieran comunicarse con los vivos. Venid a mí… entrad en mí… yo os lo pido.

Pero esta vez, antes incluso de que mamá pudiese cerrar los ojos y proferir los sonidos y lamentos habituales tras la invocación, las cosas empezaron a torcerse. Nuevamente, las velas emprendieron aquel inesperado baile demoníaco y la lámpara del techo inició aquel sutil bamboleo que vaticinaba lo peor. Papá nos miró angustiado, echándose la mano a la frente sin saber qué hacer. Mamá, que como buena sensitiva ya percibía a su lado aquella fuerte presencia, espetó con enfado y desespero:

—¿Quién eres? ¿Qué quieres de nosotros? —Tras una breve pausa y para sorpresa de los presentes que parecían no entender nada de lo estaba ocurriendo, prosiguió—: ¡No eres bienvenido! ¡Vete!

Asustada, yo empecé a retroceder hasta topar con la esquina trasera de la sala. No me parecía que a aquel ser le importase demasiado si era bienvenido o no. Por segunda vez, las ventanas se abrieron de par en par, con fuerza, golpeando las paredes y un vendaval azotó la sala. Entonces, como en la última ocasión, mamá cayó, sin poder resistirse, en un trance profundo y tras girar la cabeza en dirección a mí, una voz tan reconocible y desagradable como la de la vez anterior manifestó:

—¡Tráeme la lanza o alguien pagará las consecuencias!

Sin poder evitarlo, y presa de un miedo irreprimible, salí corriendo y gritando de la estancia generando, nuevamente, un ataque de pánico entre los asistentes que se abalanzaron hacia la salida sin control. Tras la desbandada, mamá volvió lentamente en sí, aunque esta vez con una debilidad y un malestar bastante preocupantes. Entré de vuelta en la sala sabiendo que, de algún modo, yo era responsable de lo que estaba ocurriendo. Todos miramos a mamá expectantes.

—Esto no va a parar así como así —dijo Lillian—. Esto no cesará hasta que consiga su objetivo.

—Deberíamos llevarte a un hospital, Eliza —recomendó papá al ver que mamá tenía serias dificultades para tenerse en pie.

—Pero, Lillian, ya lo hemos hablado esta mañana, Abby no puede hacer lo que le pide este ser —dijo mamá, que a duras penas era capaz de mantener los ojos abiertos.

—¿Esta mañana? —preguntó mi padre—. ¿Acaso habéis seguido con esta historia a mis espaldas? —añadió mientras que yo, cabizbaja, observaba la escena desde la puerta.

—Lo siento, papá, es culpa mía. Necesitaba saber qué o quién era el tal Longinos; ellas no tienen la culpa de nada.

—¡Muy bonito!

—¡Leonard, espera! —exclamó mamá, tratando de retenerle. Enfadado, papá salió de la casa dando un enorme portazo.

—Tengo que hacer algo. Si no resuelvo el tema, esto va a volver a pasar una y otra vez y no vamos a poder seguir con nuestra vida. No vas a poder hacer ni una sola sesión más, y lo sabes. Eso si esto no te mata antes.

—¿De qué vamos a vivir sin las sesiones? —apuntó Lillian con preocupación.

—Mamá, tenéis cinco hijos que mantener además de mí. Esto no puede seguir así —añadí.

Broke, que tras el revuelo había bajado a ver qué ocurría y había tenido tiempo de ver parte de los inexplicables sucesos, nos miraba sin saber qué decir. Hasta desde su escepticismo, aquello era difícil de explicar.

—Papá no va a dejar que te vayas. Es una locura… ¿Es que no lo ves? —dijo mamá entre lágrimas.

—No pensaba pedirle permiso a nadie. Si no me voy, alguien puede salir mal parado; ya lo habéis oído.

—Pero ¿cómo vas a llegar hasta esa dichosa lanza, Abby? —preguntó Broke asombrada.
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