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			“Cerca di dimenticare le tue ansie Così come dimentichi le altrui”.

			(H. Tikkanen, “Volti e opinioni”)

		

	
		
			AL CIRCOLO - XV

			«È ARRIVAAATO L’AMBAAASCIATOOREEE

			SOPRA I MOOONTI E SULLE VAAALLII, 

			È ARRIVAAATO L’AMBAAASCIATOOREE

			LIARIOLÌ, LIARIOLÀ…!»

			L’afa era pesante, il rumore caotico, grida, risa e chiacchiere dappertutto. Aveva avuto un iniziale impulso a non andare, per via della stanchezza. Ma ora che ci si trovava ne traeva piacere. Erano così allegri. Contagiosi! Vino e birra scorrevano a boccali. Tutti ad assaggiare i vari piatti. Ognuno a fare a gara a portare nell’occasione le specialità culinarie della propria regione. Era quello il suo popolo, ancora diviso in tanti campanilismi gelosi, pronti a farsi la guerra, aperti alle maldicenze, alle invidie. Eppure tutti così lontano da casa condividevano con nostalgia le mura antiche, sognando una patria che non esisteva più, tanto mutata nel frattempo da diventare per loro incomprensibile. 

			«Venga, Consigliere, si sieta qui con noi at assaggiare quesde crocchedde. Vete come le figlie mi sono cresciude? Devono inisiare il liceo a seddembre, ma come faccio a mandenerle in una buona scuola se qui non ce ne sono e mandarle a casa, sa… cosda droppo. E poi la famiglia resderebbe divisa. Sa… le mie figlie sono, come diceva quella, duddi i gioielli che ho».

			«Er dottore le sa ggià tutte ste cose, e nu je stà a rompe. Gliele avemo ripetute tante de quelle vorte! Se cercherà di creare na nostra scola ne sto paese, che ce dia boni diplomi. Un ber pezzo de carta pei nostri fiji. Ché non solo noi ma anche a patria nun ha dda rinuncià ar futuro e a le forze de ‘sti giovani de belle speranze…! No?»

			«Ma chi l’ha fatta sta stracciatella? Qui er brodo  è fatto de dado, mica de pollo!»

			«“Er dado è tratto!”, come dicette il Rubicondo attraversando Cesarea!»

			«Carissime dottorine, li dovesse perdonare. Già parlene spesse na lingua incumprensibbile che nun se capiscene nemmene fra di lore. Cia’nne tante parole che nun c’inzucchene co la nossa bella lingua… Che, grassiaddie… cumme dicette lu poete…»

			“MARCON… DIRON--- DIRON--- DELLAAA

			MARCON… DIRON--- DIRON--- DAAÀ!”

			Mentre sorrideva a tutti, cercava di non fermarsi in nessun gruppo in particolare. La mente gli andava a quegli emigrati in paesi di lingua inglese, che ormai mescolavano tutto con un vocabolario ridicolo. “Il carro uscito dalla fattoria” significava “L’automobile uscita dalla fabbrica”. A Boston in una manifestazione di emigrati in appoggio al Senatore Fanfano era comparso su un grande striscione l’invito: “SOPPORTATE FANFANO!” Roba da matti. Ci sarebbe da gioire se non ci fosse da gemere. A pensare invece che lo scopo di quel Senatore nei suoi viaggi era quello di vedersi conferite Lauree ad honoris causa. Anzi arrivava alla sfacciataggine di sollecitarne previamente il conferimento, pena la mancata effettuazione della visita!

			E intanto fuori continuavano:

			

			“COSA VUOOOLE L’AMBAAASCIATOOOREEE

			SOPRA I MOONTI E SUULLE VAAALLLIII…”

			«Caro signor Console, mio figlio mi preoccupa sempre più, caro Consigliere. Quasi ci sta odiando per essere nato in un paese lontano, diverso. I coetanei gli fanno sentire la differenza. Quasi si vergogna di essere nato da noi, con la nazionalità che ha. Noi abbiamo un bel dire sulla grandezza, sulla storia, sulla cultura del nostro paese. Cerchiamo di spiegargli che non si deve certo vergognare del suo paese stando proprio in un paese come questo, ma tutto è inutile».

			“NNIMINA ‘NNIMINAGGHIA:

			CÙ FA L’OVU ‘NTRA LA PAGGHIA?”

			«E non è tanto perché sopravvaluti questo paese allo sbando. Ma non può ammettere che siamo stati costretti a lasciare il nostro. Forse sente come la vergogna di essere stati rifiutati, e di non avere realistiche possibilità di fare un ritorno onorevole. È come essere stato abbandonato dalla mamma».

			Forse il denaro rende la gente antipatica. Qui infatti gli erano tutti simpatici, anche nelle loro manchevolezze. Certo il livello di educazione era quello che era. Molti erano veri e propri ignoranti. Anche analfabeti. Confondevano gli appellativi fra console, consigliere, ambasciatore, eccellenza, vostra signoria… tutti buoni per rivolgersi all’autorità. Ma, poverini, era colpa loro? Non avevano avuto la possibilità in patria di farsela, loro, una cultura. Anzi era proprio per la loro mancata istruzione che i più erano stati costretti a cercare fortuna altrove, a emigrare. Poveri, incolti, lavoratori. La storia è la ripetizione dello stesso modello, in cui i pochi furbi, oziosi, intelligenti e ricchi, dominano i molti. 

			«Pe’ lavura’ li operai si rimboccheno le maniche, le puttane le gonne».

			«Scusassivo eccellenza!»

			«Lasci correre, Eccellenza. Si sa che il suo unico interesse intellettuale è il sesso».

			«Benvenu’. Bonjorno. Ghe xe el sol ma se anca piova noialtri semo qua, a la nostra festicciuola. E semo qua anca stasera. E il Consiglier ghe xe qua a la festa de noantri. Ve spetemo…»

			«Ecco il pollo. Meglio una gallina oggi che un uovo domani».

			Anche con una rivoluzione spontanea emergono i pochi, i più rivoluzionari degli altri, i rivoluzionari professionisti. Gli altri – prima o poi – debbono finire le chiacchiere e i proclami: debbono pur andare a lavorare. Delegano le decisioni ai pochi.

			«Certo che possono esistere i marziani. Già si sa che esistono i lunatici, e li gioviali».

			«Mapperò io me ne impipo! Non so se mi spiego…»

			«Ah, ah, ah!»

			«Il problema della nostra generazione è che nella precedente ci sono state – basta guardarci al di fuori di qui – tante prolifiche puttane!»

			

			«NO, non parlare così, dai!»

			Un voto, nella migliore delle ipotesi, e non partecipano più fino alla rivoluzione successiva. “Io – come diceva Gionas – quando si tratta di votare sto sempre con i ricchi, ché loro se la passano bene”. Lo aveva capito – sosteneva – strada facendo nel suo giro del mondo, quando era già arrivato alla prima Thule. 

			Da tale circolo vizioso si può uscire solo con la più alta istruzione per tutti. Ma questo non era. E non era nell’interesse dei pochi. “Cui prodest?” E di chi la colpa? Loro o della patria? Certo l’immagine del proprio paese ne risultava appannata. Non era solo la presenza dell’Ambasciatore o quella sua a influenzare l’opinione che gli stranieri avevano del suo paese, ma anche quella di tutti questi misconosciuti eroi. Eppure, di nuovo, di chi la colpa? Di sicuro tutti questi poveri connazionali, se avessero potuto, avrebbero preferito restarsene a casa, o magari ritornarci anche subito adesso, se il paese fosse stato organizzato in modo tale da offrire loro una sistemazione dignitosa. E invece no.

			«Ma guardatelu quellu che esce dal gabinettu… te sei scurdatu de richiudere i pantaluni… Ah, ah!»

			«… e pensa tu se m’ero invece scordato de aprirli».

			«Ah! ah! ah!»

			«Ho, ho, ho».

			«Io di solito faccio sempre così».

			Uscì sulla piccola terrazza. Lì poteva stare un momento tranquillo a fumarsi in pace una sigaretta con se stesso.

			COUF COUF CUFRRR

			Eppure quanto siete carini, qui, tutti uniti. Tutti fratelli, toccati dalla grazia dell’armonia, in questa vostra impagabile felicità senza pretese e senza condizioni. Anche lui in fondo era affetto da quel sublime amore per il mondo limitato dalle frontiere che chiamiamo – con retaggio di atavico tribalismo – “orgoglio nazionale”. Amava i suoi connazionali, soprattutto quando erano così giulivi e uniti. Era la sua gente, e sentiva il richiamo del gruppo: quel fortissimo legame congenito, di quando la sopravvivenza del singolo per centinaia di anni dipese da quella della tribù raccolta intorno al suo totem, "cementata dal convivio...dal pasto comune..." mentre l’estinzione di quello era sventata dalla sua tenuta. Da quei tempi le regole di coesione ci entrarono nel midollo, nobilitate in morale, esaltate in precetti religiosi, protette dai tabù, dalla bandiera e altri simboli, fondate su una sola fede, una sola religione, una sola idea. Ora, con l’individualismo crescente delle società opulente e tecnologicamente avanzate, specie nella civiltà occidentale, creatrice e permeata dallo studio razionale della natura, protesa come nessun’altra nella scienza, questo vincolo si allentava. Non serviva più per la sopravvivenza. Lo sentiva in modo crescente, se non fosse ancora per la malia dei ricordi della fanciullezza, quando si era spensierati e uniti.

			«Allora, c’era una mula che stava partorendo proprio davanti una madrasa sciita quando passò una bella ragazza molto chiacchierata. Le lavandaie dicevano infatti persino che l’amante con lei fu colto… come dire… con le mani nel sacco. E allora tutti…»

			«Ah ah ah».

			Uniti… come quando… tutti comparse a girare le riprese del grande e solenne film… nella ampia distesa del prato, fino ai bordi dei diversi boschetti, ci eravamo tutti sparsi, con Severolaguardia vestito da centurione romano, da lontano, a cavallo, a controllare che la riunione rimanesse ordinata, a scanso di sedizioni o di furti. Per fortuna, aveva messo di recente in prigione quel ladrone di un Barabba. Ci poteva scappare magari un avanzamento di carriera o un posticino per suo figlio… 

			Più da vicino ci eravamo fatti in molti. Tutti sporchi e male in arnese, a guardare la bella faccia radiosa, col saio lungo e i capelli biondi sciolti sulle spalle, la barba color della paglia e gli occhi color del mare, o meglio del cielo. Ci parlava con voce calda e tranquilla, in piedi sul dosso che scendeva verso il ruscello e il suo esile ponticello. 

			C’era “Bambolo”, con i suoi occhi da bambolotto tutti fissi ad ascoltare. Era felice di fare il pompiere, per prepararsi al meglio alle fiamme dell’inferno. Ormai era vecchio, Bambolo, sempre grasso e florido, con la sua faccia rotonda e innocente, incanutito dai tempi del suo primo film, quando piccolino “Bambolino”, era stato vestito da selvaggio vicino a Tarzan e alla sua immancabile scimmietta per un film nella radura del nostro bosco, scambiato da giungla. E allora, aspettando che finissero di mettere il trucco da cattivissimo al negrone cattivo, gli si avvicinò rapito. Era la prima volta che si vedeva un uomo nero dalle nostre parti. Ed era terribile: si sapeva già. I neri erano per definizione cattivi. Lo si vedeva subito, come con i comunisti e con gli ebrei. Cattivi-nati. Lombroso. Chissà da quale giungla lo avevano portato. Così grosso dovevano aver usato un gran gabbione. Era una compagnia cinematografica straniera; avevano bisogno – con quella razza di lingua “che-non-ci-si-capiva-niente” – di interprete per farsi intendere dai paesani. E Bambolino se lo fissò a lungo, con la sua istintiva curiosità e innocenza di bambino, il suo primo e unico negrone. Finché, vinto dalla incoscienza del pericolo, volle comunicare… «AAÒ! Me parli GIUNGLANO?» Fu così che a quel bel nostro prato rimase il nome di “giunglano”.

			«E DALLI!» Le grida più imperiose gli giungevano fin lì.

			«Ao! Ma quando arriva qui na cameriera co’ na minestra?»

			«Che Dio ce la mandi BONA… la cameriera, dico. Ah, ah, ah».

			«Ao, questa nun è gnente malaccio. Pare scolpita da Michelangelo da Vinci».

			«Tutti virtuosi in paradiso. Mamma che noia. Non ci andrei nemmeno morto. Ha ha ha».

			«Ve l’immaginate voi il primo uomo che si aggirava nel giardino dell’Eden, in abbigliamento adamitico. Huh hu hu».

			In prima fila, avanti ai suoi tre figlioli, si era messa la AnnaSanta col suo afflato ascetico, magrissima più di sempre, visto che continuava la sua rigida dieta di pane e acqua. Acqua benedetta, naturalmente. Al suo fianco avevano collocato Mondo, che con il suo moncherino «ci faceva la sua figura e un buon effetto scenico». Poi seguiva Gionas, con gli occhi ancor più arrossati del solito per la “bevutina” della Domenica delle Palme. Nerone si era messo a cercare fra le gambe di tutti eventuali mozziconi di sigari, ma quando cominciarono le riprese si andò a sedere fin fra le ginocchia del padrone, per sentire la predica ché bisogna essere buoni anche se si fa una vita da cani. 

			Il regista ci aveva redarguito, enfatizzando che era, quello, «Un passaggio clou, insomma una scena topica!» Nessuno di noi capì, ma i maschietti si rallegrarono vedendoci una assonanza erotica.

			“BEATI VOI CHE SIETE POVERI, 

			PERCHÉ VOSTRO È IL REGNO DI DIO!

			SE UNO TI PERCUOTE NELLA GUANCIA DESTRA, 

			PORGIGLI ANCHE L’ALTRA…”

			

			ODDIO! Ma qui, questo non sta affatto parlando “Nel Nome Del Padre”! Sta dicendo proprio il contrario. Gesù! Il Padre è il Dio astioso del Vecchio Testamento, della vendetta e dei privilegi. E questo figliolo invece parla di… C’è totale disaccordo fra Figlio e Padre. Succede anche nelle migliori famiglie. Figliol prodigo. Poi si meraviglia se lo abbandona… E ripete quello che a Benares cinque secoli prima già Buddha diceva senza pretendere che fosse una verità rivelata da Dio. E le stesse cose diceva Motse, in Cina quattro secoli prima. Ancor prima di Buddha, più giovane di sette anni, Lao Tze. Quale campione della non-violenza più esplicito del vecchio Lao Tze? Perché il nostro buon Dio-Gesù ci ha messo tutti questi secoli a far coprire la via delle idee-più-che-della-seta, e cioè una così breve distanza, alla verità? Gionas ci avrebbe impiegato solo qualche decennio, ed era figlio di nessuno. Era ora!

			“NON GIUDICATE E NON SARETE GIUDICATI… 

			VOI SAPETE CHE È STATO DETTO:

			NON COMMETTETE ADULTERIO…”

			E “Peppe” il postino si guardava la sua bella “Poppea”, la moglie, ritta come un manico di scopa, che – dicevano – lo tradiva con “Carambola”, il re del biliardo al bar della Piazza. Quello, al biliardo era un genio. Intuiva tutte le forze in gioco e le loro leggi. Il Newton del biliardo. Peppe se la rimirava. Le voleva esprimere tutta la sua indomita passione e il possibile perdono. Le aveva scritto, da “uomo di lettere quale era”, nei tempi romantici, tutto un epistolario ardente e, per nobilitarlo con Cicerone, lo aveva intitolato “PRO POPPEA SUA”. Non glielo avevano pubblicato ancora che quella, altera e sdegnosa perché conscia della sua bellezza schietta, lo aveva già cominciato a tradire. Dalla pittoresca fantasia popolare scaturì, per intendere i tradimenti, la poetica metafora di “tante corna come un cesto di lumache”. Ma quella, altezzosa e impertinente, continuava e continuava e continu… Solo quella disperazione lo indusse a cambiare titolo all’opera: “PROSOPOPPEA!” Tutto ciò per bollare quella burbanza pomposa dal collo ritto e lungo, poppe in fuori e posteriore pure, come uno struzzo borioso deambulante – con gli occhi chiusi e il mento in alto – pieno di sussiego e dignità mal riposta. A proposito, c’era anche “Cicero». Per fortuna doveva stare zitto. Era balbuziente, il nostro Cicero. Lo-lo sfo-sfot-te-tevano se-sempre a di-dire “precipitevolissimevolmente”.

			“BEATI GLI AFFLITTI, PERCHÉ SARANNO CONSOLATI!

			BEATI I MITI, PERCHÉ EREDITERANNO LA TERRA… 

			MA IO VI DICO CHE CHIUNQUE AVRÀ GUARDATO

			UNA DONNA, PER DESIDERARLA…”

			E via, Cesare e io, à l’ombre des jeunes filles en fleurs, a guardare Grazia, Graziella e Graziosa, che alzarono in sincronia il naso all’insù, in alto, alla gloria del Ciel, ALLA GLORIA DEL CIEEEELL… Zumpappaaa… 

			STOP! STOP!

			FERMI! FERMI!!

			DOVETE STARE FERMI CON LE TESTE!

			RIPETIAMO.

			SU, DA BRAVI!

			UNO… DUE… TRE

			

			CIACK! SI GIRA!

			“GESÙ NAZZARENO. SCENA DELLA MONTAGNA”.

			PROVA TERZA.

			A C T I O N!

			Che stronze, però. Neanche fossero veramente state fiorfior di attrici… Marilì Mmorrò e Briggì BBbardò per davvero. E poi ci fanno sbagliare a noi, che ci cacciano via… e niente soldi per i miei libri… né per le sigarette di Cesare… 

			“BEATI I PURI DI CUORE
PERCHÉ VEDRANNO DIO
BEATI QUELLI CHE HANNO FAME…”


			E Nerone sbirciò sotto la sedia del regista, ché da quelle parti si fumavano i sigari migliori. Poi si ricompose nella stessa contemplazione di Gionas. Si sa, Gionas approvava. Era fautore anche del Cristianesimo, Gionas. Persino il cane era attirato, come il padrone, dalla calma di quella voce, dalla pacatezza delle parole. Credeva in Cristo anche il cane, come il padrone: “CUIUS REGIO EIUS ET RELIGIO”.

			E c’era Sorcetto con i suoi figli “… vipàpi” e zia Adele col petto prospero, ed – ARRI-LÀ – il somarello con il suo Roscio, e Vivaldo senza clarino, la Isa(brutta), e il-pievveloce-Gnoccolone-aiuto-Pagnotta dal passo lemme lemme, e Moscone senza crocifisso e “Mozzarella” la droghiera dalle bianche braccia. E Pio il molinaro, con Sigareppippa. E Rosino, per l’occasione con una vistosa stampella, ad accentuare la gamba zoppa dei tempi della “biciclettavolante”. Né potevano mancare la Sora Rosa senza la sua pelliccia finta, ed Esalrigo (per le scene diurne)… e poi Barbarossa con la sua barba nera e Fringuellino senza “l’indumento” fetido. Né mancò il barbiere Macco. E la Peppa senza il clistere, e Pietro senza il martello. Il tutto con la partecipazione straordinaria di “Treppiede” come quella di “Pulcinella”, il sellaio noto per quanto sapeva serbare bene i segreti. A tali eroi si univano i tanti contadini, per quel giorno lontani non a malincuore dai loro campicelli “ché tanto di notte c’era stata la callafredda” a costringerli a un forzato riposo. Solo chi si spezzava la schiena come loro per tutta la dura vita nei campi sapeva cosa per loro significasse “la Callafredda”. E non avendo loro tempo di scrivere dizionari di sorta né avendo gli esegeti mai dovuto lavorare duramente i campi, l’accezione “CALLAFREDDA” rimane a tutt’oggi oggetto di disputa fra i più eruditi glottologi dei vari idiomi mondiali.

			Ma tutti sapevano invece che Treppiede – contrariamente a Codino – era superdotato virilmente, e per questo aveva proprio quel nome d’arte. Gli ultimi dubbi sulle sue qualità furono duri a morire fra i detrattori e gli invidiosi, che non mancano mai. Finché toccò ricorrere, per un giudizio competente (anche se un po’ interessato) in questa branca specifica del sapere umano, alla autorità della Susanna, che non aveva preclusioni preconcette circa nessun membro dell’altro sesso. Più irriverente di San Tommaso, da vera scostumata quale era, quella si chiuse in un fermo “SE NON TOCCO NON CREDO!» Infine il responso fu positivo, con visibile soddisfazione della stessa Susanna e di chi teneva alla immagine internazionale del paesello: il nome di Treppiede sarebbe finalmente finito sul “libbro de li recorde de Aleckgguinnesse”!E poi c’era Tramme, lo scopino, che da piccolo voleva tanto fare l’autista di autobus. UN DESIDERIO CHIAMATO TRAM. E poi venne anche il sor B… 

			… Insomma, tutti, eccoci lì tutti i paesani insieme. E, checché ne dicesse Don Alberto, non c’era nessun “Maligno” fra tutti quei poveri diavoli. Tutti, c’eravamo tutti. Tutti con gli occhi sgranati e a bocca aperta. Rosino ed Esalrigo in prima fila. Beati i puri di cuore perché GIÀ VEDONO IDDIO… E in quel momento lui stesso sentì di nutrire l’amore per ogni individuo, perché ognuno incarna UNA delle possibilità effettive in cui si può estrinsecare l’esistenza umana, e nella quale si sarebbe potuto trovare di persona.

			“VOI SIETE IL SALE DELLA TERRA… 

			VOI SIETE LA LUCE DEL MONDO… 

			COSÌ RISPLENDA LA VOSTRA LUCE DAVANTI AGLI UOMINI… 

			BEATI QUELLI CHE HANNO FAME E SETE DI GIUSTIZIA, PERCHÉ …

			MA GUAI A VOI, RICCHI, PERCHÉ AVETE GIÀ RICEVUTO…”

			No, Creso non c’era. Né suo padre. Né il Sindaco e la sua famiglia. Né il leguleio. Né… 

			“GUARDATE GLI UCCELLI DEL CIELO:

			NON SEMINANO, NON MIETONO… 

			NON VOGLIATE DUNQUE

			METTERVI IN PENA PER IL DOMANI…”

			E tutti si voltarono alla nostra destra dove, sempre senza arte né parte, Capra, disteso, appoggiato di lato su un gomito, sorrideva col suo ghigno sardonico di chi l’ha sempre saputa lunga.

			“STOOOOP!  STOP!

			NOOOO,  NOOOOOO!!!!!”

			Sul giunglano si stese un urlo di cui manca traccia anche nel terzo Libro della Giungla.

			“CRETIIINIII. FERMI CON QUELLE TESTE!

			FISSI SUL MESSIAAAAAAA!”

			Don Alberto, seduto sulla poltrona appena libera del regista tutto preso dalle riprese, assentiva con il suo broncio indignato rivolto verso quel caprone di Capra. Giudizio inclemente, il suo, quasi a fabbricarsi il suo capro espiatorio. Evidentemente non sapeva che Capra, al contrario, con noi giovani non faceva altro che lodare i sermoni del nostro parroco, soprattutto per l’effetto benefico che gli producevano nei periodi di insonnia.

			“PAUSA!

			NO, INVECE NIENTE PAUSA!!

			RIPETERE DACCAPO. FEEERMI!

			VI FACCIO RIPETERE FINO A DOMANI SE NON STATE FERMI.

			ATTENTI!

			TUTTI FERMI. FIIIISSIII! CAPITOOOO????

			UNO… DUE… TRE

			CIACK! SI GIRA!”

			“GESÙ NAZARENO. SCENA DELLA MONTAGNA”.

			PROVA QUARTA.

			A C T I O N!

			Bravo Capra. Tu sì che hai capito tutto, senza dover visitare tutti i continenti, come me o come quel giramondo di Gionas. A forza di girare il globo ti gira la testa e ti va di volta il cervello. Il mondo gira da sé; tanto vale starlo ad aspettare sulla tua panca a meditare. Meditare. Meditare. Meditare che cosa? E via io a meditare alla fine e al principio, agli uomini e alle cose, alle gioie e alle pene. A meditare a tutto. E invece si trattava di meditare semplicemente sul NULLA! Per scrollarsi i fardelli di dosso bastava con uno sberleffo eguagliare il tuo sorriso beffardo.

			“BEATI QUELLI PERSEGUITATI PER CAUSA DELLA GIUSTIZIA

			PERCHÉ DI ESSI È IL REGNO DEI CIELI… 

			PERDONATE E SARETE PERDONATI…”

			L’intesa era più semplice nella nostra piccola comunità. Tutti a contatto di tutti e della natura. Non si creavano quei caratteri introversi, che nascono con un eccessivo senso di sé e nella convinzione delle proprie ragioni. Al contrario, lo stare assieme ci faceva estroversi e ricettivi degli altri caratteri, aperti ai differenti valori altrui. La vita nel minuto paesello ci insegnava a comprendere l’Umanità nelle sue forme più diverse e a superare i pregiudizi, così facili quando manca il contatto personale. Ci tornava, così, naturale capire meglio che in tragicommedie al teatro (che non avevamo) quanto il genere umano consista in un mosaico di tipi e di ruoli definiti, dove ognuno può rappresentare la sua parte e dove l’esistenza di ognuno arricchisce quella di tutti.

			“BENEDITE QUELLI CHE VI MALEDICONO;

			PREGATE PER I VOSTRI CALUNNIATORI… 

			BEATI SARETE QUANDO SARETE ESPULSI

			DALLA SOCIETÀ CIVILE E RELIGIOSA

			E VI INSULTERANNO E IL VOSTRO NOME

			SARÀ PROSCRITTO COME INFAME…”

			No, nessuno lo guardava come te, con gli occhi umidi, caro Cesare. In quella scena tu esistevi millenni addietro, ci avevi lasciati tutti per vivere il messaggio d’amore. 

			Il tempo si era fermato, il vento si era fermato, il respiro si era fermato. Tutti, umili, avremmo ereditato dunque la terra, e nostro sarebbe stato il Regno del Cielo, visto che – beati proprio noi – eravamo poveri per davvero. Quelle parole ci penetravano a tutti fin dentro il midollo. Il Messia ci parlava, proprio lui! Parlava a NOI, gente semplice in un infimo angolo dimenticato di questo globo. E ce lo avevamo lì davanti a noi, il Figlio di Dio, in carne e ossa, bello… bello. Bello quanto te, Cesare, con la tua chioma sciolta, la tua barba morbida, e gli occhi mansueti.

			E il Messia, ora con le mani soavemente giunte, ora con le braccia fraternamente allargate: 

			“AMATE I VOSTRI NEMICI…” 

			Che momento magico, quando eravamo tutti fratelli e ci sentivamo fraterni. Neanche Nerone guardava più nessuno in cagnesco. Tutto ci apparve improvvisamente facile e così semplice. Il bacio della grazia, il consenso invece della lotta, la crescita collettiva invece del successo individuale, la poesia della bontà, l’unità dell’essere, la leggerezza dell’altruismo, l’estasi della santità. Impalpabili eteree reconditeee armonieeee… 

			“NON GETTATE LE PERLE AI PORCI…”

			

			“NON DATE LE COSE SANTE AI CANI…”

			“BAU! BAU!! BAU!!!„

			“NOOOOOO! NOOO!! NO!!!

			DI CHI È QUEL CAAANEEEE???

			STOOOP! STOOOP!! STOOOP!!!

			CACCIATELI VIAAAAAAAAAA…”

			Così mestamente ebbe fine l’interpretazione eccezionale di Nerone e Gionas, per la prima e ultima volta sul nostro schermo cinemascope! Se ne andarono ambedue. Nerone con la coda fra le gambe e Gionas pure, non potendola mettersela altrove. E a pensare che erano proprio loro due a non odiare proprio nessuno, come voleva quel biondo predicatore, nonostante l’uno fosse una bestia e l’altro addirittura un essere umano. Fu quella l’ultima volta che li vedemmo vivi, prima della terribile notte di tempesta che seguì allo scoccare dell’ora nona. E mentre li osservavamo allontanarsi mogi mogi, dall’alto Don Alberto reiterava – a modo suo – a chi non lo avesse compreso “Nolite sanctum dare canibus nec mittatis margaritas ante porcos”!

			Ecco, è l’amore per gli altri, e degli altri per te, che nel paesello dava un senso al tutto. E il ricordo di tutti delle loro rispettive buonanime passate a miglior vita assicurava a turno l’immortalità sociale, l’unica eternità dataci.

			«… ma quello è un pederasta, come dire, Rotto a ogni esperienza. I suoi giovani se li sceglie in modo molto oculato! Ah, ah!»

			«Nu gran figghio de bottana, per cosiddiri!»

			«I Figli di puttana sono come i nobili: ci si nasce!»

			«No, per favore, non parlate così. È volgare, e non vera…»

			«È che so’ tutti uguali, Signor Consolato, li fiji de puttana. Come fratelli».

			«No, non è vero. BASTA, su. Da bravi».

			«Vabbè. Però rimane vero che quel Mario lì, MARIACCIO, è sempre un mariuolo».

			«Proprio vero quel detto… cattivo sangue non mente».

			«Quel poveraccio del fratello, invece, si è beccato una fastidiosa malattia venerea venerando Venere».

			«Ci credo io, a forza di fare il gigolò gaudente… e poi con quel nome… GUSTAVO DANDOLO…»

			«A parte il nome, per la sua inclinazione alla lussuria lo chiamavano “il fornichiere”…»

			«Signor Consigliere, acchì mi sto invecchiando e songo siempre sin mogliera. Prima la parte sotto voleva ma la parte sopra no. Ora la parte sopra vorrebbe ma la parte sotto non vuole più. Ah, ah, ah».

			Bambini che scorrazzano garrendo come stormi di rondoni estivi.

			Paese dalla forte disoccupazione il suo. Come se la disoccupazione fosse una condanna divina alla quale non esistesse rimedio. Come se paesi egualmente sovrappopolati come il suo ed egualmente sprovvisti di materie prime non avessero da tempo dimostrato che si potesse fare meglio, anzi benissimo. Al contrario, invece di affrontare seriamente i problemi reali la classe politica si stava da decenni perdendo dietro a parole, e godendo di inefficienze troppo visibili per non essere volute a vantaggio di alcuni. Anche negli anni in cui l’economia era andata meglio… 

			

			«Eh, quanto sei superstizioso con questo ferro di cavallo!» Beppino, alla sua età, aveva problemi di udito e alzava la voce, come se fossero gli altri a essere sordi.

			«Io no, non ci credo. Per me basta che funziona…»

			Deve proprio essere come dici tu, Aristotele: l’uomo è un animale socievole. Insomma come le formiche, o le api. L’uomo è un animale socievole. La formica è un animale socievole, quindi la formica è un uomo. Per di più è meno pretenzioso.

			«Ah, ah, ah…!»

			Ecco, il riso. Il riso, caro Aristotele, non l’intelligenza, è l’unica cosa che ci distingue dagli altri animali. La formica non sa ridere, quindi non è un uomo. Una vita ben spesa, tesa al suo prestigioso, esimio fine, si risolve in tutta una sonora, crassa sghignazzata. 

			«Il peggio è che i malauguri funzionano anche se non ci credi».

			SI TURBÒ. Come un vento gelido gli diede un brivido. GIÀ, QUEL VECCHIO MALAUGURANTE. Forse l’uomo è l’unico animale che riesce a contemplare la morte, forse. E allora la tragicommedia sarebbe l’apice della Umanità. RESPIRÒ PROFONDO. Basta. Doveva pensare ad altro. Dove era rimasto? AH, sì… 

			… anche negli anni in cui l’economia era andata meglio si era registrato un costante esodo di capitali all’estero. Risparmio e profitti sudati all’interno del paese, frutto delle fatiche dei suoi lavoratori e dei suoi imprenditori, se ne andavano a vantaggio di paesi esteri, più stabili e meglio gestiti. Volavano via a favorire gli investimenti altrui, quando c’era così tanto bisogno di offerta di lavoro all’interno del paese. E la disoccupazione continuava, cresceva. 

			«Ghe xe la partita per la copa do mondo».

			Vicende dolorose, inenarrabili per chi le ha seguite da vicino, per chi le ha sofferte. Incomprensibili per chi non ci ha mai voluto pensare; sforzo inutile che cozzerebbe contro l’apatia di chi non ha mai voluto comprendere.

			«L’ha detto anche l’aradio».

			«Ce la vedremo alle Olimpiadi».

			E intanto il suo paese era riuscito a realizzare un assurdo economico: quello di esportare sia capitale che lavoro, quando tutti sapevano che La Ricchezza Delle Nazioni è dovuta alla combinazione proprio del capitale e del lavoro! Avevano realizzato il “miracolo antieconomico”! Con la perversione aggiuntiva della fuga dei cervelli!

			«A me la pizza mi ci fece schifo quando l’ho vista…»

			«… e ‘mbe’ mo’ che centro io… se è na monnezza».

			«Ma a me numme piace. Lassa sta’, no?»

			«OOOHHHH!» Con visibilio di tutti il cuoco aveva proprio in tempo fatto portare la torta di cioccolato e panna dalla bella inserviente, dopo averla montata per bene (la panna).

			«Caro Consigliere Generale, che beddo lo discurso che ci facitte qui la scorsa Festa Nazionale! Lo più beddo che aggio mai sentitu; ne me lo pozzo scorda’!»

			«Ah si’? E quali punti in particolare...?»

			

			«Scusasse Consiglie’, io non sapia bene, che’ co ‘sta vecchiaia songo no poco tanto sordo»

			Come mai la sua vita era andata a finire così, da escluso e isolato? Quasi un lupo solitario. Lupo della steppa. Proprio lui che apprezzava tanto quel sentimento di comunione e solidarietà! La vita e le libere scelte? Certo, ognuno è fabbro della propria fortuna, dicono.

			«Questi bocconcini ancora non li ha assaggiati. Gradisca con noi, Consigliere. E il cioccolato fuso sul gelato… UMMMMHH», fece Giannetta leccandosi le labbra.

			«Eccole un bel bicchiere e le auguro di cuore che non soltanto le tolga la sete ma, quante gocce ci stanno, le allunghino i suoi giorni».

			«Accetto questo rinfresco, e ricambio a tutti saluti e ringraziamenti». Strano, gli sembrava di aver già vissuto quella scena. Neanche l’avesse sognata.

			Un vassoio cadde improvvisamente, con un paio di bicchieri che si fracassarono nel mezzo della sala. Dopo un momento di silenzio l’evento fu salutato con uno spontaneo applauso e il baccano riprese più allegramente. 

			«A Mamme’, dove ce ne andiamo in vacanza ‘stestate?»

			«Co’ sti quarti de luna resto da MAMMA’. Eh...eh..eh.».

			Con la loro innocente franchezza, senza vergogna o falsità, forse stavano più vicini di lui alla VERITÀ. Qui, fra la loro spontaneità, ogni arroganza si sgonfiava, la vanità diventava ridicola. Sapevano godere della schietta gioia di vivere, soddisfatti della buona salute, con energie abbondanti, senza fisime fasulle né atteggiamenti ipocriti. La felicità semplice e materiale, ben assaporata e valorizzata, con la sua gente faceva di questi miracoli. Se ne sarebbe dovuto lasciar contagiare. Per questo si sentiva meglio, ora. La fraternità, l’amicizia, la generosità dovevano certo costituire l’armonia del nostro perduto paradiso. Senza saperlo, tutti loro, insieme, dovevano conoscere il segreto della gioia, dissipando con uno sberleffo paure e angustie, risolvendo con una risata dubbi e confusioni mentali. Altro che i suoi eterni ritorni su rimuginate elucubrazioni sperando in progressi sia pur a piccoli passi! Da quegli incontri, come dalle feste campestri del suo paesello, aveva sempre tratto – come rigenerato – una scintilla di ottimismo, una nuova chiarezza. Non era per loro, il suo popolo, che aveva deciso di sacrificare i suoi ultimi mesi? Si rinfrancò alla rinnovata fiducia di aver scelto per il meglio. Andiamo avanti, il futuro è nostro. Niente può bloccare il vostro entusiasmo: provano a frenarne l’ondata, ma alla lunga non riusciranno ad arginarlo. Il nostro caro Presidente, se solo potesse liberamente agire, con il suo prestigio e il noto suo amore per il popolo… 

			«Consiglie’, cumme ricorde siempre, me scusasse l’insistenza, che se ci sarebbe qualche posticino di lavorare nella onorevole Ambasciata… se ce fusse il Signor Consolato almeno, io nun saccio, che ci tengo siempre mio figghio che sapesse fare tutte e cose, cumme autiiista o cumme segretaaario. Vi ci porterebbe la borsa, a Vossia…»

			Sempre il lavoro. La ricerca del lavoro. Prima per sé, poi, non meno affannosa, per i figli. Anche l’Ambasciatore aveva la stessa preoccupazione, per suo figlio. Quando questa ansia viene finalmente appagata, allora la vita se ne è quasi andata tutta e rimane solo il tempo di morire. Si immaginò in quel momento quanto più potere avesse un imprenditore che potesse dare dei posti di lavoro invece che essere – come lui – una semplice ruota di un immenso apparato burocratico. Il Consigliere a quelle richieste poteva al massimo abbozzare un sorriso di simpatia, con un cenno di assenso. Aveva tante conoscenze, una vita tranquilla, certo; ma POTERE? Zero!

			

			«POAREto!»

			«E così hai fatto la figura del cretino…»

			«… Ah insomma insinui!»

			«Nonno’. Non insinuo niente, io. Si figurati! Lo dico papale-papale, io!»

			«Ma qui c’è un qui pro quo!»

			«No, no. Non c’è nessun qui quo, qua!»

			«Nonno’, UUEEEEH! M’ha fatto cadere UEEEEH!»

			«Vieni qui sulle ginocchia. Senti che filastrocca:

			TI CHE TE TACHET I TACH

			TACCHEME I TACH!

			TACCÀTE A TE I TACH

			CHE TE TACCHET I TACH?

			TACCHETE TE I TO TACH!

			Carina, no? Ti è piaciuta, a nonno?»

			«Ueee… UUUEEEEhhh…!!!»

			«Aggio capito. Vieni qui che nonno ti racconta una bella picciafavola».

			Ahhh. Le favole che come le sapeva raccontare Papà… nessun altro… «C’era una volta un burattino di legno…» «No, questa lo so già. Raccontamene un’altra più bella; il doppio più bella». «Va bene. C’erano due volte due burattini di legno…». «E c’era un’altra volta una bella principessa cinese che si doveva sposare. L’Imperatore le presentò un bel principe azzurro del nord, ma lei si mise a piangere. Allora il capo dei Mandarini le presentò un bel principe azzurro dell’est ma lei si disperò nelle lacrime. Il Capo degli Eunuchi le scelse allora un bel principe azzurro dell’ovest, ma lei aumentò la sua disperazione finché l’Imperatrice le fece conoscere un bellissimo e ricchissimo principe azzurro del sud e la Principessa... giù in singulti sconsolati!. Lo stesso accadde col bel principe azzurro del centro. Disperati anche loro, non avendo più punti cardinali, dovettero ricorrere al Santone Taoista, che finalmente la fece felice. Con un bel principe giallo!»

			«Ha mai visitato, Consigliere, il mio paesetto natale? Guardi quanto è bello anche se la foto è tutta sciupata. E lo dovrebbe vedere con i campi in fiore!»

			Famiglie spezzate. Affetti infranti, congelati nei ricordi lontani. Padri che non rivedono più i figli. E quelli che pur riescono a rivederli non li sanno più riconoscere. Né ne vengono riconosciuti. Settimane spese nell’attesa di qualche lettera che non arriva mai; qualche riga che aiuti a sopportare le umiliazioni quotidiane. Che ti faccia dimenticare lo sguardo di chi ti considera un intruso. E, nelle tue lettere, lunghi silenzi sulla vita impossibile che sei costretto a condurre, specialmente all’inizio. “Tutto bene, tutto bene”, certo; come puoi scrivere che non va bene? Come puoi ammettere che forse hai sbagliato tutto? Come uccidere la speranza che hanno in te? Perché far pesare anche su di loro le sofferenze che ti pesano? A cosa sarebbe allora servita la partenza?

			«Che calore, signor Consiglie’. Qui se non si decide a piovere! Lo sa che all’interno ha finalmente fatto i primi temporali? Ma qui…»

			

			E un dubbio subitaneo ti assale: forse hai sbagliato tutto nella tua vita, nelle tue risoluzioni, anche in questa ultima disperata scelta di lasciare tutto per un’altra esistenza. Si insinua il sospetto che occorra cominciare ancora daccapo, da un’altra parte. Anche se non riesci a capire da quale bandolo. La perplessità di essere forse un fallito, e la certezza di venire considerato tale. I vinti. Ancora e sempre Guai ai Vinti! Perché è vitale vincere. La vittoria conta su tutto. La vittoria giustifica tutto e fa premio su tutti.

			Già. VITTORIA!

			Avevamo vinto il campionato per gioco, per divertimento. 5-2! 

			«In tutto l’universo infinito, di tutti gli infiniti mondi, a me doveva capitare su questa terra vastissima proprio un vicino così stronzo!»

			Una finale memorabile. E invece dopo rovinammo tutto proprio quando in seguito fu ESSENZIALE vincere. Divenne importantissimo. Improvvisamente, come una droga. Il nuovo allenatore venne assoldato a caro prezzo: il “Mister”, il “Trainer”. Il Signor Sindaco aveva fiutato l’affare per dare impulso popolare alla sua intramontabile carriera: spese, elargì, sponsorizzò. Mancò poco che le magliette recassero la scritta “votate il nostro beneamato Sindaco benemerito”. Il nuovo motto fu: RAGGIUNGERE METE NUOVE. Realizzare tutte le promesse delle nostre doti naturali! Non mancare mai dove eravamo già riusciti una volta! Occorreva tutto ciò – cominciarono a dire – per contrastare la accresciuta competizione delle altre squadre, che si stavano rafforzando agguerrite. Erano sponsorizzate dai locali Signori Sindaci, che avevano fiutato lo stesso affare del nostro. Anche la democrazia è una materia troppo difficile. Eravamo saliti di categoria in un campionato di calcio superiore: bisognava prima restarci e poi vincerla. E in seguito occorreva salire ancora in una più alta! Ormai comparivamo sui giornali regionali, non più nella limitata diffusione locale.

			«Guardalo lì quello; 30 anni di matrimonio ed è ancora innamorato cotto!»

			«Ancora?!»

			«Sì. Di un’altra».

			«Ha ha ha. Ridetevela ragazzi, che la vita passa».

			«Che poi tanti se le rovinano pensando che il dinero è tutto».

			«Hai proprio ragione. Il denaro non è tutto, è molto di più».

			«Vero. La vita è dolore, ma per fortuna è breve».

			E il “Mister” cominciò a insistere sull’allenamento fisico invece che sull’estro inventivo, sulla mentalità agonistica invece che la fantasia, sulla determinazione piuttosto che sulla gioia creativa, sulla volontà di prevalere invece che sulla spontaneità del gioco. Furono assoldati giocatori da fuori: gli oriundi. Professionisti. Giro di soldi. I calciatori di ventura dovevano insegnare a noi, che giocavamo per avventura non per soldi. Così fu data “consistenza alla rosa”, e fu “ampliato il parco giocatori”. “VINCERE!” “VINCEREMO!!”: era il grido di battaglia prima di entrare in campo. “Vincere a tutti i costi”. “Li dovete distruggere.” “Spezzate le gambe, altrimenti ve le spezzano”. “Duri, che capiscano chi comanda qui.” “Una partita maschia. RIBATTETE COLPO SU COLPO”. “CALCIO PER CALCIO”. “GAMBA PER GAMBA”. La Bibbia del calciatore, altro che OCCHIO PER OCCHIO, ANZI “OCCHIO E DENTE PER GINOCCHIO”. I risultati cominciarono a contare più dello stile. Il fine, non il modo. Il risultato, non i mezzi. Cominciarono a girare soldi che non avevamo mai visto prima. “Premio ingaggio”, “premio partita”, “premio imbattibilità”, “premio presenza”, “premio capocannoniere”, “aumento del premio”. Si monetizzò tutto per stimolare l’entusiasmo e mobilitare l’impegno, come se le cose più grandiose della vita si facessero per danaro. Come se le madri per denaro si sacrificassero per i figli, come se per denaro i monaci si ritirassero nei conventi. Come se per denaro i soldati facessero del proprio corpo scudo contro il nemico, e per danaro i padri lasciassero tutta l’eredità ai figli. Come se si desse fondo alle energie migliori per il portafoglio e non per il cuore. “REALIZZARE IL GRANDE BALZO IN AVANTI!” Ma Mao puntava sull’entusiasmo, non sul profitto. Eravamo diventati professionisti! Non più meri dilettanti. Infatti non c’era più diletto. 

			E noi ci afflosciammo: tu e io, te ne ricordi ancora, Cesare? Perdemmo il gusto, l’inventiva, il piacere. “Gioco” fa il paio con “gioia”; senza l’una… Parlarono di “crisi di crescita”. Parlarono di “incapacità a capire la tattica”. Di “immaturità per i nuovi schemi più moderni”. Ci rimproverarono di “mancata conferma delle premesse giovanili”. Nel nostro caso parlarono di “due passi indietro”. Così uscimmo piano piano, quatti quatti, di scena. Si puntò, per indicazione tecnica dello stesso Signor Sindaco, su Riccardo e sulle sue capacità agonistiche. E la squadra vinse, senza di noi, il campionato delle gambe rotte. E quando non bastò più spezzare gli stinchi cominciarono ad ammorbidire gli arbitri. Il Signor Sindaco ne aveva i suoi ritorni elettorali, in virtù della popolarità, e gli sponsor insistevano con la loro pubblicità.

			Ma che gusto c’è a giocare così? Che gusto c’è a vincere così?

			Come nella vita: il successo a tutti i costi, il successo con spirito competitivo. Rompere le gambe, aggirare le regole, corromperle. La Vittoria è più importante del gioco? Ma così il gioco non è più un gioco. E la vittoria diventa solo una truffa, il frutto di un inganno, una auto-illusione. Non diverte più: ci avveleniamo la vita. Occhio per occhio, dicono tutti. *Ma OCCHIO PER OCCHIO… FA UN INGUACCHIO!* Che senso c’è a vivere così? È una pazzia colossale generalizzata. E che vantaggio c’è? Così la vita non è più vita: *IL GRANDE BALZO IN AVANTI, E I DUE GRANDI BALZI INDIETRO*

			“PATAFLAUUU?… CIÙMBA!

			PATAFLAUUU?… CIÙMBA!!

			CHIRICHIRI-CAMBA, CHIRICHIRI-CAMBA

			UASCANGÒU?… UASCIANGÒU?, 

			… 

			CHIRICHIRI-CAMBA UASCIANGÒ!!!

			… 

			E CHE-CHE-CHE-CHE-CHE-CHE, OLÌ OLÀ…”

			«Adesso non mi posso lamentare, Consigliere. Ci venga a trovare nella nostra nuova casa. Stiamo in una villetta molto carina da dove può vedere un bel panorama. Certo l’abbiamo presa un po’ vecchia. E chi se la sarebbe potuta permettere altrimenti? Poi ci abbiamo lavorato molto, sa, io e mia moglie, con le nostre mani. Ché grazie a Dio sappiamo fare un po’ di tutto. C’è anche qualche albero da frutto. AL lavoro sono rispettato, capomastro di una squadra di sette lavoratori gagliardi. No, no, non mi lamento. Ma lo so io quanto ho dovuto lavorare! I primi anni anche quattordici ore al giorno. Per lo più lavoro nero, si capisce. Ché i caimani di qui non sono da meno degli squali di casa nostra. A volte uno si domandava se non era caduto dalla padella nella brace, eh eh eh!»

			… con la certezza che a emigrare erano stati proprio i migliori, quelli pieni di energie, quelli che non si sapevano adagiare nel malfunzionamento generale. *Nonno*. Quelli che avevano voglia di nobilitarsi con il lavoro, quelli che volevano onestamente rimboccarsi le maniche. Quelli che non avevano voluto implorare a nessuno favori, aiuti, raccomandazioni, protezioni. O quelli che pur avendo voluto non avevano potuto. 

			“… IL DOTTORE LE SGRIDÒ, 

			AMBARABÀ CICCÌ COCCÒ!”

			

			«Tutti si fermano al primo ostacolo. Bisogna avere gli attributi per fare quello che si dice. Guardate Cristoforo Colombo… se c’è un posto dove non è mai arrivato quello è proprio l’India».

			«Bello sforzo a scoprire l’America! Il difficile sarebbe stato riuscire a evitarla!»

			E a restare erano rimasti vecchi e bambini, in paesini semideserti, privati del nerbo delle energie di coloro che, dopo essere stati sfamati e allevati da quelle terre, al momento dell’età produttiva erano andati altrove. A far arricchire altri paesi, senza neanche riceverne un grazie, a volte neanche una benevola sopportazione.

			«A quello lì neanche i cobra lo morsicano!»

			«Ma non era quel fantino che morì di tubercolosi galoppante e che…».

			«Macché. Tu caschi sempre dal letto per ultimo».

			Qualcuno sarebbe poi tornato, da vecchio. Ad aumentare il numero degli anziani di zone destinate con loro e come loro alla lenta estinzione. Sarebbero tornati dopo avere inseguito per tutta la vita il sogno di una esistenza dignitosa, in una casa nuova costruita con lenti risparmi, con rimesse annuali, mattone su mattone. Sarebbero tornati con sfarzo forzato, per dimostrare agli altri – a chi era rimasto – che la loro scelta era stata giusta, che - si’ - avevano avuto successo. Sarebbero tornati perché in realtà non sarebbero mai voluti partire. E perché in nessun posto si muore meglio che nel tuo paese natale. * TORNATENE A CASA! *

			“AN GHIN GO.

			TRE GALLINE SUL COMò.

			PER ANDARE ALLA CAPPELLA

			C’ERA NA RAGAZZA BELLA…”

			«Ma perché voi non leggete più i giornali! Non avete visto che il Ministro ha più volte affermato che il problema dell’emigrazione è uno dei nodi prioritari cui verrà posta l’attenzione del Governo appena dopo le elezioni?»

			Illusioni di sempre, alimentate dai soliti abili parolai che fanno politica e dalla stupefacente buona volontà della povera gente. Chimere. E tanta, tanta pazienza. Fino a quando se ne vorrà abusare? Con frasi sempre diverse, con promesse ogni volta allettanti e allusioni a prospettive future, tutti i Partiti parlavano dell’emigrazione da decenni ormai. E mai che fosse stata adottata una misura concreta.

			«Dicono così perché hanno bisogno di noi. Se noi blocchiamo le nostre rimesse dall’estero provochiamo la paralisi valutaria del paese!»

			«Già, e chi se la sente, fra di noi, di non inviare i nostri risparmi alle nostre famiglie? Come se non sapessimo quanto li aspettano. Mica siamo venuti qui per stare in vacanza!»

			«E io sto proprio ora sotto spese per fare il tetto nuovo alla casa. Come faccio a non pagare le cambiali?»

			“A ULÌ ULÈ,

			T’APPROFITTA A LUSINGHÈ!

			TULILE-MBLEM-BLUM, 

			TULILE-MBLEM-BLÀ!!!”

			

			«Sono tutti dei maiali e basta. A loro non credo ora, come non ho creduto mai. Mi domando solo perché continuo a rinnovare questo passaporto ogni anno, con quello che costa di tasse. Ce lo dovrebbero dare gratis, il passaporto. Ma che dico: ci dovrebbero pregare di prenderlo, il passaporto, altroché! Ci dovrebbero dare un premio, ecco, a tutti noi che nonostante tutto insistiamo a mantenere questa nostra nazionalità. Invece di mandare tutto alla malora».

			«Si Calmasse, vosssìa. Baciammo le mani Eccellenza Signor Console».

			«E poi je piace tanto la politica del LAISSEZ FAIRE, che tradotto significa: lassame fa’ a me che fò arricchì li ricchi e impoverì li poveri».

			«I nobili sviliscono il lavoro come per loro disonorevole, ma sono riusciti a inculcare agli altri l’idea che invece a loro li nobiliti».

			«Sei il solito protestatario. Mai che ti si vedesse contento. E poi, oggi c’è il Consigl…»

			«E allora? Non si può più dire la verità? Mica ce l’ho con lui, io. È a modo suo un brav’uomo, lui. Neanche lui ci può mica far niente, ma dentro il sistema ci sta, lui!»

			«Eccolo come al suo solito. Ragazzi, via facciamolo contento. Pronti?»

			“Una mattinaaa, mi son svegliatooo…

			O BELLA CIAO! - BELLA CIAO! - BELLA

			CIAO!, CIAO! CIAO!

			… una mattinaa mi son svegliaaatooo.

			E HO TROVAATOO… L’IN – VA…”

			E infatti non ci poteva fare proprio niente. Molti dei colleghi ne traevano una serena contemplazione della vita e del proprio ruolo di osservatori. Lui spesso si era domandato che razza di lavoro fosse mai il suo, tutto teso a comprendere e descrivere la realtà che vedeva, per poi lasciare tutto alle decisioni o alle indecisioni altrui, a volte di gente meno preparata, a prescindere da quella in mala fede. Essere solo testimone delle decisioni, o piuttosto, delle indecisioni altrui: era quella una degna professione? 

			«… uno sposalizzio su na vecchia Rosrois bianga lunga da qui a Lì!»

			«GNÈZZECA!!!»

			«Manon eritu cheaspi ravi allasua mano?»

			«Io, veramente, aspiravo a un’altra parte…»

			«… dicono che era già in stato interessante…»

			«A me interessava più nello stato precedente, insomma quello preparatorio. Ah, ah, ah».

			«Sonopiùinteressantiprimadellostatointeressante».

			«… che gliel’aveva detto proprio il fratello… invece di fare la mondina faceva la mondana».

			«Embé?»

			… No, gli emigrati non potevano provocare nessuna paralisi. Non costituivano una forza, non erano niente oltre a un gruppo di illusi da ammansire con buone parole. Ciò almeno finché non avessero combattuto ad armi pari con i politicanti, costituendo da sé un proprio partito che portasse avanti le proprie rivendicazioni.

			“ENCHETE, PANCHETE, PINCHET, INE.

			ABILE, AFFABILE, TRIULITE.

			RESET, PESET, RAUSS… STRAUSS!”

			«Eh, caro il nostro Consigliere. Ma non sa che a non fumare si allunga la vita».

			«Eh, sì. Fra una sigaretta e l’altra mi sembra interminabile».

			“NON CI PIACE, NON SIAM CONTENTIII, 

			SOPRA I MONTI E SULLE VALLIII, 

			NON CI PIACE, NON SIAM CONTENTIII, 

			LARIOLÌ, LARIOLÀ!”

			E invece non erano riusciti a formare un Comitato consolare; neanche ad associarsi fra di loro per presentare semplici sacrosante richieste. L’Ambasciatore - questo come l’altro - li aveva intralciati con fili sottili e invisibili, ché – soleva dire – da queste associazioni nascono solo più grane per l’Ambasciata! Per esempio era essenziale che gli emigrati potessero votare anche all’estero, almeno per corrispondenza, altrimenti lasciavano correre, tanto avevano sempre dato scarsa importanza alla “sporca politica». E quella era una dimensione della loro ignoranza.

			«Allora quando si va per una nuova battuta, Consiglie’?»

			«Ma quei lavori alla galleria quando finiscono? Tutte quelle esplosioni sono proprio un’ossessione, sa?»

			«Ce vole pazzienza, dotto’. BOOOOMMM BBOOOOMMMMMM!! Sapesse noi che ce dov-emo pure da lavora’! BOOOmmmMMMM Ma co na bella cacciata, ce se rimette in sesto…»

			«La gatta presciolosa fece li figli ciechi. Stamesene a bisboccia!»

			«Sì, almeno cominciare a far uscire i cani. L’altro giorno sono andato, ma così, tanto per vedere… magari qualche coniglio selvatico. Ma cerca di far accelerare i lavori alla galleria, Forza! Non se ne può più! Bene, adesso devo proprio andare. Ciao, goditi la bella festa».

			Poi, rivolto a tutti:

			«Signore, AMICI, proprio una bella festa. Divertitevi! Grazie, ma ora debbo proprio andare». Cominciò a stringere le mani che incontrava sul cammino.

			“Quel ma-a-assoli-i-in de fiori-i

			CHE-VIEN-DE-LA-MONTA-A-A-A-GNAAA…”

			Lentamente, impalpabilmente, le loro figure si fecero sempre più diafane. Stavano come scomparendo in una improbabile nebbia. 

			Uscì finalmente all’aperto, seguito dalla piacevole cortina di fumo che ormai si stava formando là dentro. Si capiva come mai l’Ambasciatore cercasse con cura di avere sempre buone scuse per evitare di andare alle loro feste. Dal suo punto di vista era coerente, e le forme erano salve. Quanto a lui, sì, lui voleva loro bene, a tutti. Per diverse ragioni. La loro giovialità in altri tempi lo avrebbe contagiato, rasserenato: era il modo più facile per ricordarsi le sue feste di campagna.

			R I N A S C I T A  N A Z I O N A L E

			

			ROSSO

			In quel punto si vedevano tre carri trasportare famiglie intere. Dovevano essere i primi sfollati ad arrivare, dopo che i temporali all’interno e l’erosione delle acque avevano spazzato via i villaggi più esposti.

			Poteva essergli fonte di ottimismo scoprire fra i propri connazionali come proprio coloro che più avrebbero dovuto avere rabbia in corpo potevano invece essere sereni e vociare tutti insieme, ringraziando – nonostante tutto – per quanto la vita aveva loro riservato. Questa volta invece non era stato così. A deprimerlo forse era intervenuto il pensiero che – in tutti i modi – si sarebbe cercato di evitare a quei poveri espatriati di trarre diretto profitto dalla prossima visita del Presidente. Un crescente dolore al fianco si stava facendo sempre più ossessivo. Cambiò posizione più volte. Inutilmente. Doveva fare qualcosa. Distrarsi. Tornò indietro. 

			Alzò il telefono e si decise a formare il numero.

			«Pronto? Margherita?»

			«Sì. Sono io. Niente nomi. Sei tu?»

			«Sì, sono proprio me stesso, non un altro».

			«Che piacere. Come stai?»

			«Vorrei rivederti. Mi dispiace per l’ultima volta. Ho bisogno di rivederti».

			«Anch’io, sai. Non posso dimenticare».

			«Ascolta: l’ultimo fine-settimana del mese sarò completamente libero. Ho un posto tranquillo e sicuro. Una baita fra la laguna e il mare. Per la caccia degli uccelli da passo. Potremo starci soli. D’accordo?»

			«D’accordo, ci vediamo quel venerdì sera dunque? Dove? Non possiamo parlare a lungo».

			«Ti prendo io alle 17,00 precise proprio nel punto del nostro incidente. Te ne ricordi ancora?»

			«Indimenticabile».

			«D’accordo allora. E ciao».

			«Quel venerdì alle 17. Verrò con gioia. Ciao».

			Benissimo. L’avrebbe rivista, finalmente. Questa notte gli sarebbe ricomparsa, forse. Un’eccitazione lo ravvivò tutto. Pensandola aveva ricominciato a scriverle:

			“ESTATE”

			
MUTO E CALMO, ALL’ORIZZONTE GUARDO LONTANO
OVE IL SOLE DEPONE UN ALTRO GIORNO VANO
DI QUEST’ESTATE DI SOLITUDINE E DI NOIA
TRASOGNANDO L’EPOCA DELLA SCORSA GIOIA.

SEPPUR STANCO, SPERO DI RIVEDERLA ANCORA,
QUEL VISO, GLI OCCHI, LA FRAGILE FIGURA,
LE PIÙ CARE MERAVIGLIE DELLA SUA NATURA,
ANCHE SE NE IGNORO PERSINO LA DIMORA.
COSÌ, LENTO IL TEMPO CEDE AL SUO BOIA
MENTRE IO DIVENTO SEMPRE PIÙ ANZIANO.

TUTTORA APPARE COSÌ TRISTE E STRANO
CHE TANTO DIPENDA DA UNA SOLA CREATURA:
ARDORI, SOGNI, SPERANZE, AMORI…
MA ECCO, LA LUNA SPUNTA PIANO PIANO
E CON LE SUE LABBRA SPLENDE ORA,
RIDENDO SERENA DEI NOSTRI DOLORI.


			Si vedeva. Col tempo si era arrugginito.

			La immaginò di nuovo nuda, con quella sua vitalità immediata, cosciente di sé e di quell’attimo d’ abbandono completo, da vivere intensamente, senza arrovellamenti, con trasporto atavico e totale semplicità. Con lei voleva restare nello stato di natura, quello primordiale. Come quando si andava a caccia con tutta la allegra brigata… prima che il progresso complicasse le cose semplici. Prima che fossero inventati i problemi. 

			Non voleva pensare ai rischi né alle incertezze della loro situazione. Lo avrebbero seguito i poliziotti? Li potevano prendere insieme? O lo avrebbero sequestrato proprio i guerriglieri per farne uno scambio di prigionieri con il Regime? Possibile. Probabile? No, non ci voleva pensare in quel momento. Appena arrivato si sarebbe dato una bella lavata alle mani.

			Era felice. Il sole stava ancora quattro dita dall’orizzonte. Si sarebbe potuto godere il percorso in macchina osservando per ancora mezz’ora il tramonto di una sera di quell’estate sempre più torrida. La strada era libera, niente traffico, boschi ai lati che passavano lentamente. Cespugli ingialliti. Erba riarsa. E il disco del sole che lo guardava sempre. «C’era una volta il sole… che per non prendersi un’insolazione cercò di mettersi un po’ all’ombra… Stanco di tanta luce, iniziò col porsi gli occhiali da sole che, da lontano, a noi sembrano le famose macchie solari…» «Ma dai, papà, raccontami quella delle pecore una bianca e una nera…!». Eccolo là, il sole: la certezza sorridente della realtà della nostra vita. L’elemento positivo, l’energia vitale che scaccia il pianto e il dubbio. Ci sei, ci sono. O meglio, ci sono, ti sento; ma, anche qui, No, non ti conosco. I tuoi raggi mi arrivano dopo otto minuti. Non so quindi se tutt’ora esisti; percepisco solo che irradiavi ancora otto minuti fa. Ti potresti essere spento sette minuti fa. E quando ti guardo, ora che il tuo disco rosa tocca l’orizzonte, ti vedo dove non sei più. Né ti vedo dove ora effettivamente stai, dietro ormai il tramonto, già scomparso nel frattempo. Persino tu, nella tua realtà mi sfuggi. Ma sei così piacevole che ti perdono tutte le tue manchevolezze. 

			Era tenue ora la luce. Riusciva quasi a guardare quel disco rosa sopportandone il riverbero. Al fascino e al mistero di quel cerchio gli tornò in mente la storia, tante volte ripetuta da Don Alberto, di quel padre che volle evitare al figliolo ogni educazione religiosa, isolandolo nel suo giardino. Finché un bel giorno lo trovò inginocchiato sul prato, rivolto a mezzogiorno, e lo sentì pregare: «quanto sei bello, o sole, e quanto più bello deve essere colui che ti ha creato!» Era quella una storia che lo aveva sempre colpito. Gliela aveva raccontata anche il vecchio professore di religione. Quella di Dio è una idea tanto naturale da essere INNATA. Lo sosteneva anche Cartesio. Sì, ma Locke nega che esistano idee innate: tutte vengono dalla esperienza. E se quella di Dio venisse solo dalle omelie? No, no. Locke non può far testo. Gli inglesi, si sa, lo fanno solo per partito preso. Per spirito di contraddizione debbono sempre smentire i francesi. E quella storia nelle loro discussioni aveva sempre costituito la dimostrazione irrefutabile che l’esistenza di Dio è provata dal modo naturale e spontaneo con cui essa si manifesta alla mente dell’uomo. Anzi, di tutti gli uomini, di tutte le epoche e in tutti i popoli. Dio esiste quindi: è del tutto naturale. È così semplice da essere intuitiva, tanto da rendere incomprensibili tutte le montature inventate per sostenere il contrario. In realtà la storia tutta gli era sempre parsa bislacca, artificiosa. Strano che questi gesuiti conoscessero sempre una storia più del diavolo! Che fossero storie vere e mai avessero ceduto alla tentazione di inventarsene qualcuna? Improbabile del resto che un padre metta in clausura un figlio per fare un esperimento sulla sua pelle. Da un padre così ti puoi aspettare ogni possibile menzogna. È infatti più facile arrendersi alle circostanze prevalenti per evitare – amorevolmente – al figliolo difficoltà rispetto all’ambiente e ai coetanei. L’educazione non ha il fine della conformità a tutto guadagno dell’inserimento sociale? Anche così fan tutti. Ma era pur vero che dell’esistenza di Dio tutti i popoli primitivi della terra avevano dato una spiegazione del tutto naturale. E poi, le persone più semplici di questo mondo non avevano una percezione di Dio tutta naturale, aliena da filosofie, da ragionamenti, da indagini libresche?

			Eppure sono tante le cose che non quadrano. Come può un bambino dare la spiegazione a tutto… 

			Ma certo!

			* PANG *

			*Puerile!*

			Puerile! Quella è una soluzione non “naturale” ma “puerile”! Fanciullesca. Da bambino, appunto! Quella ingenua dimostrazione dell’esistenza di Dio era semplicemente bambinesca, come un giovane fanciullo poteva appunto dare. Era una impostazione non “naturale” ma superficiale, non semplice ma semplicistica di fenomeni che si osservano e che non si capiscono. Era la prima interpretazione, la più facile e la più comoda per una mente non evoluta. E l’Umanità era ancora arenata a questo primo approccio immaturo. INFANTILE! E se ci fossero DUE soli, il monoteismo non sarebbe tanto scontato. 

			Gli venne la rabbia alla sensazione di aver scoperto l’inganno che si può nascondere nell’uso di una semplice parola invece di un’altra. Di nuovo, parole e parolai. La tirannia delle parole oltre alle insidie delle pastoie del linguaggio, sempre inadeguato a descrivere le cose più importanti. Sofismi che tradiscono l’Umanità per generazioni intere, che ne frenano il cammino. Il “puerile” era stato spacciato per “naturale”. E tutti pronti a seguire la natura, temendo l’accusa di andare contro la natura delle cose. DE RERUM NATURA può avere appunto altre interpretazioni, caro Lucrezio. E su questa interpretazione infantile non solo ci si era adagiati, ma abbarbicati come se fosse l’ultima ancora di salvezza.

			Basta! Gli interrogativi lo assalivano ogni volta che cominciava a pensarci. Sì, sarebbe dovuto salire sulla montagna. Alla missione se ne sarebbe di nuovo potuto parlare. Lassù in alto, più vicino alle stelle.

			Ormai i luccichii nel cielo si facevano più brillanti.

			Ci penso e ci ripenso, ma non so ancora se il ragionamento formale, da solo, mi può mai portare a nuove scoperte… figuriamoci alla scoperta di Dio! Ha quindi ragione il Padre? La via a Dio è solo nello slancio della fede? Se Dio è il maggiore essere pensabile – ID QUOD MAIUS COGITARI NEQUIT – esiste, esiste sì, ALMENO nel nostro pensiero. Oppure esiste SOLO nel nostro pensiero? L’esistenza reale e in sé non può derivare dalle semplici capacità della nostra immaginazione, così come esistono essenze che non ci siamo mai immaginati. Perché altrimenti potremmo escludere l’esistenza del Diavolo. ID QUOD MINUS COGITARI NEQUIT. Infatti il meno che possiamo pensare di un essere è che non esista affatto. Il peggiore degli esseri deve avere tutti i difetti, compreso quello della non-esistenza! Così – per l’eterna riconoscenza dell’Umanità – in quella notte trasognata di mezz’estate era tornato ancora, e in modo definitivo, seppur diverso, alla PROVA ONTOLOGICA DELL’INESISTENZA DEL DIAVOLO! Con quel ritorno a tale sua ardita conclusione si sentì soddisfatto di aver ben impiegato la sua giornata.

			Ormai era giunta la sera. Si sentiva solo. Ma la solitudine è la condizione dell’Umanità intera, nell’immensità dell’Universo, indifferente ed enigmatico, da cui è emersa per puro caso, senza valori se non quelli che si dà da sé, senza destino se non quello che si ripropone, senza dovere se non quello di sopravvivere cercando di comprendere. Tutti figli del caso, a darsi ragione del caos. L’ordine apparente è condannato dall’entropia che porta alla degradazione ogni sistema energeticamente isolato in virtù del secondo principio della termodinamica. E così, fra caos e caso, ogni antropocentrismo addotto per spiegare la realtà diventa squisitamente ridicolo. L’uomo fatto a immagine e somiglianza di Dio, hi hi hi; o viceversa, ha ha ha! Il fine della vita rimane, appunto, una crassa risata.

			Ora era notte piena. Si preannunciava inquieta. Come lasciar sprecare – dormendo – le notti? Le sue erano contate, in un numero limitato, come per tutti. Avrebbe passato anche questa a scrivere a lume di candela. Era più romantico; favoriva l’ispirazione. O forse il sonno sarebbe stato sereno, se solo fosse riuscito a sognarla.

			“OBLIO”.

			
TARDI, DI NOTTE ANCOR M’APPARI
A DARMI SENTIMENTI NUOVI E RARI
E NELL’INCANTO DEL DOLCE MOMENTO
UNA GRANDE QUIETE MI PERVADE LESTA
COME SENZA UN’ALITO DI VENTO
ANCHE QUESTA FIACCOLA S’ARRESTA.

L’OBLIO SI STENDE SU TANTI GIORNI AMARI, 
SUL CUSCINO SERENA SI POSA LA TESTA
PER RICORDARE SOLO QUELLI BELLI E CARI.
COSÌ, CON TE, IO VOLTEGGIO CONTENTO
PER GLI INFINITI SPAZI DEL FIRMAMENTO.
E FELICE È IL COR QUANDO ALFIN SI DESTA.


			“Non ti curare delle sofferenze altrui: non avrai un momento di pace”.

			(Shih Ching, “Il libro delle poesie, poesie nobili minori”)

			

			“Può essere difficile vivere. È facile abbastanza morire”.

			(R. Broby-Johansen, “Testamente”)

		

	
		
			S O I R é E - XVI

			Il Segretario del Presidente era giunto all’improvviso.

			Dalla capitale avevano fatto sapere che aveva il delicato compito di «concordare e mettere a punto gli ultimi dettagli della visita».

			Ospitato in residenza dall’Ambasciatore, si era appena alzato con il buon umore di chi sa di essere importante e di essere chiamato a una giornata di lavoro proficuo. 

			Si mise a scegliere con attenzione il vestito da indossare. Trasse dalla valigia la camicia bianca con i gemelli d’oro. Lì sotto si intravedeva, a lato di un libro con l’immagine di un figuro equivoco dallo sguardo machiavellico, una grande busta con ceralacca rossa e il sigillo della Presidenza.

			Davanti allo specchio si diede gli ultimi tocchi alla sua persona. Ci teneva perché «modestia a parte – come diceva – non tutti hanno “le physique du role». Un’ultima ravvivata al baffetto, uno sguardo di fianco al suo profilo volitivo. 

			Strinse dieci volte il tono dei muscoli delle mascelle, per dare una consistenza più maschia alla mandibola. Si sorrise. Deteneva il potere, e il potere si ha per… abusarne!

			Con un gesto di approvazione passò a curare l’ultima piega della cravatta. Poneva tutta la attenzione che l’impresa merita nella scelta del colore delle sue cravatte. Per lui non solo dovevano essere il simbolo della sua virilità ma anche, per la tonalità leggermente eccentrica (con enfasi sul “leggermente”), come segno della sua capacità di elevarsi oltre la moda corrente. Si doveva subito capire che lui sapeva di distinguersi, con la consapevolezza di poterlo fare. Gli altri non ti danno importanza se non sei tu il primo a dartela. E lui, da letterato quale in fondo si sentiva, pensava che anche quel colore – oggi era turchese, diverso quel che basta – lo poneva, come dire… “al di là del bene e del male”. Al di là cioè di quei valori assoluti di cui tanto parlano e… guarda caso… non esistono. Tutto dipende dalle facoltà di piegare l’organizzazione sociale alla convenienza del momento, della fase storica, del capriccio del leader. Chi ha queste capacità – connubio di conoscenza, abilità, ricchezza, potenza, e volontà senza scrupoli – ha addirittura il piacere dell’incertezza, del gioco aleatorio di un mondo sempre in trasformazione, senza bisogno di tranquillizzarsi cullandosi nella ricerca del chimerico eterno immutabile. Non si tratta di eliminare l’imprevedibilità del mondo, ma di cavalcarla e infine domarla e guidarla; in questo si distinguono i capi politici dagli accademici. E i più bravi sanno interpretare meglio le finalità vere dei loro paesi, tutti con la morale del loro SACROSANTO interesse. Tale è l’impulso più potente che informa l’azione degli Stati, come del resto, nel loro piccolo, i loro piccoli interessi determinano le azioni dei piccoli uomini. Che poi tutto questo debba avere un senso è roba da illusi e da venditori di fumo. Non vogliono adeguarsi a quello che si è sempre verificato e sempre si ripeterà: ci vuole il coraggio di quei pochi caratteri eccezionali per accettare, ridendo, tutta la realtà per come essa è, amandone tutte le convulsioni insensate. Ché la Storia, modificando regolarmente i suoi giudizi – diversi a seconda dei tempi e di chi la narra – mostra come ogni risposta, ogni valutazione, ogni affermazione siano relative e comunque parziali… e tutte vere, al tempo stesso, nella loro unilateralità. Ogni conclusione è solo espressione del proprio tempo, pronta a essere invertita in un’epoca diversa e da personaggi diversi. E quando si capisce che il mondo non può avere la vecchia indiscutibile fede in valori sempre relativi, ecco che emerge la personalità del Capo vero che ovvia alla angoscia dei cittadini infondendo loro i propri obiettivi, le proprie certezze. È il POTERE che trasfonde la verità, e non viceversa. Lo Stato è il soggetto e il protagonista della Storia, “la hegeliana sostanza etica consapevole di sé”. È il Partito, il gruppo dominante, che detta la VERA rappresentazione del mondo, non l’interprete della verità che, quale sommo saggio, ascende al potere. Platone non aveva capito nulla. E la realizzazione dell’obiettivo non dipende dalla sua “verità” ma dalla fiducia nel conseguirlo che il CAPO – convinto delle proprie forze di SuperUomo – sa infondere al corpo sociale. È la determinazione di una volontà vigorosa come la sua che realizza la verità cui essa stessa decide di puntare, e non il contrario. Ché non esiste una verità vera in corso di realizzazione quale forza fatale attraverso i tempi. Pragmatismo, altro che ricerca inane di una realtà fantomatica quanto l’Araba Fenice. Le stesse verità scientifiche sono solo provvisorie, al massimo probabilistiche. Né esistono logiche assolute; nella lotta politica risulta evidente quante diverse, infinite logiche si contendano l’interpretazione della verità, perlopiù falsate da giochi e incomprensione di linguaggio… 

			Già, il linguaggio. Quello era il problema del suo Presidente: parlava troppo, per i suoi gusti. Talora si lasciava ingaggiare in discussioni interminabili, pur di dimostrare le sue capacità dialettiche e la giustezza delle proprie politiche. Sintesi invece ci vuole; poche parole e buone. Sei il Presidente! Parla l’oracolo! Quindi taglia corto! Non si sapeva... Non si sapeva controllare neanche su questioni… da passare sotto silenzio. Il Potere gli stava dando alla testa. Troppa sicurezza. Prima o poi, parlando troppo, avrebbe fatto scoppiare qualche scandalo che lo avrebbe affossato. Iniziare le grandi manovre per cambiarlo? SCALZARLO. Dopo le elezioni, non a cavallo in corsa… 

			Ma dove era rimasto? Ah, sì, il colore eccentrico della sua cravatta. Ne aveva il diritto e il potere. E poi, arrivato come era alla sua eminente posizione, restare nella norma del comune senso di eleganza avrebbe rischiato di apparire solo un conformista. No, questo poi no, altrimenti a che mi servirebbe la alta carica? Ci sono i nobili di nascita, come il caro “amico” Ambasciatore, ma loro sono solo dei discendenti. E poi – anzi prima – ci sono i fondatori, i capostipiti. Come me! Io sono nato e cresciuto insieme al Partito, abbiamo fatto molta strada insieme, e molta ne faremo man mano che riesco a rimpinguarne le casse.

			Pensò, rabbuiandosi, alle tre o quattro operazioni finanziarie più consistenti in corso, tuttora da concludere. Poi si rasserenò di nuovo: io rifulgo di luce propria, non grazie a una famiglia altolocata dal medioevo! E col colore della cravatta, innovando nella tradizione, segnalo la spinta al progresso che non tradisce il passato. È il futuro senza la rivoluzione contro le sacre tradizioni; il mutamento con la capacità di adattarsi, il fiuto verso l’evoluzione. Altro che questi diplomaticchi piccoli piccoli… 

			Si diede un’ultima occhiata allo specchio. Da tempo aveva puntato l’Ambasciatrice; che non fosse questa la volta buona? Aveva notato qualche segnale di disponibilità, ma l’occasione propizia era proprio mancata per… approfondire, eh eh. Non tanto per fare un dispetto a quel citrullo dell’Ambasciatore… innocuo come è… quanto perché era proprio una pollastrella appetitosa che sapeva di esserlo, eh eh.

			Un senso di autostima lo pervase, gratificante quanto giustificato, sia dai risultati che dalle prospettive. Non era vanità la sua, ma un realistico apprezzamento delle proprie concrete capacità, confermate dai successi, persino galanti. Anzi, sorprendentemente, le sue conquiste erano aumentate – nonostante il crescere degli anni – da quando era divenuto Segretario Personale del Presidente. Riprova della sensibilità femminile a percepire la profondità del suo carattere, il fascino della personalità. Specchio specchio delle mie brame, dimmi chi è il più potente del… Eh, eh, perdonare è facile. Difficile è vendicarsi per bene.

			Da questi ragionamenti, in cui soleva dar saggio delle sue capacità di introspezione sociologica, fu distolto dalla sincera esplosione di gioia con cui dall’atrio fu investito dall’Ambasciatore.

			

			«Miiio c-a-A-A-a-ro!»

			«CarISSSsimo».

			«Hai ben riposato? Nuovamente benvenuto! Che bella sorpresa la tua visita!»

			«Mi scuserai mio caro dell’arrivo improvviso. Ma tu sai che vita facciamo noi, hai visto a che orari notturni siamo ancora sugli aerei. Non c’è stato tempo di preavvertirti con anticipo. Una decisione subitanea, sai. Conosci il Presidente…»

			«Certo, certo»… assicurò l’Ambasciatore, che non lo conosceva affatto.

			«Del resto avevo confidato al Presidente, memore della nostra amicizia di così lunga data, che tu sei di quelli sempre pronti. Non avevo dubbi di trovarti al posto di lavoro, ad accogliermi a braccia aperte, ad assistermi in questa visita delicata».

			L’Ambasciatore restava con il suo beato sorriso sulle labbra a guardare il potente amico. Aveva già calcolato esattamente tutti i rischi dell’impresa, i sospetti che tale improvviso arrivo poteva far nascere, i vantaggi che gliene potevano derivare. E senza adombrare la sua debordante gioia aveva mentalmente registrato quella parola “assistermi”, sgradevole quanto incontrovertibile: oltre a sintetizzare i rapporti di forza rispettivi, puntualizzando chi dovesse decidere e chi eseguire, asseriva che ora non era il titolo di Ambasciatore a prevalere, ma la diversa vicinanza al Presidente. Diverse erano le rendite di posizione. 

			«Ho parlato molto bene di te al Presidente, me lo perdonerai credo, mio caro», continuò l’altro con affabilità.

			L’Ambasciatore, irradiando il suo sorriso dalle labbra all’espressione di tutto il viso, cominciò a sudar freddo. Da quelle assicurazioni aveva desunto con certezza che egli fosse invece stato screditato agli occhi del Presidente tanto da indurlo a rendere necessaria quella visita repentina. Ché in carriera tutti hanno in gran conto la cultura e la saggezza degli antichi, e – da persone ben educate quali sono – fanno tesoro dei loro migliori adagi: “Homo homini lupus”, “mors tua vita mea”.

			«Te ne ringrazio di cuore. Sei l’amico di sempre. Si sarà certo ricordato di me dall’ultima volta che lo ho incontrato».

			La frase era volutamente generica, ma utile per cercare di diminuire i danni e le rispettive distanze dal Presidente. In realtà “l’ultima volta” che lo aveva incontrato – ma questo il Segretario non poteva necessariamente saperlo – era stata anche la prima, quando mesi fa aveva fatto la prevista visita di congedo dal proprio Capo dello Stato, con in tasca le lettere credenziali da presentare al Capo dello Stato di accreditamento, in cui era destinato. Si era trattato allora, “come passano veloci i mesi”, di un incontro paranoico. Lui vi si recò con la trepidazione del momento e per l’attenzione con cui voleva imprimersi nella mente le raccomandazioni del Presidente per l’assolvimento dell’alto mandato. I funzionari dei servizi della Presidenza lo accolsero con l’indifferente noia del “déjà vu”. Era per loro una cerimonia di routine che non portava loro diretti vantaggi né meritava una particolare notizia alla stampa. Il Presidente stesso, preso da molti affari ben più urgenti, recitò la commedia con delle frasi e con delle istruzioni così calzanti per il suo nuovo incarico in quel Paese lontano che, a ripensarci, sarebbero state egualmente calzanti anche per un altro Ambasciatore inviato esattamente agli antipodi.

			«Sì, sì. E ti assicuro che ti ricorda con tutta la considerazione che meriti tu e il Paese in cui lo rappresenti».

			A parte la frecciata personale, che incassò in attesa di poterla ricambiare alla prima occasione propizia, l’Ambasciatore sapeva che quanto al Paese in cui lavorava ben scarso finora era stato l’interesse mostrato dal Presidente. Il che aumentava i dubbi sulla prevista visita e sulla missione presente. Come mai tanta nuova attenzione per quel paese?

			«Vedo infatti che, grazie ai miei rapporti e al mio lavoro di questi mesi, il Signor Presidente ha percepito sempre più l’importanza strategica di questo paese… Sai, con i rischi di una possibile guerra… tanto da degnarlo per la prima volta di una Visita Di Stato. Sì, è la prima volta, e per me un GRANDE onore!»

			Così gli sembrò di aver parato il colpo e di aver aperto due nuove prospettive al dialogo: la prima, di parlare della motivazione della visita presidenziale, e la seconda – di non minor conto – di sparlare dei colleghi.

			«Perché, vedi, non ti sto a ricordare i nomi degli Ambasciatori che mi hanno preceduto, ché sono cose che mi ripugnano, ma ti assicuro che ho qui trovato l’Ambasciata in uno stato disastrato. Questa Ambasciata è praticamente stata avviata con la mia epoca. Anno Zero! Con le nostre relazioni bilaterali lasciate completamente alla deriva! Ma…» e un nuovo sorriso lo aiutò a riprendere forza «… ma il lavoro di questi mesi è ora ripagato dal Signor Presidente e dalla tua presenza».

			«Per fortuna – alluse l’altro – mi dicono che almeno ti hanno assegnato un buon Consigliere. Non si sa mettere in evidenza, ma quanto a lavorare… mi dicono…»

			«Beh, almeno è uno di quelli che in questo tipo di paesi trova elementi di interesse. A proposito di cose interessanti, ti va di investire in lingotti d’oro? O in diamanti? Ho trovato il modo, rispetto al mercato internazionale… Persone fidate, sai. Le conosco bene. Beh fammi sapere, nel caso. Tornando al mio collaboratore… niente da esagerare, guarda. Ha il grande vantaggio di essersi imparato questa impossibile lingua locale…» Poi, come nel timore di aver lodato troppo un subordinato, sminuendo i meriti propri, si rese conto di essere caduto nella trappola tesagli. Con tono volutamente distaccato, frettoloso aggiunse: «Certo, l’ha appresa con tutti gli anni che è stato qui. A parte questo, però, non me ne parlare. Come ben sai, al di là delle capacità tecniche del personale, noi Ambasciatori siamo chiamati a dare le valutazioni globali, l’impostazione generale, i giudizi di fondo. Insomma, vanno sempre guidati questi giovani, soprattutto se impulsivi. Come dire, la sua mente ondeggia dalla più grandiosa temerarietà di propositi e sublimazione di fantasticherie alla più inoperosa incapacità pratica».

			«Ma è un elemento fidato? Io non lo conosco».

			«Beh, è molto coscienzioso. È serio. Certo che non è nel nostro Partito…»

			«Appunto».

			«Ma non è di nessun Partito. Ha – ammettiamolo – un alto senso dello Stato, però certo che… Eh, eh, eh. Ma guarda tu dove è scivolato il nostro discorso. Dimmi piuttosto tu, di tutti questi anni… e, ehm, di questa visita così inasp…»

			«No – riprese l’altro con noncuranza – ti domandavo perché ci potrebbe tornare utile, proprio per la sua conoscenza della lingua locale. Sai, le conversazioni qui si faranno certo delicate. Sarà bene per noi padroneggiare la loro lingua. Il Presidente vuole sempre essere affiancato dal suo interprete, e che sia fidato. Questo Consigliere è del resto sotto promozione, non è vero? Allora si darà da fare, no?»

			«Sì, certo. Ma del resto siamo in molti ad aspettare le promozioni. Legittime! Sacrosante! Da anni!…!»

			«No, non ti preoccupare per te, mio caro, ti ho già detto che il Presidente ti sta guardando. E poi ci sono io».

			“Appunto” pensò l’altro, sentendosi addosso come una doccia fredda. Percepiva di aver dinanzi una persona senza scrupoli e posseduta da ambizioni persino più smisurate delle proprie.

			

			«Non capisco che peccato mi si imputi mai. Per trentatré anni ho servito fedelmente nella carriera».

			«… Ma a parte questo, non hai lavorato abbastanza in politica, nel Partito, a favore del Partito. La Diplomazia è ancella della Politica. Comunque, con questa occasione che ora si presenta non ci dovrebbero essere dubbi per te. Anzi, dillo pure anche a tua moglie. E al tuo Consigliere. Che ce la mettano tutta! Ne va del successo per il nostro Paese e per tutti noi. Un fallimento sarebbe pregiudizievole perfino per me stesso. Vedi con quanta franchezza ti parlo».

			L’Ambasciatore cominciò a domandarsi cosa gli stesse nascondendo. Avevano nel frattempo finito di assaporare il caffè. L’Ambasciatrice era comparsa allegra e affabile, come sapeva fare lei, per spiegare che aveva cose importantissime da organizzare quella mattina al Club. Li lasciò quindi, con il proposito di rivedersi con maggiore tranquillità al pranzo. Tutti e tre sapevano che la scusa serviva a lasciare al marito la possibilità di capire cosa mai avesse portato l’inatteso ospite. Nondimeno ebbe la cura di lanciare una ultima occhiata, gradevolmente invitante, come si conviene a una padrona di casa compiaciuta del visitatore, per farlo sentire a suo agio, soprattutto se convinta della superiorità delle grazie femminili rispetto alle elucubrazioni maschili. Il Segretario ne trasse conferma dei poteri del suo profilo volitivo. 

			«Eh, quanto tempo è trascorso da quando insieme siamo entrati nel Partito. Ma tu, carissimo, ne hai fatta di strada! E ora, al fianco del Signor Presidente ancor più dovrai farne!»

			«Non credere sai. È una vita di impegni, di sacrifici. Tu hai la tua famiglia, la tua quiete. A volte mi domando se non mi sono ritrovato sulle spalle proprio tutti i problemi del Partito. Ed essendo il nostro il Partito più importante del paese, ecco che ho su di me il peso dei gravami più grossi del Paese. Lo sai quali sono i problemi veri di un Partito? Non l’immagine, non il programma, non le linee politiche, non la leadership. Tutto questo viene dopo. La cosa fondamentale è il finanziamento del Partito! E, guarda caso, soprattutto di questo mi debbo io occupare. Perché caro mio, servono tanti e poi tanti soldi». Cercava ovviamente di farsi più importante di quello che era. Come tutti del resto. L’Ambasciatore tentò di moderarlo per non essere da meno.

			«Ma tu hai scelto questa vita di proposito. Ti ricordi tutte le discussioni? Io insistevo sulla carriera diplomatica, ma a te il prestigio e il servizio all’estero non ti hanno mai convinto».

			«Sì, io volevo fare qualcosa di sostanziale, più delle belle forme e dei successi nel gran mondo. E il potere non sta all’estero ma al centro. È nella politica che sta il potere, non nella diplomazia. Spero che te ne sarai convinto». Sembrava volergli dire: «Capisci quanto sei stato fesso? Ti rendi ora conto di quanto sono più forte io di te?»

			«Nel senso che…»

			«Nel senso che l’impegno, al Partito, non è di poco conto. Non certo una sinecura». E nel dirlo diede una occhiata ironica al grande studio rococò dell’Ambasciatore.

			«Ma la diplomazia sta alla Politica e alla Democrazia…»

			«La democrazia va guidata con oculatezza. Come quando, nella nostra gloriosa tradizione abbiamo goduto del sistema elettorale proporzionale finché ci è convenuto, in nome della libertà democratica; poi ci siamo affrettati a cambiarlo – in nome della libertà democratica – in maggioritario, davanti al pericolo della crescita di questi sciagurati antagonisti politici».

			«La maggioranza comunque…»

			«È invece decisiva la spinta che comunque una minoranza può dare in seno alla Democrazia. Tutto dipende da chi si dà più da fare. Di fronte alla maggioranza apatica, disinformata, disinteressata, incompetente è anche giusto che prevalga la minoranza intensamente impegnata come la nostra. Ed è anche giusto che il nostro impegno sia ricompensato con la tutela dei forti interessi che curiamo, del giro di affari che controlliamo. Come minoranza attiva – cui ti dovresti venire a unire – …»

			«Ma io sono nel Partito».

			«… controlliamo pienamente il Partito. Grazie infatti al gioco di scatole cinesi, con la combinazione fra disciplina di partito e il principio di maggioranza, imponiamo prima la nostra linea alle diverse correnti interne, poi alla maggioranza di Partito e quindi a tutto il Partito e con esso a tutta la coalizione di governo; pertanto al Paese intero. Un grosso lavoro, ma ha il suo risultato, soddisfazione e la sua convenienza. Siamo noi gli interpreti del Bene Collettivo. Lo conosciamo meglio del popolino. Lo perseguiamo anche suo malgrado. Noi, rappresentanti del popolo che ci ha eletto, dobbiamo avere il coraggio di realizzare il vero bene del paese – e, ti assicuro, costa uno sforzo organizzativo titanico – al di là delle promesse elettorali. Non siamo semplici esecutori; è falso il mito secondo cui ognuno conoscerebbe il proprio interesse meglio di chiunque altro; il bene collettivo non è la semplice somma di quelli individuali. E noi non siamo semplici mandatari. Già Platone aveva capito la responsabilità personale del Capo: non dare mero ascolto alle mere richieste del mero popolino, ma – nel suo travaglio e nella profonda sapienza che lo distingue – guidare lo Stato a quello che lui solo può individuare quale saggio obiettivo della Nazione».

			«So che come politico non hai altra ambizione che il Pubblico Bene». Così gli aveva restituito la frecciata della “sinecura”.

			«Anche se poi è comprensibile che qualcuno si preoccupi più della massimizzazione del numero dei voti che della realizzazione del programma, specie se di austerità. Si inventa qualche scusa, e via. Del resto, i burocrati cosa dovrebbero razionalmente fare se non realizzare gli indirizzi del Parlamento? Eppure quanti si preoccupano soprattutto di mete egoistiche: … stipendi, vitalizi, pensioni, carriere, onorif…!»

			«Ma in fondo – deviando il colpo, cerco’ di troncare la filippica – anche l’elettore è guidato dai suoi casi personali. Nel voto non pensa tanto alla situazione generale, o agli altri, quanto al suo portafoglio».

			«Ed ecco quindi che il Partito…»

			«Ma anche io sono nel Partito!»

			«Ci sei e non ci sei. Ci sei solo quale un nome fra i milioni di iscritti, ma non nel nostro nocciolo duro. Ma non ci lavori, non lotti, non contribuisci. E poi, scusa, hai pensato ad avere qualche altra copertura – che so io – con la Massoneria, coi Servizi Segreti…? Avere la tessera del Partito non ti danneggia, ma oggigiorno non basta. In tanti ce l’hanno. In troppi si sono affrettati a farsela. L’hai presa come una contro-assicurazione perché la carriera non ti fosse frenata… come è successo al tuo Consigliere. Ma non te la garantisce ancora. È una condizione necessaria – la tessera – ma non sufficiente».

			«Stando all’estero non si riesce a lavorare all’interno del Partito».

			«E allora tu rientra. Invece di inviare i tuoi consigli diplomatici sulle decisioni da prendere vieni tu stesso a prenderle queste decisioni, al centro. Certo, si tratta di lasciare la vacanza dorata di molte Ambasciate».

			«Ma tengo famiglia, costosa…»

			

			«Sono scelte. Tu hai preferito una bella moglie, nobile e ricca…»

			«Ma il Partito ha bisogno di persone fidate anche nella periferia!»

			«Certo, ma per contare realmente bisogna dire, come Cesare, “alea jacta est” e dalla Gallia andare a Roma!»

			«Sì, ma io non ho legioni di soldati vittoriosi al mio seguito. E non posso iniziare… col Rubicone… una nuova vita a questa età».

			«In questo concordo. La mia esperienza mi dice che il successo in politica è dato da un avvio precoce. Non solo, ma è fondamentale esser giovane e inserito in un gruppo giovane. Così ci si aiuta – per lunghi anni – l’un l’altro; ognuno si colloca nei vari posti di rilievo e ci si sostiene a vicenda».

			«Io non posso più avere nulla di tutto questo. Mi preme quindi il successo di questa visita. Siamo qui per lavorare insieme! Come ai tempi dei nostri verdi anni. Per il Paese e per noi!»

			«Sì, la visita. La dobbiamo giocare bene. Può essere la tua fortuna. Tua e del Consigliere. Faglielo capire. Ci può fare comodo uno fidato che conosca la lingua locale come lui. Sai quanto il nostro Presidente è cauto e abile. Vorrà certamente averlo con sé costantemente perché non si fida mai degli interpreti ufficiali a disposizione. E poi – oltre al mero traduttore – ci occorrerà la finezza del diplomatico, specie se esperto del paese. Sai, tratteremo cose delicate…»

			«Beh, tutta la visita sarà estremamente importante».

			«Non solo per la parte cerimoniale, o per il segnale politico. Sai, il Presidente è persona pratica. Grazie a questa sua concretezza è alla guida del Paese. Insomma intende firmare accordi, qualcosa di grosso…»

			«BENE! Vi abbiamo inviato da tempo una serie di proposte e di rapporti pieni di idee. Anche bozze di possibili accordi pronti per la firma!»

			«Ed è per questo che il Presidente viene. Di tutto quello che avete suggerito… beh… Francamente gli interessa la parte di grossi accordi di collaborazione industriale per lo sviluppo di questo paese. Il nostro Parlamento è tanto sensibile al problema dello sviluppo nel mondo che ormai ci ha messo a disposizione somme ingenti. E ora sta a noi impiegarle al meglio».

			«Benissimo. Ci sono tutti i progetti idrici, e si potrebbe collegarli con il rimodernamento del piano agricolo. E poi l’elettrificazione delle campagne. E il piano di sviluppo per l’educazione popolare. Per non parlare di quelle nostre proposte sull’assetto sanitario. Il Consigliere ha approfondito tutto questo – su mio impulso e direttive. Sai io mi sono personalmente dedicato alle grandi linee, alla impostazione dei nostri rapporti politici e gli ho delegato con le mie istruzioni questi argomenti tecnici…»

			«Sì, certo, bene. Il Presidente ha individuato quello che più gli interessa. Abbiamo già avuto abboccamenti con il loro Ambasciatore accreditato da noi. Per questo il Presidente mi ha inviato, con tanto di messaggio scritto per il Generale. Ho già un appuntamento per le 12 con il suo Capo di Gabinetto, al Palazzo».

			«Ah, al Palazzo Presidenziale. Bene. Al Palazzaccio… qui lo chiamano ‘Palazzaccio’, eh eh».

			«Beh, sì, al Palazzo, dove poi del resto anche il nostro Presidente avrà gli incontri di lavoro. Il Capo di gabinetto mi mostrerà anche le sale. Penso che con lui ci intenderemo al meglio. Sai, trattasi di un messaggio riservato di cui neanche io conosco il testo, da consegnare personalmente. Mi consentirai quindi…»

			

			L’Ambasciatore fece una smorfia di disappunto. Lo si stava scavalcando. Il Segretario doveva sapere molto di quella lettera, se non il testo almeno il tenore. Ma la cosa poteva solo significare che lo si teneva all’oscuro delle trattative importanti. La lettera era poi un buon pretesto perché il Segretario fosse ricevuto non solo dal Capo di Gabinetto ma dal Generale stesso. Che fare? Indispettirsi, esigere di conoscere tutto, di esser presente anche agli incontri ove – palesemente – non era invitato? Oppure far finta di nulla? Stare al gioco, così come c’era sempre stato, salvando però le forme. “Se tutto andrà bene per loro allora andrà bene anche per me”, si auto-convinse. “Meglio non essere il piantagrane di turno. Se il Presidente se la dovesse prendere a male, Dio me ne scampi e liberi! Quanto a sapere poi le cose, c’è sempre modo. Loro si credono di essere più furbi; e io faccio il finto tonto. Se invece dovessero capire che sto al gioco senza frapporre intralci, allora tanto meglio: apprezzerebbero le mie qualità di sottile buon intenditore. Promozione assicurata!"

			«Molto bene quindi. Vedo che le cose procedono già spedite, al meglio. Tanti auguri per l’incontro di oggi, poi mi farai sapere, stasera al pranzo in tuo onore, come è andato. Come ti posso assistere? Hai a disposizione l’automobile e l’autista». Sperò ancora un momento che lo si invitasse a prendere parte all’incontro. Quando l’altro cominciò a parlare della opportunità di vedere in Ambasciata tutti i dettagli dei fascicoli sulla cooperazione capì che non c’era per lui che una sola contromossa. «… E visto che il Consigliere può far comodo al momento della visita del Presidente, forse ti potrebbe già assistere con i fascicoli, ché in fondo li ha seguiti da vicino». Ebbe lo scrupolo di non ammettere che lui li ignorava in toto. «… E quindi potrebbe forse accompagnarti nei colloqui. Anzi, te lo raccomando proprio».

			«Beh, però… Vedi…»

			«Permettimi di insistere, mio caro».

			«… Beh… Sì, questo potrebbe essere utile, se naturalmente te ne puoi privare per il momento. Altrimenti ricorrerei al giovane Primo Segretario, ne hai uno, vero? Mi dicono dal Ministero che ti hanno subito rafforzato il persona…»

			«Ma figurati, per la visita metto a disposizione tutte le strutture in mio possesso. Ma il giovane segretario non conosce i dossiers. A lui ho dato incarichi di organizzazione pratica e cerimoniale. Prendi pure il Consigliere. Consentimi…»

			«In effetti potrebbe essere utile saggiarlo subito all’opera. Ma me ne avevi appena parlato in termini…»

			«Bah, è un po’ un Bastian contrario. Ma abbaia solo, non morde. Inoffensivo. Basta saperlo prendere. E tu, con la tua esperienza di uomini e di cose, figuriamoci. È insomma un’ottima persona quando è di buon umore. Peccato sia sempre di umore pessimo».

			«Come dire che è il peggior diplomatico sulla faccia della… galassia».

			«No, la mia era solo celia. Tende solo al pessimismo tipico di chi pretende aspirare alla perfezione, anzi di chi crede già di averla raggiunta. Vede nel bene solo una “privatio mali”. Innocuo malgrado i suoi bronci e i lunghi mutismi. Solo che è il tipo che andrebbe a Capo Nord non per vedere il sole a mezzanotte ma la notte a mezzogiorno, eh eh».

			«E allora…»

			«A parte gli scherzi, eh eh. Nelle sue cose è scrupoloso. È una garanzia per la conoscenza dell’ambiente locale e dei precedenti di tutte le nostre pratiche. Per i miei rapporti io mi consiglio costantemente con lui. E, come ti dicevo, conosce la lingua locale a menadito. È un fatto decisivo, questo. Per questo te lo raccomando. Figurati che sta finendo un dizionario bilingue, fatto per bene. Ce n’è effettivamente bisogno. È insomma una autorità al riguardo. Ti permetterà di avere il controllo durante i colloqui, anche per sapere quello che i locali fra di loro si dovessero dire. Io purtroppo ho già accettato un impegno per oggi a colazione… Sai che vita facciamo… Insomma non sarebbe opportuno disdire così all’ultimo momento. Se solo avessi saputo prima di questa tua improvvisata…» Ecco, così – si rallegrò in segreto l’Ambasciatore – era salva la cosa più importante, cioè la sua faccia: era impossibilitato a venire all’incontro cui non era stato invitato, e al contempo aveva pur fatto una elegante critica al modo di organizzare la repentina visita. Quanto alla sostanza poi, era riuscito a mettere il suo uomo – il Consigliere – nell’ingranaggio riservato di quanto si stava misteriosamente preparando. L’Ambasciatore sentiva infatti di poter meglio controllare il suo Consigliere, sotto promozione, che il giovane Segretario, giunto in breve missione e con appoggi un po’ troppo forti al Ministero. Così si crogiolò compiutamente immerso nelle raffinatezze della sua arte diplomatica.

			______________________________________________________

			STEMMA DELLA REPUBBLICA

			S. E. L’AMBASCIATORE E LA CONTESSA SUA 

			SPOSA

			HANNO IL PIACERE DI INVITARE LA S. V.

			AL P R A N Z O

			PER DARE IL BENVENUTO ALL’ILLUSTRISSIMO

			SEGRETARIO DELLA PRESIDENZA DELLA 

			REPUBBLICA.

			Mercoledì 17, ore 21.00

			IN RESIDENZA R.S.V.P.

			Black Tie 2347876

			____________________________________________________

			Gli ospiti stavano arrivando per il Pranzo in Residenza. Organizzato all’improvviso, rischiava di rivelarsi per quello che era: un obbligo per rispettare le convenienze. L’Ambasciatrice voleva dimostrare al Segretario la loro capacità organizzativa e l’impegno – in suo onore – nel lavoro. Per l’Ambasciatore era un disturbo che, oltre all’accresciuto lavoro, gli toglieva tempo prezioso per mettere a frutto più intensi rapporti con il Segretario. Per gli ospiti era stato un fulmine a ciel sereno che avrebbero volentieri evitato se l’invito dell’Ambasciatore fosse stato meno pressante per l’eccezionalità dell’evento. Per il Consigliere, poi, lo sforzo aggiuntivo – oltre agli incontri seguiti durante il giorno – si univa ai dolori che da due notti erano cresciuti tanto da dover aumentare la dose dei farmaci. Con scarso beneficio, del resto. Ma l’Ambasciatore gli aveva continuamente sottolineato il diretto collegamento della assistenza al Segretario con il successo della visita Presidenziale, successo al quale si era già impegnato a contribuire. Per il Segretario Presidenziale era evidentemente una scocciatura. Per lui, abituato a ben altri contatti, non poteva certo essere di stimolo qualsiasi incontro che la ristretta “intellighenzia” locale poteva offrire con breve preavviso. Per tutti poi la farsa era totale, dal momento che si doveva tuttora tenere segreta la notizia della imminente visita del Presidente e quindi era necessario continuare a celare gli scopi reali del nuovo evento. Così i soliti noti… 

			

			«Benvenuti, benvenuti».

			B A C I A M A N I

			«Oh, che piacere rivederLa, Ambasciatore.»

			«Bella serata vero. Ma con questo caldo. Questa estate mi uccide.

			R I V E R E N Z E

			«Bienvenus».

			A F F A B I L I T À

			«Complimenti per il giardino. Così suggestivamente illuminato…»

			«Come va il nostro banchiere?»

			Entrò con soave sussiego, accompagnato dalla sua “veramente fantastica” signora.

			«Allegro…»

			«Grazie, e Lei, Eccellenza?»

			D I G N I T À

			«Allora Colonnello, come va la guerra? Scoppierà o no?»

			«La cosa è sicura, è solo questione di tempo. Con la guerra è sempre così». Poverino, marciava con la consorte a fianco. Per l’occasione l’incedere era una versione pacifica del passo dell’oca. Con la sua Yetta prediletta doveva essere stato amore a ultima vista.

			C O N T E G N O

			Signore in grande stile, dopo aver fatto la più raffinata toeletta. Colonnello in alta (si fa per dire) uniforme. Diademi. Décolleté valorizzati dalla luce diffusa dei candelabri veneziani, in pieno splendore fra arazzi e specchi, ori e damaschi. Grande salone di rappresentanza. Amalia con il vestito sfoggiato con successo al ballo dello Yacht Club. Yetta con il profumo di mughetto appena fiorito allo sciogliersi delle sue nevi. Peccato non le bastasse neanche quello per salvare il salvabile. P O S T U R A. Anelli. DIAMANTI. Smeraldi. Martingale. Decorazioni: GRANDE UFFICIALE, AL MERITO DELLA REPUBBLICA, COMMENDATORE. CAVALIERE DEL LAVORO, però venuto senza cavallo. 

			«OHh, sono tutta elettrizzata a ripensare al Gran Ballo delle Ambasciate!»

			In compenso la moglie del Gran Cavaliere aveva una faccia equina. Segno di nobiltà. Purosangue. Gioielli. Dame in scialle di seta. Sciarpe contro la brutale inclemenza del tempo, lasciate graziosamente scivolare dietro la schiena. Guanti. Cappelli, al guardarobiere. ANSELMOOOO! Bracciali. Smoking di rigore, movenze più graziose del solito. Vesti trasparenti quanto i confini incerti del decoro. Lustrini. Ditini mignoli sollevati per sostenere meglio i calici dei cocktails.

			Il Commendatore, calvo, era noto per la sua calma, che sapeva mantenere anche quando aveva un diavolo per capello.

			La insostenibile leggerezza dell’apparire. La formalità della Forma. Tutti fantasmagorici come fantasmi, senza più l’ingombro della sostanza. La pedanteria peggiore della forma, per assicurare la visibilità dei progressi sociali conseguiti, indispensabile ai pusillanimi.

			CINZANO CON LIMONE

			LISCIO

			CON GHIACCIO

			Il CAVALIERE DEL LAVORO, regista, andava orgoglioso per il suo ultimo film: sarebbe rimasto unico nella storia del cinema. A giudizio unanime era il più brutto di tutti i tempi.

			Tappeti di Bukhara. Drappeggi damascati. Cristalli, argenti e porcellane. Specchi e suppellettili.

			I primi arrivati avevano già l’aperitivo in mano quando l’Ambasciatore approfittò della calma per chiamarsi in disparte il Consigliere.

			«Dunque, tutto bene, vero?»

			«Tutto male, Ambasciatore!»

			ARANCIATA

			COCA COLA

			SUCCO DI FRUTTA “TROPICAL”.

			«Ma come, vi hanno ricevuto così a lungo! Avete riscontrato interesse reale alle proposte, mi ha detto. E poi lo ha ricevuto lo stesso Generale, un fatto insolito! Io stesso…»
 

			«Ambasciatore, vuole che le parli con eufemismi e per allusioni, come si fa, oppure in modo franco?»

			«Di’ pure, mio caro».

			«Non tutto mi è chiaro ancora, ma credo di non sbagliarmi. Il Presidente si interessa unicamente al progetto del deposito di carbone della regione del sud-est. Di tutti i progetti di sviluppo che in oltre quattro anni - ed in questi mesi - abbiamo individuato... e raccomandato ecco, solo questo. Di tutti gli altri: nulla! Non gli interessa nulla! Di questo invece, che loro stessi hanno suggerito qualche mese fa e che noi abbiamo sconsigliato, ti ricordi, ebbene proprio di questo si è fatto un gran parlare. È per questo progetto che si vuole fare la visita!»

			«Ma è quel progetto del carbone di qualità scadente…»

			«Sì, c’è troppo contenuto solforoso. Per di più concorre proprio con il tipo che produce il nostro paese. Non riusciamo a trovare mercati soddisfacenti per il nostro, e ora dovremmo aiutarli a estrarre il loro e a venderlo! E fosse solo questo! Diventerà una spesa immane, una vera cattedrale nel deserto. Non darà benefici diretti alla popolazione, né agli agricoltori. Non creerà nessuna piccola o media industria. Con tutto quello che si potrebbe fare, con piccoli e sensati interventi a favore diretto del popolo, che ha bisogno di tutto, dagli utensili di lavoro alla scuola e al medico, ecco che ci imbarchiamo in una opera mastodontica e lontana dalla realtà della gente come da ogni teoria economica».

			«Ma glielo hai detto?»

			«In tutti i modi ho cercato di farglielo capire, appena ho afferrato di cosa si trattasse, nelle pause degli incontri. Nel viaggio di ritorno ho cercato ancora di dissuaderlo. Inutile. Poi mi sono limitato, per non irrigidirlo per partito preso. Avrà bisogno di pensarci. Mi son detto che tu ci avresti potuto gettare il tuo peso per bloccare la cosa».

			«Ma lui cosa sostiene?»

			«Insiste che per il prestigio dei due Governi ci vuole un’opera colossale invece che mille progettini. Sostiene che le burocrazie sanno più facilmente realizzare un progetto grande che tutti quelli piccoli, da demandare all’iniziativa della gente. AFFIDIAMOCI ALLE “ONG”, dico io. Inutilmente gli ho sottolineato che qui l’iniziativa la gente non l’ha perché non le permettono di averla. Si tratta di rivedere tutta la struttura sociale, i diritti di proprietà, i latifondi, la distribuzione delle terre, insomma sconvolgere tutto il sistema su cui si regge il regime».

			«E lui come replica?»

			«Dice che a noi interessa il prestigio dell’opera. Per le nostre banche un maxi-credito è più facilmente gestibile. Ritiene che, quanto agli agricoltori, è connesso al progetto delle miniere di carbone un gran piano di ripopolamento agricolo, gestito da noi. Questa era la loro proposta: con l’elettricità tratta da una maxi-centrale a carbone – se non si riuscisse a venderlo – tirerebbero su da pozzi tutta l’acqua necessaria per far rivivere quella regione e darla agli agricoltori, spostandoli da varie aree del paese. Insomma si pensa alla grande!»

			«Beh, fa senso!»

			«Tranne due piccolissimi inconvenienti. Primo, gli agricoltori non vogliono essere sradicati dalle loro aree, famiglie intere, per una zona desertica praticamente collettivizzata i cui profitti andrebbero comunque al regime. Secondo, e ancora più grave, la zona adiacente al progetto è, guarda caso, teatro di operazioni dei secessionisti».

			«Beh, in questi paesi ci sono sempre zone di turbolenza un po’ diffusa».

			«Figurati cosa i guerriglieri dovranno pensare di tutto il nostro progetto. Per loro sarà sostegno al regime in termini economici e politici. Soprattutto rappresenterà un aiuto anche militare perché con tutte le strade che dovremo portare in quell’area e con tutti i trasferimenti di popolazione agricola, collettivi e – confessiamocelo – forzati, risulta chiaro che il Governo acquisirà un controllo militare decisivo dell’area, da dove partire per debellare la guerriglia».

			«Ma queste sono tutte loro beghe interne».

			«Però noi ci andiamo a intrappolare in una questione delicata, spendiamo i soldi dei nostri cittadini, metteremo a rischio la vita dei nostri operai che andranno a realizzare il progetto, esposti alla guerriglia. E tutto per una malintesa idea di prestigio. È invece proprio così facendo che comprometteremo il nostro prestigio. Con tutte le sacrosante cose da fare in questo paese perché, diamine, proprio invischiarsi in un tal progetto! Si può sempre costruire un porto, creare una città! Tutto sarebbe meno strampalato di questo programma. Ripeto, non riesco a vedere tutto chiaro, tanto mi sembra assurdo. Non riesco a capirne il perché, il vero motivo. Ma fra di loro certo si intendono bene. Figurati, hanno già trovato, di comune accordo, la nostra società cui saranno affidati i lavori. Così, senza fare nessuna gara. “Tenendo conto delle insistenze del paese beneficiario, le caratteristiche tecniche desiderate, l’urgenza dei bisogni e le specifiche tecnologiche del progetto, le parti convengono – su richiesta diretta del Generale – che la Società appaltatrice sarà la Savini S.p.A.!”».

			

			«Cioè la società del genero del Presidente».

			«Ah sì? Questo non lo sapevo! E chiarisce molte cose!»

			«Beh, per i maldicenti il Presidente stesso controllerebbe indirettamente il pacchetto azionario della Savini S.p.A.».

			«Quindi tutto resterebbe in famiglia».

			«Eh! Qui c’ è stato un malinteso, beninteso. Non cerchiamo sempre il peggio in tutto quello che vediamo. Dicono che sia una società quotata, e i progetti di sviluppo industriale agricolo e minerario sono proprio del tipo di quelli in cui eccelle».

			«Insomma non si cercano i progetti che servono a questo paese, ma i progetti che sa fare la Società del Presidente».

			«… la Società del GENERO del Presidente! Per coincidenza. E poi questo progetto non lo abbiamo scelto noi, bensì – come mi dici – ce lo hanno suggerito i locali stessi. Non siamo noi i soliti prepotenti che indichiamo agli altri popoli cosa debbono fare; al contrario sono i loro governi che ci debbono dire quali sono gli interessi che loro reputano prioritari. Altrimenti le relazioni internazionali tornano al tempo degli imperialismi».

			«Significa questo che non cercherai, come speravamo, di dissuaderlo?»

			«Vediamo, bisogna valutare con calma, tutti gli aspetti. Parlarne. E ricorda sempre che le cose hanno poi una loro dinamica naturale, “Surtout pas trop de zèle”. Con eccessive reazioni rischiamo di rovinare anche quello che di buono ci può essere nella visita, mentre se il progetto è mal impostato vedrai che cadrà da solo. Il buon senso – come dire – la razionalità dei meccanismi finirà per prevalere. Contrastarla significa comunque esserne travolti. Andiamo ora ai nostri doveri di ospitalità. NOBLESSE OBLIGE. Restiamo solo d’intesa che mi riferirai tutto quello che verrai man mano a sapere. Questo è il sol modo per gestire al meglio questa vicenda. Così possiamo evitare sviluppi negativi alla visita. Teniamo il segreto fra di noi ed evitiamo che ci isolino l’uno dall’altro, mi raccomando»:

			MARTINI ON THE ROCKS

			Il Segretario stava scendendo, lento e ieratico, nel momento in cui tutti erano già arrivati. 

			Altissimo, snello, elegante, diritto. Lampo negli occhi. Intelligente. BELLO!

			Ad Amalia si accese lo sguardo. Ammaliante con la sua chioma rossiccia, aveva fatto appena in tempo, nel frattempo, a chiudere con il suo ultimo marito e opportunamente ora si trovava in uno di quei brevi intervalli fra un divorzio e un matrimonio. Stagione di caccia libera, prima di quella vietata che diverte tanto i bracconieri. In realtà era sinceramante attaccata al matrimonio, l’unico modo per avere un adulterio.

			Ci fu un attimo di solennità in quell’incedere calmo, che sapeva essere una delle caratteristiche più peculiari dei capi carismatici. La sua corte l’attendeva. 

			ENCHANTE

			Anche chi si era seduto sui divani si alzò, con l’aperitivo in mano, pronto a posarlo per potere con tutto agio e nel rispetto del rituale stringere la mano del potente. E quello, con tutta l’autorevolezza che conferisce l’autorità, prese a profferire, misurate alla gravità che raccomandava il momento, le espressioni di circostanza nell’occasione. 

			«Enchanté de faire votre connaissance»; che è il modo più usato dai Francesi per dire “se ne vada al diavolo”.

			ULTERIORI BACIAMANI E CONVENEVOLI

			

			«Cavo Segvetavio, benvenuto fva di noi».

			«Da quanto tempo desideravo incontrarLa!»

			«Quale onore. Mi lasci presentarLe…»

			TAL DEI TALI! Ecco, bisognerebbe rispondere così, proprio come fece CAPRA al Signor Sindaco che andava in caccia di voti. “Sì, io sono proprio il SIGNOR TAL DEI TALI. Avrà sentito parlare molto di me…»

			Accompagnandolo più da presso, l’Ambasciatore continuava a spiegare all’ospite: «Purtroppo non tutti sono potuti venire, sai. Così all’improvviso. Soprattutto le personalità di questo Paese non gradiscono, così all’ultimo momento. Anche il Decano, e il resto degli Ambasciatori. Tutti impegni precedenti, capirai. Ma almeno saremo un po’ fra di noi. I connazionali più eminenti, sai. Una cenetta fra amici… con meno formalità. Sarai stanco. Potremo parlare meglio fra di noi. Una rimpatriata! Vieni, vieni. Questa volta, per te, cominceremo da “La Veneziana». Sai, è piena delle nostre cose di famiglia, con il grande candelabro di… Merano». Guardò l’Ambasciatrice per averne l’approvazione, ma la Contessa era distratta a far cenno ad Anselmo che si iniziasse.

			DOMESTICI IN LIVREA E GUANTI BIANCHI

			CANDELIERI SFAVILLANTI

			SERVIZIO DI SEVRES

			ARGENTERIA

			FIORI

			Piazzamento ai posti a tavola. Tovaglia lindissima. Signori galanti a soccorrere le delicate dame nell’ardua impresa di sedersi. La poesia raffinata della vita mondana, fatta di garbata leggerezza, di toni gentili, di tatto nel tratto e di gesti piacevoli.

			«Mi debbo assolutamente ricordare di portare domani Foffi dal parrucchiere… sai, cara…»

			«E sabato ci vediamo alla sfilata di mode. La collezione d’inverno, al Teatro Naz… col Patrocinio del Ministero della Cult…»

			«Ad esempio per i Maya la bellezza consisteva in gambe storte, testa deformata a pera, occhi strabici, naso schiacciato e perforato, lobi delle orecchie allungati. Pertanto non si può mai…». Era la Yetta, con le sue preoccupazioni estetiche.

			«Stavo ascoltando la famosa Sonata per piano e violino di Vinteuil, quando inaspet…»

			Dopo il consommé l’Ambasciatrice, nel far fede ai suoi doveri di anfitriona, volle animare la discussione:

			«Contrariamente a quelle che non fanno altro che scambiare il proprio con l’ombelico del mondo, ora basta parlare di me. Voyons en peu, voi… vous… che pensate di questo mio vestito?»

			Ne sfociò un’animata disanima sull’élégance delle ultime creazioni della moda europea, alla quale, come si sa, le vere signore sanno dare tutta l’attenzione che conviene. La conoscenza adeguata dell’argomento, di cui lei dava prova – anche se relegata nel Terzo Mondo – forniva il velato indizio della sua nobiltà d’animo e di sensibilità di ingegno. Pregi questi che si uniscono di solito in presenza di sangue blu. L’argomento era uno di quelli potentissimi nella circostanza, e di sicuro effetto sociale. Ovviamente non mancò la solita battuta ilare su “questi selvaggi”, cioè sugli inservienti locali che non avevano saputo stirare a dovere proprio il vestito che l’Ambasciatrice avrebbe voluto indossare quella sera, invece di essere costretta a mettersi quella “poca cosa che la copriva”, con sincera modestia. Ma da lì il discorso scivolò, fra le apprensioni dell’Ambasciatore, sul livello culturale della popolazione locale e quindi alla critica delle loro condizioni di vita. Date le circostanze di un pranzo organizzato all’ultimo momento, senza poter scegliere opportunamente, i convitati, ohinoi, anzi ohiloro, non erano tutti in grado di elevarsi al di sopra delle contingenze. 

			«Avete sentito le misure del nuovo Piano Economico? Quelle sì…»

			«Tutto sbagliato. È fondamentale il benessere degli agricoltori. Crea il mercato per i prodotti agricoli. Dal processo agricolo può nascere un moto endogeno in ogni paese per creare un ambiente industriale. Se il Governo non si decide a una politica commerciale protezionistica, contro la dottrina liberista di Smith… Quella avvantaggiava gli interessi inglesi… che si sono ben protetti a loro tempo… come gli Stati Uniti, la Germania, il Giappone… Come ben sosteneva List, serenamente…»

			«Concordo. Non c’è... No, non c’è nulla di meglio di una serenata di Liszt! Un grande!»

			Anche il Colonnello, che fino ad allora poteva essere sembrato distratto a un osservatore disattento, concordò:

			«In effetti, sono musica per le mie orecchie le gesta di List, in Polonia, sui Balcani e sul fronte del Caucaso! Positivo». Ma nessuno lo seguiva, così – sentitosi isolato – invece di avanzare dovette ritirarsi con perdite.

			«Lo Stato si dovrebbe far parte diligente e lanciare un piano agricolo. Accorpare le piccole proprietà, far loro produrre razionalmente i prodotti più indicati per i loro terreni invece di continuare nella tradizione, svegliarli dall’indolenza millenaria. Magari spostare gli agricoltori ove le zone una volta bonificate saranno più promettenti».

			COQUILLES SAINT-JACQUES A LA PROVENÇALE

			«Ma quanto all’accorpamento i latifondisti hanno già loro pensato a far fuori i piccoli quasi ovunque. I piccoli appezzamenti privati sono ben poca cosa: non loro costituiscono il problema. Sono invece i latifondisti che non producono. Così come i latifondi non hanno mai prodotto nel corso della storia. Il problema vero qui è la distribuzione delle terre. Ecco cosa. Ma questo governo non spezzerà mai il latifondo».

			«Je crois que è difficile pensare agli spostamenti collettivi degli agricoltori. Se sono forzati distruggono felicità, ricchezze, delicati equilibri economici. Se sono invece spontanei richiedono tempo e offerte di lavoro effettivamente lusinghiere, quasi come la promessa dell’eldorado».

			«… Che questo governo non può fare e tantomeno mantenere».

			«Piacciavi, commendevoli commensali, riflettere or dunque, pour commencer, in quali afflizioni e quanti travagli siasi incorsi noi che, con l’indulgenza e la grazia del Signore, lode fatta sia al Suo Santo nome… affinché non si adonti…»

			«… Sia fatta lode al Suo Santo nome». Il capo fu abbassato in segno di raccoglimento.

			«… venimmo in queste lontane contrade acciocché questa landa fosse redenta dalla barbarie! All’uopo laonde eravi selva incolta collocossi florida piantagione, ove fossevi indigeni oziosi tramutaronsi in travagliatori timorati di Dio. Oramus et LABORATE! Imperrocché la divina condiscendenza mantenne la promissione della di lei benevolenza e approbazione di tanto operare con la benedizione del benessere e dello ingrandimento della di noi munificenza. Dio sia lodato, Monsegneur. Dieu et mon droit. E avvegnaché, in luogo secondo…»

			La anziana Baronessa, tutta lampi fra i suoi diademi, sembrava intramontabile. Si degnava finalmente a parlare e sorridere con la sua dentiera fiammeggiante perché questa volta non l’aveva dimenticata a casa. Aveva superato inossidabile le recenti esequie del terzo marito e persino il grave incidente automobilistico subito dal caro Sinbad. Soltanto il linguaggio ne tradiva leggermente l’età centenaria, perché altrimenti godeva di una ottima cera cerulea, con le rughe contrastate dal terzo lifting e la piega vezzosa della bocca. Era voluta rimanere in quelle terre ostili per amore. Per amore verso i suoi inservienti – sosteneva «poverini felloni, come codesti potrebbero imperrocché adoperarsi allorché non più loro fosse eziandio concesso di adempiere cotanto alto servigio avverso la persona di me medesima?» Ed era rimasta per il progresso di quel popolo per il quale lei e i suoi tre mariti avevano dedicato tanto. Sta di fatto che il suo umore era decisamente migliorato e «“la di lei longevità vieppiù protrattasi” da quando era rientrata in possesso di tutte le sue proprietà terriere dopo le occupazioni “inconsulte di quei trasgressori illegali scalmanati ingrati bifolchi lazzaroni scostumati e le di loro errabonde baldracche… infedeli… atei… DISGRAZZIA”…»

			Solo per siffatte afflizioni e conturbamenti la di lei nobiltà tendeva a discendere immantinente a esecrandi livelli plebei.

			Dal canto suo, la moglie del banchiere continuava a compararsi con la moglie del Professore, che le stava per l’occasione di fronte. Vis-a-vis, più esattamente. E si rimirava sullo specchio alle spalle di quella. Poverina, era tutto tranne quella che credeva di essere, cioè elegante.

			«I senza-terra ci vogliono prendere le nostre aziende, le loro mogli i nostri mariti!»

			«Sono tutti banditi fannulloni che si svegliano e pretendono in regalo quanto noi abbiamo messo a frutto».

			«Mah, per me il nodo fondamentale è e rimane, l’ho già detto e lo ripeto, quello demografico. Ma la felice presenza di S.E. il Segretario Particolare del nostro beneamato Presidente ci stimola piuttosto uno sguardo sugli eventi internazionali del Gran Mondo. Chissà, scoppierà veramente la guerra? 

			«È un circolo perverso: povertà – crescita demografica - miseria. Per di più ci si mette anche la medicina che diminuisce la selezione naturale della mortalità infantile. È triste dirlo ma crea problemi prima equilibrati dalla natura. È un circolo vizioso da spezzare in qualche modo».

			«Ecco. I circoli. Lo dico sempre, io, a proposito dello sviluppo equilibrato! I cicli! Bisogna calcolare econometricamente non solo il numero delle rivoluzioni industriali e quelle tecnologiche già intervenute. Occorre anche pensare ai cicli, per fondare scientificamente sia la demografia che la economia. Se noi computiamo i lunghi cicli di sviluppo di Kondrandev sulle cadute dei prezzi con il breve periodo dei cicli Kitchin sul tempo di costruzione effettiva del capitale reale e li rapportiamo alle onde di benessere dei cicli Kuznets abbiamo la: 
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			formula il cui logaritmo… insomma siamo arrivati alla configurazione di quello che ai miei scolari sono solito chiamare “il fattore KKK”!»

			«Preclaro Professore. Opportunamente auspicherebbesi il Ku Klux Klan per ovviare ad effetti distorsivi di malintesi populismi comunisti, che malgrado gli investimenti dalle nostre persone con inenarrabili pene addotti in codeste ingrate lande…»

			«I Partiti Comunisti sono i più sinistramente a sinistra», pontificò l’Ambasciatrice, adagiata sullo schienale prosperosamente come una Papessa Giovanna.

			«Ci vuole il soccorso della finanza internazionale!» Fu la più ponderata ammissione che a quel punto intervenne.

			«Il FMI con la Birs, dopo le decisioni del CDS dell’ONU, rispettando UNCTAD e OMC, come del PAM e dell’IFAD…»

			Ma i più erano annoiati del signor Acronimo Astrusi e dalle sue moderne elucubrazioni anacronistiche.

			«Capitalisti di tutto il mondo, unitevi!» Era intervenuto il cervello finanziario del convivio.

			SOPRA LA BANCA LA CAPRA CAMPA

			SOTTO LA BANCA LA CAPRA CREPA

			«Figuriamoci! Con l’indebitamento che hanno. Ormai pagano più loro di interessi di quanto riescono ad avere come nuovi crediti.»

			«Per star bene tutti, e non solo economicamente, basterebbe por fine ai terroristi, ai guerriglieri, ai separatisti e alle guerre!»

			SOUFFLÈ DEMOULE AUX MACRONS

			«Ecco, grazie alla presenza straordinaria di S.E. il Segretario Particolare del nostro grande Presidente, ecco - vorrei ripetermi - guardiamo piuttosto alla situazione internazionale ed alle notizie dal Gran Mondo. Ecco, scoppierà veramente la guerra?”»

			«Le guerre, cara Signora, non sono mai finite e non finiranno mai. Guardate quelle che abbiamo combattuto noi. Ci sono sempre parse sacrosante, le nostre. Perché il diritto internazionale non funziona. Non c’ è una autorità centrale che lo imponga, non c’è chi lo sappia interpretare autorevolmente. Così per poco che manchi il consenso fra gli Stati, bisogna piegarne la volontà, con le pressioni, le leve, la forza ogni volta che la persuasione e la discussione non bastano».

			«A dirla con il mio von Clausewitz… Per questo le armi… fra paesi eguali liberi e indipendenti…»

			«È il SISTEMA DI WESTFALIA!» Per una volta il giovane Segretario, raggiante, non dovette pronunciare nessuna “evve”.

			«Suona bene, l’eguaglianza e l’indipendenza degli Stati. Ma ci ha portato all’anarchia, in assenza di un sistema di governo effettivo. Ogni Stato si può opporre a qualsiasi decisione altrui, salvo se sconfitto. Gli Stati sono egoisti, e la razionalità dell’egoismo non è guidata – neanche nelle relazioni mondiali – da una benefica mano invisibile che assicura l’armonia e il bene di tutti! Gli Stati e i loro governanti si comportano come se fossero al di là del bene e del male. Eccoci, tanto intelligenti ed “umani”, in una società di eguali in cui il più forte è il più eguale di tutti. Ecco la formula garantita per il Caos!»

			«? No, non è caos. È un ordine con tanto di legge: la legge del più forte, appunto. Essa mette d’accordo tutti».

			«Che razza di legge! Legge caotica per definizione! Invece di dare regole certe e durevoli – con tranquillità e sicurezza per tutti – impone litigi continui per appurare chi sia il più forte. Che razza di ordine: ognuno faccia come gli pare, finché può!»

			«Ma vi sembra una società di eguali questa fondata con la Pace di Westfalia? Non vi pare invece che transitiamo da tentativo di egemonia in egemonia? Tentativi continui contrastati di volta in volta da lotte per sventarli».

			Siccome non tutti i mali vengono per nuocere, la Yetta poteva ammirare contemporaneamente – grazie al suo strabismo – i suoi due mentori: l’Ambasciatrice verso destra e il marito in fondo a sinistra.

			«Ma perché, prima di questo SISTEMA DI VESTFALLIA non c’erano la corsa al riarmo e le guerre?»

			«Signoooora…!» Al Cattedratico caddero le braccia, come di fronte alla innocente domanda di un bambino che impertinente scombina una bella costruzione teorica.

			«Armi o no, la guerra è dovuta a una rottura dell’equilibrio delle forze fra le grandi potenze: “Balance of Power”, come si dice fra noi accademici. Ed essa serve a ristabilirlo da tentativi egemonici. Insomma la guerra è ineliminabile perché strumentale alla Balance of Power fra gli Stati, serve a ristabilirla! Oppure a mantenerla quando la si vuole violare: costituisce quindi la suprema garanzia della sicurezza internazionale. L’unico meccanismo, no il meccanismo finale di soluzione dei conflitti». 

			«È tanto cara ai teorici, ma questa Balance of Power si comporta come l’Araba Fenice, buona per tutte le stagioni. Può validamente spiegare tanto la pace quanto – contemporaneamente – la guerra. Prima del I Conflitto Mondiale si parla di una lunga pace garantita dall’equilibrio delle forze. Poi ci sono state guerre – non per nulla lunghissime – fra forze equilibratissime come la Grande Guerra, la seconda e la terza guerra mondiale…»

			«E prima ci sono state guerre lunghissime fra potenze equilibratissime: guerra dei trent’anni, dei Cento Anni, del Peloponneso».

			«Si può sostenere anche l’opposto. La pace è garantita dal DISequilibrio delle Forze. Perché è la Superpotenza a garantirla, come la Pax Romana, la pax mongolica o l’Inghilterra imperiale. È proprio l’esistenza di uno squilibrio a bloccare ogni velleità bellica verso la Superpotenza».

			«Infatti, il gioco preferito – e qui potremmo tornare alla “teoria dei giochi” – il giuoco preferito dagli Stati è logicamente la supremazia su tutti, non l’uguaglianza. La ricerca dell’equilibrio delle forze può per loro essere solo un ripiego».

			«La Guerra scoppierà prima o poi. È un elemento inscindibile in una società internazionale fatta da eguali…»

			«IL MIO VON KLAUSEWITZ. POSITIVO!»

			«… che non rispettano alcuna autorità superiore. E serve non ad assicurare (o ristabilire) la pace ma solo la sussistenza degli Stati quali enti indipendenti, liberi anche a costo di violenza o immoralità. La guerra serve così a garantire la sopravvivenza del caos. Ecco, in sintesi, la grande teoria delle relazioni internazionali, frutto di millenni di saggezza: l’anarchia si basa sulla Balance of Power che serve a preservare l’indipendenza di Stati separati e sregolati, garanti e beneficiari dell’anarchia stessa».

			«Ormai ci si attacca da tempo senza neanche dichiarare più la guerra! La Comunità internazionale, con un consenso sui valori ancor più labile che nella comunità civile all’interno di uno Stato, ha poco a vedere con la morale».

			«Guerra e morale: è accettabile solo una guerra difensiva!»

			«Perché mai? Bisogna prima dimostrare che lo STATUS QUO sia giusto. Viviamo nell’illusione che chi rompa la pace sia colpevole per definizione. In realtà invece le relazioni internazionali sono fratturate fra i Paesi che HANNO (gli “HAVES”) e Paesi che NON Hanno (gli “HAVES-NOT”). I benestanti, stranamente sono anche conservatori, e predicano indignati di LEGGE E ORDINE, per la loro convenienza. La stasi invece è una situazione anormale nella realtà e per di più ingiusta contro i paesi bisognosi, che vogliono un sistema internazionale diverso, con regole diverse…»

			«E per creare regole nuove – in mancanza dell’assenso degli appagati conservatori – loro hanno sempre a disposizione il possibile ricorso alla guerra».

			«Quindi la guerra serve alla formazione delle nuove norme di diritto internazionale. Essa permette il rinnovamento della legge, in mancanza di un parlamento mondiale…»

			«Ma perché, pensate che veramente scoppierà la guerra?»

			«Vede, Signora… la forza ultima‚ quella militare, solo lei è risolutiva. È lei che impone il diritto, lo interpreta, lo innova. Questa è la legge internazionale! E la guerra, o la minaccia della violenza, ne è il suo profeta!»

			«Cosa si può rispondere a questo?» si interrogò sagacemente il Commendatore.

			«Un diplomatico non ha necessità di vispondere a ciò che un Diplomatico non avvebbe mai detto».

			«Tanto più se può far finta di non averlo udito».

			«LA VERITABLE FINEZZE EZT LA VERITÈ, DITE QUELQUEFOIZ AVEC FORZE ET TOUZOURZ AVEC GRAZE».

			«Il diplomatico usa le parole più gradevoli, più soavi dei suoi pensieri. È un’arte e si chiama EUFEMIA. E i loro vocaboli sono EUFEMISMI».

			«Ne consegue che dietro le sue parole il diplomatico nutre invece pensieri cattivi: delle CACOIDEE».

			«Ma Consigliere! Cosa le viene in mente!?»

			«Ah, Ah, Ah». Intervenne S.E. il Segretario «A me invece questa è proprio piaciuta! Ah, Ah. CacoidèE! Ah, Ah. Non l’avevo mai sentita prima». Così il Consigliere fu subito perdonato. Anzi venne apprezzato per la sua facezia. «A proposito di diplomatici» continuava S.E. «mi avete fatto venire in mente un enigma che si racconta al Partito. Lo volete sentire?» domandò con animo divertito.

			«SIIIÌ!» rispose il coro delle ammiratrici.

			«Non so se è vecchio. Comunque… Chi lo sa stia zitto! Dunque:

			Era una notte buia e tempestosa. Sulla barca in mezzo al fiume si intravvedevano appena le sagome di tre persone. La guardia del castello grida loro:

			“ALTOLÀ, CHI SIETE?”

			

			Al che, il primo risponde: “IO SONO UN…” Ma un tuono – boooom – impedisce di udire la fine della frase.

			Il secondo, a sua volta, strilla: “HA DETTO DI ESSERE UN COMUNE MORTALE. CIÒ PERÒ NON È VERO. È UN DIPLOMATICO. IO SOLO SONO UN COMUNE MORTALE! GLI ALTRI DUE SONO DIPLOMATICI!”

			Il terzo infine grida: “NON È VERO! IO SOLO SONO UN COMUNE MORTALE! GLI ALTRI DUE SONO DIPLOMATICI!”

			Ora, attenzione, questo è l’enigma: “SAPENDO CHE I DIPLOMATICI DICONO SEMPRE IL FALSO E I COMUNI MORTALI DICONO SEMPRE LA VERITÀ, CHI SONO I TRE NELLA BARCA?”»

			A parte l’Addetto Militare, andato in visibilio, solo qualcuno, fra i non diplomatici, ardì mettersi a sorridere. Il Segretario era in parte riuscito nel suo intento di mettere l’Ambasciata al posto che le competeva. Altri pensavano in silenzio.

			«Sono tutti e tre diplomatici!»

			«No, ché si contraddicono».

			«Sono tutti e tre comuni mortali!»

			«No, ché si contraddicono».

			«Imperrocché sembrami il primo essere diplomatico quantunque gli altri contrariamente no!»

			Il Segretario con la testa faceva segno negativo. «E poi non basta indovinare, dovete dire anche il “perché”. Altrimenti… Anzi, per stimolarvi, per la soluzione aspetterò finché qualcuno la troverà da sé».

			«Allora i diplomatici dicono sempre le bugie, eh? È così il giuoco, vero?»

			«Il primo è un comune mortale e gli altri no».

			Il Segretario sorrideva enigmatico, scuotendo la testa.

			«Gli ultimi due sono comuni mortali».

			«Consentitemi di congvatulavmi con il nostvo Ospite pev l’avguzia. Lui la può sfoggiave. Invece un diplomatico non può dive che tutti i diplomatici mentono: divebbe o falsamente la vevità o vevamente il falso». Poi, giratosi verso l’orecchio sordo della Baronessa, bisbigliò «Un diplomatico – come un politico – non offende mai nessuno pev sbaglio».

			«I PRIMI DUE SONO COMUNI MORTALI!”, interruppe l’Ambasciatore con la stessa veemenza con cui, enunciando il suo teorema, dal suo bagno-schiuma Archimede – ritrovata la saponetta – aveva proferito il suo “EUREKA!”»

			«Mi dovete dire anche il “perché”. Comunque la risposta è No!»

			«Ma allora, c’è forse qualche trabocchetto. Un doppio senso. Eh!» Fece Amalia, con ammiccare allusivo. Era molto provocante, proprio bella. Ma, lo sapeva, il Diavolo si nasconde nelle cose belle. Se fosse solo in quelle brutte non ci sarebbero peccatori. 

			«Non c’è nessun comune mortale. Sono tre DEI immortali».

			«Il secondo si contraddice, quindi non è né l’uno né l’altro. È una spia cinese. IL PERICOLO GIALLO, ecco». Il prode Armando non aveva perso neanche questo colpo per vincere la sua guerra.

			«C’è solo un diplomatico che parla. Un diplomatico ventriloquo!»

			Il Segretario manteneva la sua espressione espressiva del tipo SFINGE GIOCONDA. Ma già qualche signora si era stancata del divertissement troppo lungo. 

			«Io mi arrendo al nostro Segretario», concesse Amalia. Al che, grazie all’ispirazione, il Consigliere prese a pensare ai fatti suoi, c’est à dire al suo ménage a trois.

			«Ci dobbiamo pensare con calma, un’altra volta».

			«Debbo rileggermi il mio Jerome Klapka Jerome». 

			«A pensarci bene mi ricorda il test di Turing…»

			«Hah, il mio caro Touring club, quanto mi manca…»

			«… e del cretese Epimenide quando diceva che tutti i cretesi erano mentitori. All’Università c’era un mio caro collega – Professore Emerito – che sosteneva che tutti i professori dicono balle… QED (Quod Erat Demostrandum)».

			«È come dire “la verità non esiste”: è una contraddizione in termini proprio quando si pretende di enunciarne una, magari la sola».

			«Come una madre che scrive al figlio soldato “torna sano e salvo dalla guerra, altrimenti t’ammazzo!”. Mi capitò di redigerla, una volta, da amanuense».

			«Io comunque come Accademico Preclaro vi posso assicurare sulla mia autorità che nessuna verità può essere solo basata sull’autorità».

			«Può Dio onnipotente permettere più male di quello che può eliminare?»

			«Allora se uno dicesse “non voglio che facciate quello che dico!”, come ci si deve comportare? Se si-fa-quello-che-dice si fa proprio quello che non vuole. C’è da impazzire».

			«I matti sanno di essere savi. I veri savi sanno che se non sono pazzi potrebbero esserlo. Io lo so».

			«Mi contraddico sempre, cioè anche adesso».

			«La teoria della relatività è una verità relativa; e anche adesso è relativo che Einstein la dica».

			«Questo tipo di paradossi mostra che non si può dare una dimostrazione ultima e assoluta dell’esattezza di una affermazione all’interno di un sistema se non uscendo fuori di detto sistema. Altrimenti ci vuole un atto di fede di un presupposto indimostrato. EX NIHILO NIHIL: vale anche per Dio? O Dio è il presupposto extra-logico del sistema? GODELliziamo tutto».

			«Sarebbe, Professore, come dire che non puoi dimostrare il Creatore con il ragionamento, che è parte del creato. Eppure non si può concludere che è sbagliato crederci. Noi viviamo in una dimensione troppo limitata per poter arrivare all’illimitato; e anche questo è troppo limitato. La stessa parola, oltre che i concetti e le nostre situazioni, sono sempre inadeguate. Parole e verità… me lo dice lo ZEN con i suoi KOAN… sono incompatibili…; altro che cercare la parola rivelatrice! Altro che IN PRINCIPIO ERA IL VERBO! Alla fine non abbiamo parole».

			

			«Solo che il mio enigma una sua soluzione razionale ce l’ha!», precisò il Segretario Particolare.

			«Ma se bisogna uscire dal sistema (creato) per scoprire il meta-sistema (Dio), nessuno (che vive nel sistema) può arrogarsi il diritto di: 1) riuscirci; 2) trovare il vero meta-sistema (vero Dio tra tanti Dei); 3) convincere gli intra-sistemici (mortali). Peraltro… dal sistema non si fuoriesce; lo descrive S. Agostino nell’apologo del secchio e il mare».

			«Ma allora, Professore, non va ammesso neanche il libero arbitrio, essendo una variabile impazzita fuori-sistema. In questo almeno S. Agostino fu coerente». E improvvisa, con un senso di mistero e di stupore, gli sopravvenne la strana sensazione. Sono solo illusioni le percezioni che mi danno la convinzione della realtà. È il cervello che sta fabbricando tutto, come in un sogno, al pari di un sogno, senza che riesca a discernere il sogno dall’incubo. Sentiva di vivere, la testa stordita, la mente meravigliata del miracolo della percezione di sé. E al contempo credeva di trascendere se stesso, collocandosi completamente fuori del suo corpo. Stava uscendo dal sistema? Volava e li guardava tutti dall’alto, dal di fuori, incluso se stesso. Ora la sua follia acquisiva una probabile diagnosi: schizofrenia?

			«Che afa che fa, FA». FA+bio era suo marito.

			«Sì, è proprio vero. Lasciatemelo ammettere senza falsi pudori!»

			«Consentitemi di ossevvave, a difesa dei diplomatici, che il campo delle visposte evasive o sibilline è talmente vasto da potev agevolmente evitave le veve menzogne». 

			«Se mi permettete di tornare a quel Diritto Internazionale: in cosa differirebbe allora dalla legge della giungla?»

			«Me lo domando anche io. I diplomatici giocano all’arte dell’accordo, del compromesso, delle convenzioni, dei principi internazionali, ma dietro c’è solo la forza, gli interessi. Loro li registrano soltanto. Si credono di essere al centro degli avvenimenti, come l’ago della bilancia, e invece sono soltanto notai. Come l’ago della bilancia, appunto, che solo registra – e non determina – l’equilibrio dei pesi sui due piatti».

			«Se è la forza che crea il diritto, quale posto ha allora la morale? E senza la morale, quale giustizia in questo mondo?»

			«Un posto subalterno, di facciata. Sui libri di chi teorizza la giustizia del vincitore e la perfidia dello sconfitto. La morale trova posto nelle fantasticherie dei filosofi. Nelle illusioni che si disseminano dal pulpito».

			«Ma bon Dieu!»

			«Per la pace mondiale ci vuole che le Organizzazioni Internazionali abbiano non solo più poteri e più mezzi, ma che nella fase decisionale – dove tutto rischia di essere comunque bloccato e perdersi in bei discorsi – si…»

			«E poi la guerra‚ lo strumento per far avanzare la selezione naturale. Darwin».

			«Positivo! In fondo Darwin ci insegna che il più forte non solo prevale – ché sarebbe ben debole scoperta – ma che è anche bene che prevalga!»

			

			«E cioè?»

			«I paesi più civili vanno avanti. Vincono i meno incivili. Chi è più avanzato lo dimostra con una organizzazione migliore, con armi più sofisticate, con tecnologia più alta. La guerra è la rottura della stagnazione».

			«Questo equivale a dire che la civiltà è violenza».

			«In un certo senso, sì. La Storia è stata scritta non con l’inchiostro ma con il sangue. Le civiltà più civili sono finora state quelle che hanno vinto, cioè quelle che hanno esercitato maggior violenza».

			«Je suis desolée, mais alors non ci resta che augurarci quante più guerre possibili».

			«Tand pis!»

			Il fegato aveva preso a dargli dolori lancinanti come se un avvoltoio glielo stesse strappando nell’alto del Caucaso. Se il male fa parte della creazione, il Diavolo è allora figlio di Dio. Oppure lo stesso Diavolo è Dio. Aut-Aut. O un politeismo di Dei non onnipotenti e in parte malefici, o un monoteismo onnipotente diabolico! E comunque quello che mi rode dentro deve essere un diavolo in persona.

			«E non dimenticate mai il PERICOLO GIALLO!» L’Addetto Militare si era ora sentito chiamato direttamente in causa in qualità di esperto. Prese a lisciarsi il suo baffetto alla Nietzsche. Sapeva mettere il cibo in bocca senza toccarne neanche un pelo. Lo stava dimostrando con la forchetta. Ma poteva farlo – assicurava chi lo conosceva intimamente, ed avendo “comme il faut” per sconfiggerlo ben studiato il nemico – anche con le bacchette cinesi. Sapeva molte cose il Colonnello. Bisognava non sottovalutarlo. Vantava amicizie importanti. Come quella del Generale Adolf Meinkampf. Ed era potenzialmente pericoloso. Li scrutava infatti di sottecchi con il tipico sguardo di chi ritiene che la diplomazia, essendo anche essa la prosecuzione della guerra con altri mezzi, risulti troppo importante per essere lasciata ai diplomatici. 
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