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A chi fa promesse

 
 
mettendoci il cuore  
 
 
e poi le mantiene

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Non dobbiamo promettere

 
 
ciò che non dovremmo,
 
 
per non essere chiamati a fare  
 
 
ciò che non possiamo.
 
  



 
(Abraham Lincoln)
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                        L’ultima promessa
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Strappando i petali di una incolpevole margherita ho fatto voti al
cielo pur di averti con me, ho promesso la luna al sole.

 
 Ma poi, coi piedi per terra, ho camminato solo, lasciandoti
indietro.
 
 Di sera la mia bocca ha giurato mille volte baciandoti.  
 
 Ma poi, al mattino me ne sono andato.
 
 Per noi ho progettato giorni felici, dicendo al passato di
nascondersi e alla paura di togliersi dalla strada.  
 
 Ma poi, come succede agli ingordi, ho voluto avere di più,
dimenticando ogni promessa e perdendo tutto. Perdendo te.
 
 Mi consola dire che per te cambierò, anche se so che poi sarà
solo la delusione a ricordare le mie parole.
 
 Le promesse migliori sono quelle trattenute nel cuore e
mantenute strada facendo, per questo non ti dirò che ovunque andrò
tu sarai lì, non ti dirò che sarò con te nelle tue notti vuote,
quando i muri avranno il colore della solitudine, non ti dirò che
avrò un’espressione dal sorriso ingannevole quando penserò che
troverai la tua strada, un nuovo amore e sarai felice.
 
 E poi, non ti dirò che sarò sempre accanto a te, anche se
sparissi divorato dal mio destino.


  
(Emanuele Conte)


 



 Questo testo, grazie a Rolling
Lives e a

     ECO Sound Design, è diventato
una canzone.  

     Inquadra il QR code, guarda il
video 

e buon ascolto!
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         Mentire. Un’arte in cui molti eccellono, un rifugio per
codardi, un modo subdolo di alterare la verità a proprio vantaggio.



         E chi tace, chi si sottrae alla responsabilità della
parola, non è altrettanto menzognero?



         Certo che lo è, lo penso e lo sottoscrivo, ma nel mio caso
non ho mentito né omesso per codardia, e se ho alterato la verità
non ne ho tratto alcun vantaggio per me, l’ho fatto solo ed
esclusivamente per il bene di Brando. Questo non significa che non
provi comunque un costante senso di colpa nei suoi confronti.



         A parte qualche piccola e innocente bugia, mentire non è
nelle mie corde e per principio non approvo chi lo fa.



         Però, ci sono circostanze particolari in cui si è
costretti a scegliere se mentire, omettere o dire la verità e pochi
secondi  per agire.



         Ecco, a me è capitato proprio così: era il momento a
richiederlo e io ho agito d’istinto adeguandomi, senza darmi tempo
di considerare le possibili implicazioni che ne sarebbero derivate.
A quelle avrei pensato a tempo debito, ciò che contava era non
mettergli pressione in un momento molto importante per lui, e l’ho
fatto, che di pressione, anche tra noi, c'è n'era più del
necessario.



         Le cause? Gli impegni lavorativi di entrambi, la
partecipazione al concorso notarile per lui, la promozione ad
assistente di direzione per me.



         In quei giorni la tensione era così alta che il modo
migliore per tenerla sotto controllo, senza ingenerare discussioni,
era evitarci.



         Così, in più di un’occasione ho accampato scuse per non
vederci, altre volte è stato lui a chiedermelo.



         
“Devo studiare e la tua presenza mi deconcentra” diceva.



         La frase presa da sola potrebbe sembrare una carineria, e
in certi contesti lo è, ma non era quello il mio caso: non c’erano
sottintesi, lo disturbavo e basta.



         Anche se capivo il suo stato d’animo ci stavo comunque
male. In più, il suo nervosismo era contagioso e l’ultima cosa di
cui avevo bisogno era sommare ulteriore ansia a quella che già
provavo di mio.



         Abbiamo messo così tanta distanza tra noi che non
sembriamo quasi più una coppia. Ma voglio essere ottimista e
catalogare quest’ultimo periodo come una fase a sé stante, certa
che alla fine ci sarà modo di far tornare il nostro rapporto
com’era prima.



          





         Il concorso che lo metteva così tanto in agitazione è
finalmente agli sgoccioli, oggi deve affrontare l’ultima prova
scritta e domani farà rientro a casa. Si aspetta di trascorrere
l’intero weekend con me, ma io non ci sarò.



         Non prenderà bene il cambio di programma, su questo non ci
piove.



          Quando lo ha proposto avevamo appena fatto l’amore, gli
ho risposto di getto che non vedevo l’ora, pur sapendo che in quei
giorni sarei stata oltremanica.



         Stavo troppo bene rannicchiata tra le sue braccia e lui
era sereno come non lo vedevo da tempo, dirgli la verità in quel
momento mi sembrava di fargli un torto bello e buono. Perché
rischiare di innescare una discussione sgradevole, che avrebbe
incendiato gli animi, quando si poteva evitare con una piccola
omissione?



         Ne stavo collezionando un po’ troppe per i miei gusti, di
omissioni, logico che la situazione mi mettesse ansia.



         L’idea che da lì a breve gli avrei detto tutto, mi portava
a perseguire il mio intento. Ciò che mi premeva era fare in modo
che Brando affrontasse il concorso con la mente libera da qualsiasi
cosa non riguardasse i temi delle prove, e se il mio mentire e
omettere alla fine sarà servito allo scopo non potrò che esserne
felice.



         
Comunque, quando mi chiamerà questa sera, confesserò
quello che ho fatto, soprattutto perché l’ho fatto. Gli dirò di
questo viaggio programmato da tempo e perché non potevo evitarlo,
gli parlerò anche della promozione e di ciò che comporta.



         A livello lavorativo non ci sono sostanziali cambiamenti
rispetto a prima, per alcune mansioni ero di fatto l’assistente di
Alessio, solo che adesso l’incarico è ufficiale.



         Il lato positivo è che guadagnerò di più, quello negativo
è che avrò meno tempo per me, per noi, ed è questo il problema
principale con Brando.



         So già che non sarà un confronto piacevole, ma sono pronta
a incassare il suo disappunto.



         Mi farò perdonare e insieme troveremo un compromesso, in
modo da far combaciare i suoi impegni con i miei, e so, o almeno
spero, che quando gli dirò anche il resto, il suo malumore non avrà
più modo di esistere.



         Sospiro sbirciando l’orologio. Mancano poco meno di
quindici minuti prima che Alessio venga a prendermi per andare in
aeroporto e devo ancora finire di prepararmi.



         Prima di chiudere il trolley controllo di averci infilato
tutto il necessario, spuntando la lista che ho preparato per non
dimenticare nulla.



         Le uniche cose che ho lasciato sul letto sono un paio di
jeans, una maglia bianca e uno spolverino blu adatto alla stagione,
abbigliamento ideale per viaggiare comoda.



         Mentre indosso la maglia, lo sguardo scivola sulla foto
incorniciata in bella mostra sul comodino. La prendo e provo una
piccola stretta allo stomaco osservandola, ma non è dolorosa, è il
peso leggero di un ricordo che preme per tornare reale.



         È stata scattata nell’estate di quattro anni fa all’Arena,
poco prima di un concerto. Brando  mi circondava le spalle con un
braccio e i nostri volti sorridenti erano vicini.



         Del rossetto sulle mie labbra era rimasto ben poco dopo i
mille baci che ci eravamo scambiati e i suoi capelli scompigliati
dicevano molto su quanto mi fosse piaciuto infilarci le dita.



         Quanto amore traspariva dai nostri sguardi. Eravamo
davvero una bella coppia.



         Ma che caspita vado a pensare! Siamo, al presente, siamo
una bella coppia! Dobbiamo solo sistemare alcune cose e lasciarci
alle spalle quest’ultimo periodo burrascoso.



         Rimetto la foto al suo posto e con lo sguardo vago per la
stanza, più per distrarmi che per cercare qualcosa in particolare.



         Mi piace come l’ho sistemata, mi rispecchia. Mi piace
tutto l’appartamento a dire il vero e mi ci trovo bene. L’ho preso
in affitto subito dopo aver ottenuto il lavoro all’hotel.



         Lo condivido con Marina, o meglio, è lei a condividerlo
con me, dato che è suo.



         Mi sono trasferita a Verona per seguire mamma, quando era
la compagna di Giordano Dalla Costa, stimato avvocato discendente
da una nobile famiglia veronese.



         In un primo tempo ho abitato con loro, un bellissimo
appartamento in un palazzo storico situato in centro, ma avevo
bisogno della mia indipendenza e di lasciare che vivessero la loro
storia senza avermi tra i piedi.



         Però, prima avrei dovuto rendermi economicamente
indipendente, per non pesare ancora sulle tasche di mamma e papà.
Avevano già fatto tanto per l’università e per i successivi master,
chiedere ancora il loro supporto economico, per pagare un affitto e
le relative spese di un appartamento, mi sembrava di approfittarne.



         Ero certa che entrambi mi avrebbero aiutata più che
volentieri, soprattutto papà. Lui mi adora, sua moglie e la mia
sorellastra non proprio, in special modo la seconda; sono certa che
sarebbe venuta personalmente a cavarmi gli occhi con un cucchiaino
se papà avesse dovuto sborsare ulteriore denaro a mio favore.



         Anche se Giordano dichiarava che la mia presenza non era
un peso ma un piacere, io non mi sentivo completamente a mio agio
in quella situazione e lui l’aveva capito. Mi ha dato una grossa
mano con il lavoro presentandomi un suo cliente, il commendatore
Giacobbi, papà di Alessio e proprietario dell’hotel Giovannelli,
dove lavoro tuttora.



         Ho iniziato come receptionist e con impegno e dedizione
sono arrivata fin qui.



         Sono una raccomandata? Sì, e non provo sensi di colpa. La
vita è fatta di occasioni da prendere al volo quando capitano,
lasciarsele sfuggire per rispettare un principio, che non rispetta
nessuno o quasi, è da stolti.



         Comunque, l’aiuto di Giordano è stato solo il primo passo,
il resto del cammino l’ho fatto tutto da sola, con le mie capacità,
dimostrando di essere meritevole di fiducia per i compiti che di
volta in volta mi venivano assegnati, anche se tra i colleghi c’è
stato chi ha avuto da ridire. Francesca, ad esempio, che non mi ha
mai visto di buon occhio e ora mi odia, convinta che il mio posto
le spettasse di diritto. Beh, mi dispiace per lei ma dovrà farsene
una ragione.



         L’appartamento dove abito, invece, l’ho trovato
rispondendo a un annuncio, e mi ritengo fortunata ad avere come
inquilina Marina. Ha tre anni più di me e al momento è single. Ora
è in assoluto la mia migliore amica.



         Da circa un mese mamma e Giordano non si frequentano più e
ne sono immensamente dispiaciuta. Si amavano tantissimo ed erano
davvero una bella coppia. Si sono lasciati per un puntiglio:
stavano insieme da quasi sei anni e dopo tutto questo tempo lei si
aspettava una proposta di matrimonio, ma non era quello che voleva
lui.



         Così hanno litigato, mamma ha fatto i bagagli ed è tornata
a Bolzano e lui, per principio, non l’ha più cercata.



         Ah, l’orgoglio, che brutta bestia!



         In questi anni Giordano è stato una figura importante per
me, avevamo legato molto, mi ha sempre fatta sentire parte di una
famiglia, non un terzo incomodo. Spero ci sia una possibilità che
la loro relazione si possa rinsaldare, che uno dei due decida di
cambiare atteggiamento nei confronti dell’altro. È un vero peccato
sia andata a finire in quel modo.



         Basterebbe che mamma non fosse così testarda e tutto si
risolverebbe, non è certo la firma su un documento a rendere
speciale l’unione tra due persone che si vogliono bene. Avevano un
ottimo rapporto e già convivevano, potevano continuare così, no? Ho
tentato più volte di parlarne con lei, ma non vuole sentire ragioni
e di sicuro non posso imporle di fare qualcosa che vada contro il
suo volere.



         Scaccio questi pensieri, concentrandomi su quello che sto
facendo. Finisco di vestirmi e infilo i miei orecchini preferiti,
due piccoli cerchi in oro bianco eleganti ma discreti, il primo
regalo ricevuto da Brando in occasione del mio ventitreesimo
compleanno. Sospiro nel ricordarlo, osservando compiaciuta
l’immagine riflessa allo specchio prima di lasciare la mia stanza e
raggiungere il soggiorno, in attesa che arrivi Alessio.



         Dopo pochi minuti, con un messaggio mi informa di essere
partito e chiede di farmi trovare giù in strada davanti al portone,
dato che in questa via trovare parcheggio non è sempre facile.



         “Agli ordini, capo!” gli rispondo. Chiudo la porta alle
mie spalle e faccio come ha chiesto.



         Intanto che aspetto apro Whatsapp per vedere se ci sono
messaggi da parte di Brando e sono molto delusa di non trovarne. So
che non può usare il telefono mentre è in aula, ma poteva benissimo
mandarmene uno prima di entrare.



         Ingoio l’amarezza e gliene mando io uno breve, anche se
non lo vedrà prima di stasera.



         L’arrivo di un messaggio mi fa sperare che sia la sua
risposta, invece è di Alessio. Dice che ritarderà perché il
traffico è rallentato a causa di un tamponamento.



         Gli rispondo “no problem” e infilo il telefono nella
borsa. C’è ancora tempo prima della partenza del nostro volo e da
qui all’aeroporto, traffico permettendo, non ci vuole molto.



         Alessio è il mio capo, ed è un buon capo: severo quando
serve ma conciliante e disponibile all’occorrenza.



         È indubbiamente un bell’uomo, un trentottenne single che
fa strage di cuori. Corporatura atletica, sempre elegante anche
quando veste casual, capelli castani dal taglio corto e
impeccabile, due iridi di un azzurro cielo che rendono il suo
sguardo impossibile da ignorare e un sorriso accattivante che lo
rende irresistibile agli occhi di molte persone, sia donne che
uomini.



         Insomma, piace a tutti. Tutti tranne Brando. A lui non va
a genio, anzi, non lo sopporta proprio. È geloso da morire, anche
se minimizza quando glielo faccio notare.



         A me Alessio piace. Come persona, intendo. Lo apprezzo per
il suo carattere, per la sua competenza, per la sua gentilezza. Per
me, più che un mio superiore è un amico, che sul lavoro mi supporta
e sul quale posso sempre fare affidamento se mi trovo in
difficoltà.



         Abbiamo instaurato un buon rapporto fin da subito io e
lui, ed è merito della fiducia che mi ha concesso se ho potuto
mettere in pratica buona parte della teoria studiata a scuola,
anche se un po’ di esperienza l’avevo fatta nell’hotel dei nonni
materni, a Bolzano. Però, c’è una bella differenza tra la gestione
di un piccolo hotel 3 stelle e un 4 stelle superior come il
Giovannelli, con la sua ampia offerta di servizi in grado di
soddisfare una clientela molto più esigente.



         «Buongiorno, Anna!» mi saluta appena scende dall’auto,
rivolgendomi il suo immancabile sorriso, che ricambio, intanto che
si avvicina per prendere il mio trolley e caricarlo nel bagagliaio.



         «Tutto bene?» chiede osservandomi mentre mi accomodo sul
sedile del passeggero.



         «Sì, tutto bene» confermo, anche se non è proprio così.



         Non commenta subito, fa il giro dell’auto per sedersi al
posto di guida e mi osserva.



         «Sei una pessima bugiarda» commenta appoggiando una mano
sulla mia, un gesto che considero innocente e che gli permetto solo
perché c’è un sincero rapporto di amicizia tra noi. Lavoriamo
fianco a fianco da anni, è normale che nel frattempo si sia
instaurata una certa confidenza.



         «Ah sì?» ribatto fingendo incredulità. Con tutte le bugie
che ho raccontato in queste settimane mi sembra di essere diventata
Pinocchio, altro che una pessima bugiarda.



         «Assolutamente» conferma con un cenno del capo.



         «Sono solo un po’ agitata e sai qual è il motivo»
confesso. Fingere non ha senso, ormai sono un libro aperto per lui,
e poi è al corrente della mia situazione con Brando.



         «Non ha preso bene la notizia?» chiede immettendosi nel
traffico. Lo guardo inarcando un sopracciglio. Non capisco a quale,
tra le notizie che devo riferire a Brando, si stia riferendo. «Del
tuo avanzamento di carriera» chiarisce.



         «Non ho ancora avuto modo di informarlo. Sai, per via del
concorso… Insomma, non mi sembrava il caso di farlo agitare più del
necessario, ecco» mi giustifico a disagio.



         «Okay. E per il resto?» insiste.



         «Lo farò stasera, gli parlerò della promozione, di questo
viaggio, dei cambiamenti che indubbiamente ci saranno… Non so come
reagirà, ma non ha più senso aspettare.»



         «Se ti ama davvero capirà» dice convinto, usando un tono
pacato e confortante.



         «Sì, capirà» confermo, augurandomi che abbia ragione.
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        Con un sospiro di sollievo metto un punto all’ultimo
paragrafo, concludendo la prova con un discreto anticipo sul tempo
a disposizione.



        È risaputo che il concorso notarile non è una passeggiata,
motivo per il quale ho impiegato anni a prepararmi prima arrivare
in quest’aula, applicandomi con impegno allo studio, simulando atti
complessi, a volte machiavellici e improbabili, che nonno Umberto,
notaio ora in pensione, ideava per me. Un continuo test d’esame in
attesa che arrivasse il momento di affrontare quello vero.



        Nonostante mi sentissi sicuro e preparato a sostenerlo, nei
giorni scorsi c’è stato un momento nel quale ho dubitato di
esserlo, ma non oggi, dato che il tema dell’ultima prova verteva
sul diritto commerciale societario, la mia specializzazione come
avvocato.



        Anche mia madre è notaio, l’unica donna della famiglia
Dalla Costa a fregiarsi di questo titolo da sempre appannaggio
esclusivo dei maschi primogeniti. Tradizione che zio Giordano,
fratello maggiore di mamma, ha interrotto scegliendo la professione
forense, e che il suo unico figlio, Riccardo, non ha avuto
intenzione di riprendere.



        Io, invece, non ho mai dubitato su ciò che avrei voluto
fare nella vita. Fin da piccolo, quando mi chiedevano cosa mi
sarebbe piaciuto fare da grande, rispondevo deciso: «quello che fa
il nonno».



        Mamma non immaginava che uno dei suoi figli avesse serie
intenzioni di seguire le sue orme. E se fosse successo, pensava che
tra i due sarebbe stato mio fratello Damiano, in quanto
primogenito, a scegliere il notariato. Per me vedeva bene la
carriera di avvocato, come mio padre. Alla fine, Damiano è
diventato un ingegnere informatico e quello che diventerà notaio
sarò io.



         E comunque non l’ho delusa, visto che in attesa di
raggiungere il mio obiettivo, avvocato lo sono comunque diventato.



         Se con mamma termina la longeva stirpe di notai Dalla
Costa, con me avrà inizio quella degli Aldegheri, che non mi
dispiacerebbe diventasse altrettanto lunga e duratura.



         Prospettiva lusinghiera, anche se non è il momento
migliore per pensare alla mia progenie, sia io che Anna siamo
troppo presi dai rispettivi impegni per ipotizzare di mettere su
famiglia a breve, senza tenere conto che, visto come vanno
ultimamente le cose tra noi, se non mi sbrigo a fare il possibile
per sistemarle, la vedo dura che voglia diventare la madre dei miei
figli.



         Vabbè, a pianificare il futuro c’è tempo, meglio pensare
al presente.



         




         Dopo aver aver sigillato il plico contenente l’elaborato
per consegnarlo alla commissione e riordinato le mie cose per
liberare la postazione assegnatami, sono pronto a lasciarmi alle
spalle questa esperienza senza dubbio interessante ma altrettanto
sfibrante e non solo mentalmente, anche il fisico sta risentendo di
tutta la tensione accumulata nel corso della settimana.



         Una volta all’aperto accolgo con piacere la temperatura
fin troppo calda per essere fine maggio. Sbottono la giacca e tolgo
la cravatta, infilandola nella ventiquattrore prima di recuperare
il cellulare per prenotare un taxi.



         L’hotel non è molto lontano da qui e se non fossi così
stanco lo raggiungerei a piedi; una camminata non potrebbe che
farmi bene dopo l’immobilità a cui sono stato costretto per
l’intero pomeriggio.



         Non manca molto all’ora di cena e il mio stomaco reclama.
Lo spuntino a base di frutta essiccata, barrette energetiche e
succo di frutta, consumato prima di iniziare la prova, mi ha
sostenuto per l’intero pomeriggio, ma adesso ho bisogno di mettere
qualcosa di sostanzioso nello stomaco.



         L’arrivo del taxi è previsto in meno di dieci minuti.
Bene.



         Intanto che aspetto controllo se ci sono chiamate perse e
email alle quali rispondere. Niente di così urgente che non possa
aspettare lunedì. Ne approfitto per inviare un messaggio a mamma:
“tutto ok, a domani”. Sintetico ma esaustivo, parleremo dei
particolari quando ci vedremo. Tra i messaggi cerco l’ultimo che mi
ha inviato Anna: “in bocca al lupo per oggi. Chiamami quando hai
finito, devo dirti una cosa”.



         Nessun saluto né un emoji di qualsiasi tipo.



         Sono deluso e non dovrei, se siamo arrivati a questo
punto, in parte, una grossa parte, è colpa mia.



         Non ho idea quale sia l’argomento di cui deve parlarmi.
Che abbia finalmente ottenuto la promozione? Potrebbe essere. Sono
mesi che Alessio la tiene sulle spine con questa promessa,
chiedendole continuamente favori che lei non rifiuta mai.



         Chissà perché c’è sempre qualche riunione dell’ultimo
minuto o un collega da sostituire, una fiera alla quale partecipare
o una cena di lavoro non prevista, e il jolly di turno è sempre
Anna, come fosse l’unica impiegata dell’azienda su cui contare e
non avesse diritto ad avere una vita privata.



         Ogni volta che affrontiamo l’argomento finiamo per
litigare, io non approvo che sia sempre così disponibile, lei
ribatte che è il suo lavoro e dovrei rispettarlo, come lei rispetta
il mio.



         Infatti lo rispetto, ma sono sempre più convinto che
Alessio abbia delle mire sulla mia ragazza e che queste continue
trasferte e impegni importanti siano solo pretesti per provarci con
lei.



         Probabilmente la mia è pura paranoia e non dovrei avere
questi pensieri pessimistici, ma li ho.



         Alessio non mi è mai piaciuto, ha un modo di fare gentile
ma troppo affettato, un falso cortese che si approfitta
dell’ingenuità altrui, in questo caso quella di Anna. Di lui non mi
fido e non è solo questione di gelosia.



         Di Anna, invece, mi fido ciecamente, so che ama me come io
amo lei, anche se ultimamente non lo sto dimostrando molto bene, ma
rimedierò.



         In ogni caso, se è vero che ha ottenuto ciò che desidera,
dovrei gioire sapendola felice. Da una parte sarei orgoglioso che
avesse raggiunto l’obiettivo tanto agognato, dall’altra preferirei
non fosse questo l’argomento di cui deve parlarmi.



         Il suo avanzamento di carriera potrebbe tenerla impegnata
più di quanto sia già, e questo non farebbe che complicare
ulteriormente le cose tra noi. O forse è il contrario, magari
potrebbe finalmente demandare alcuni dei suoi compiti ad altri,
soprattutto i trasferimenti.



         Già, magari.



         Comunque sia non voglio pensarci adesso ed evito pure di
chiamarla, lo farò più tardi. Di qualsiasi cosa si tratti non è il
caso di metterci a parlare di fatti personali di fronte a estranei
in mezzo a una strada.



         Ci sono tante cose che vorrei e dovrei dirle, la prima tra
tutte è chiederle scusa per il disinteresse dimostratole nei mesi
scorsi e ancora di più nelle ultime due settimane. Devo scusarmi
anche per essere stato spesso assente e a volte brusco nel
rispondere alle sue richieste, ma non lo farò per telefono,
preferisco parlarle di persona guardandola negli occhi e lo farò
domani, una volta rientrato a Verona.



         Vorrei che questo fine settimana servisse a rinsaldare il
nostro rapporto, a chiarire i dubbi e i timori che ci assillano, a
ricordarle che l’amo. Ho bisogno di un po’ di tempo da trascorrere
solo con lei, di coccolarla e viziarla in tutti i modi e poi fare
l’amore con le dovute attenzioni che entrambi meritiamo, senza
accontentarci di una sveltina all’ultimo minuto per puro sfogo
fisico, com’è successo troppo spesso di recente e solo perché il
tempo per noi sembrava non esserci mai.



         Rivoglio la perfetta routine che avevamo fino a pochi mesi
fa e la riavrò, devo mettere da parte l’orgoglio e fare ammenda per
le mie mancanze nei suoi confronti, dimostrarle che non ho smesso
di amarla, che per me è importante, che mi completa, che è lei
tutto ciò di cui ho bisogno.



         «Brando!» sento chiamare alle mie spalle.



         Mi giro e incontro il sorriso smagliante di Ambra
Bonfiglio, una giovane avvocatessa milanese, anche lei qui a Roma
per il concorso.



         «Hai già finito? Complimenti!» mi congratulo rivolgendole
un sorriso meno espansivo del suo.



         «Macché finito» risponde con un sospiro svogliato mentre
mi raggiunge. La osservo inarcando un sopracciglio. «Ho rinunciato,
troppo complicato per me» spiega agitando una mano per minimizzare.



         «È un vero peccato che tu sia riuscita ad arrivare fin qui
e lo sforzo venga vanificato sull’ultima prova» commento
dispiaciuto.



         «Se è per questo non sono riuscita a portare a termine
nemmeno le prime due, anche se ho consegnato lo stesso gli
elaborati» ammette con una leggera alzata di spalle.



         «Davvero?» chiedo allibito e lei annuisce. «E perché non
ti sei ritirata il primo giorno?»



         «Per due motivi. Il primo è far capire a mio padre che,
per quanto lui insista, il notariato non fa per me, ma deve pensare
che non sono riuscita a passare l’esame perché non sono portata,
non che ho rinunciato. Un piccolo imbroglio a fin di bene. Il mio,
ovviamente,» si giustifica. Sorride come una bambina che ha
combinato una marachella ed è felice di averla fatta. «Amo il mio
lavoro e ho intenzione di farlo sempre meglio. È una fissa sua
avere un notaio in famiglia, non mia» specifica. «E se proprio ci
tiene posso sempre sposarne uno, di notaio» conclude ammiccando.



         Evito di dare peso all’ultima affermazione; ci sta
provando con me fin da quando ci siamo presentati. Non che non mi
senta lusingato, lo sono eccome, del resto a quale uomo etero non
farebbe piacere ricevere avances da una bella donna?



         E Ambra bella lo è senza dubbio: capelli biondi, occhi
azzurri e labbra rosse, oltre a un corpo di tutto rispetto che non
passa inosservato. Un vero cliché. L’apprezzo, ma non ne sono
attratto.



         «E il secondo motivo?» dico sbrigativo.



         «Sei tu.» Si avvicina appoggiando la mano destra sul mio
petto.



         «In che senso?» chiedo frastornato.



         «Mi hai dato buca tre sere di fila. Vediamo se questa
volta ti convinco a concedermi la tua compagnia» ammette senza
pudore.



         «Ambra» pronuncio in tono di rimprovero. Allontano
gentilmente la sua mano rivolgendole uno sguardo serio. «Sono
felicemente impegnato e amo la mia donna, ricordi?» le rammento.



         «Sì, me l’hai detto» conferma con tono annoiato, «ma lei
adesso non è qui,  non verrebbe a saperlo, a meno che non sia tu a
dirglielo, cosa che ti sconsiglio vivamente di fare. E poi, sai
come si dice, no? “Quello che succede a Roma rimane a Roma”» spiega
con un sorriso impertinente, usando il famoso detto a suo uso e
consumo.



         «Quella è Las Vegas» chiarisco solo per puntiglio.



         «E non fare il precisino!» sbuffa battendo l’indice un
paio di volte sul mio petto. «Las Vegas, Roma… che differenza fa?
Ogni città ha i suoi segreti.» Mi fa l’occhiolino prima di infilare
un braccio sotto al mio, strusciando il petto prosperoso sul mio
bicipite.



         Non mi ha mai disturbato che fosse una donna a prendere
l’iniziativa, tutt’altro, ma questo era prima di innamorarmi di
Anna.



         «Non per essere scortese, Ambra» dico sfilando il braccio
dal suo, «ma non sono interessato a condividere la tua avventura
romana.»



         «E dai, non dirmi che non hai mai tradito la tua ragazza!
Saresti una vera rarità» mi provoca, decisa a non cedere.



         La sua insistenza un po’ mi infastidisce. Non mi sento in
difetto per essere un uomo fedele e quando sto per dirglielo arriva
il taxi, così evito. Non le devo alcuna spiegazione.



         «Dato che alloggiamo nello stesso hotel, posso venire con
te? Dividiamo la corsa» precisa aprendo lo sportello per
accomodarsi sul sedile posteriore senza aspettare la mia conferma.
Glielo avrei proposto in ogni caso come puro atto di cortesia, ma
con lei la galanteria è un vero spreco.



         Sbuffo e salgo sul taxi, indicando all’autista la
destinazione.



         «Scusa per l’insistenza, ma sono troppo curiosa» dice
posando una mano sulla mia coscia. «Davvero non hai mai tradito la
tua ragazza?» chiede incredula.



         «Perché dovrei?» mi schermisco.



         «Mah, così, per provare qualcosa di diverso, no?» insiste
facendo scivolare la mano un po’ più su.



         «Non mi serve provare qualcosa di diverso» rispondo
asciutto. Detto questo, con delicatezza le prendo il polso per
togliermi di dosso la sua mano e spostarla sul sedile. Capirà prima
o poi che preferirei non mi toccasse?



         «Va bene, non insisto. Ancora amici?» chiede inclinando la
testa leggermente in avanti per guardarmi in faccia.



         La sua espressione da cucciolo indifeso, che non le si
addice proprio, mi strappa un lieve sorriso.



         «Amici» confermo con un sospiro di rassegnazione. Non
siamo per niente amici, ma pur di chiudere il discorso acconsento.



         «Oh, bene!» esclama soddisfatta. «Ma se cambiassi idea…»



         «Ambra!» Sbuffo leggermente irritato per la sua insolenza
e allo stesso tempo divertito dalla sua tenacia.



        

Scoppia a ridere per la mia reazione, una risata cristallina che mi
contagia.
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         Non era mia intenzione cenare con lei e glielo avevo pure
detto in modo chiaro e inequivocabile, una volta arrivati in hotel.



         Si è fatta problemi a sedersi al mio stesso tavolo?
Assolutamente no.



         
«Ti faccio compagnia, cenare da soli è così triste» si è
giustificata. Mi sono arreso, discutere con lei è fiato sprecato.
Comunque, alla fine, cenare insieme è stato tutt'altro che
spiacevole.



         Ambra ama molto parlare, in pratica mi ha raccontato buona
parte della sua vita. Ha trentatré anni, è figlia unica di genitori
divorziati, non è tagliata per le relazioni e ancora meno per il
matrimonio. È così contraria a quell’istituzione che ha scelto di
specializzarsi in diritto di famiglia proprio per aiutare le
persone a divorziare.



         «E sono davvero brava, sai? Chiama me qualora ti servisse
una divorzista» ha detto porgendomi il suo biglietto da visita.



         «Terrò in considerazione la tua proposta, ma non per me,
non sono ancora sposato» le ho ricordato.



         «Bravo, e non farlo mai» risponde decisa. «In certi casi
il matrimonio può rivelarsi una condanna all’ergastolo, in
particolare per alcuni uomini se la ex moglie è stata brava ad
abbindolarlo per poi lasciarlo in mutande. Non che non ci siano
uomini bastardi, eh, ci sono eccome» aggiunge per 
par condicio, «ma certe donne non scherzano in fatto di
bastardaggine. Ci pensi che nel ventunesimo secolo ci sono ancora
donne che si sposano solo per farsi mantenere dal marito? E quelle
che rimangono incinte di proposito solo per farsi sposare?» È una
domanda, ma non si aspetta davvero che risponda, infatti riprende
con slancio a parlare. «Ma le peggiori, secondo me, sono quelle che
usano i figli come ricatto. Santo cielo, sono bambini, non merce di
scambio! Per punire i loro ex mettono a repentaglio il benessere
dei propri figli. Non si rendono conto che in questo modo li fanno
soffrire? Che crescono traumatizzati?» si infervora, perorando la
sua causa. «Guarda, non dovrei dirlo perché sono una donna, ma
quando mi trovo davanti certe stronze senza un minimo di decenza,
mi vergogno di appartenere al sesso femminile» ha dichiarato con
fermezza.



         «Ambra, mi metti ansia con questi discorsi. Ti assicuro
che Anna non è così, non lo sarà mai, e comunque non so se e quando
decideremo di sposarci e avere figli, di sicuro non prima di un
anno o due. Anche tre o forse quattro» mi tengo largo, non avendo
mai affrontato seriamente il discorso tra noi. «Al momento stiamo
bene così e poi siamo troppo presi dal lavoro. Stiamo insieme da
quattro anni e viviamo ancora ognuno per conto proprio, tanto per
dire» le ho spiegato.



         Mentre lo dicevo mi sono reso conto di non aver mai preso
in seria considerazione l’idea della convivenza. Mi piace quando
viene da me, spesso preferiamo rimanere a casa piuttosto che
uscire, cuciniamo insieme la cena o il pranzo, guardiamo la tv,
parliamo di noi, del nostro lavoro, dei progetti per il futuro. E
mi piace ancora di più quando si ferma a dormire e trovarla nel mio
letto al risveglio. Così, mi è venuto spontaneo pensare che fosse
arrivato il momento di proporglielo e che avrei potuto farlo
proprio l’indomani.



         
Sarebbe un’ottima occasione per ricucire il nostro
rapporto, ho pensato in preda a una leggera euforia.



         «E continuate così!» se n’è uscita Ambra, frenando di
botto il mio entusiasmo. «È il modo migliore per andare d’accordo:
condividere solo ciò che si vuole condividere, fare tanto sesso e
poi ognuno a casa propria» ha concluso con fermezza.



         Il suo discorso non mi aveva convinto del tutto, ma ho
evitato di replicare per non innescare una discussione che non
avevo nessuna voglia di affrontare.



         «Quindi, tu fai così?» le ho chiesto curioso.



         «Come ti ho detto, non sono tipo da relazioni durature,
non mi è ancora capitato di perdere la testa per qualcuno che ne
valesse la pena, ma se e quando succederà è così che farò, nel
frattempo mi godo la vita» ha affermato convinta. «A proposito,
sicuro di non averci ripensato? Anche dormire da soli è così
triste» mi ha provocato, facendo il piedino sotto al tavolo.



         «Mio Dio, Ambra, sei incorreggibile…» ho commentato
scuotendo la testa, arreso per la sua sfacciataggine, facendola
ridere.



         Mi sono offerto di pagare io la cena, ma da femminista
convinta qual è ha insistito per pagare la sua parte. Ci siamo
augurati la buonanotte con la promessa di fare colazione insieme il
mattino seguente, per poi salutarci prima che lei vada in aeroporto
e io alla stazione dei treni.



          





         Dopo una doccia tonificante ed essermi infilato sotto le
lenzuola chiamo Anna. Il suo telefono squilla almeno dieci volte
prima che parta la segreteria, nel frattempo arriva un messaggio
che mi infastidisce non poco.



          





         Anna: “non posso rispondere, sono in riunione. Ti richiamo
appena finisco, ok?”



          





         «Ok un cazzo!» mugugno pervaso dal malumore, scrivendo di
getto la risposta.



          





         Brando: “di venerdì sera alle dieci e mezza? Mi stai
prendendo per il culo?”



          





         Aspetto che risponda ma non aggiunge altro.



         «Riunione. Certo, come no?» commento a voce alta
massaggiando le tempie per la frustrazione. «Dio, fa che non sia
come penso, fa che non sia con 
chi penso.» Mi esce una risata amara. «Che scemo sono,
certo che è con lui, ma è solo lavoro, giusto?» cerco di
rincuorarmi.



         Non mi sta bene, dobbiamo assolutamente risolvere questa
cosa della sua disponibilità a tutte le ore del giorno. Non
bastavano le improvvise trasferte, non bastavano i doppi turni, ora
anche le riunioni a tarda sera nei fine settimana mi tocca
sopportare? E poi cos’altro? Si trasferirà in hotel per lavorare
h24?



         «Eh no, cazzo! No, no, no!» sbotto con rabbia.



         Mi alzo dal letto e cammino per la stanza per scaricare la
tensione che provo, guardando l’orologio a intervalli regolari.



          Dopo mezz’ora senza notizie da parte sua mi rimetto a
letto, un braccio sotto la testa e lo sguardo rivolto al soffitto.



         La tentazione di riprovare a chiamarla c’è, ma so che non
risponderebbe o mi avrebbe già chiamato lei. Così aspetto e intanto
mi rodo il fegato.



         «Come siamo arrivati a questo punto, Anna? Ti sei stancata
di me?» Parlare da solo mi aiuta a mettere a fuoco la questione con
più obiettività, come quando preparo la difesa di un caso. «Non è
che ti sei invaghita di lui?» insisto a farmi del male.



         Un lamento mi esce dalle labbra.



         Spero che i miei siano semplici vaneggiamenti dovuti allo
stress accumulato nell’ultimo periodo, che con oggi ha raggiunto il
culmine. Sono sicuro che appena le parlerò tutti i miei dubbi
spariranno e mi darò del coglione mille volte per averle anche solo
pensate certe cose.



         Sospiro focalizzandomi su questa prospettiva che in parte
mi tranquillizza, e aspetto con ritrovato ottimismo che il telefono
suoni, nel frattempo con la mente torno alla primavera di cinque
anni fa, quando ho incontrato Anna per la prima volta, ignaro che
da quel momento in poi la mia vita sarebbe cambiata.



         Decisamente in meglio.
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Cinque anni prima
 
  



 A venticinque anni avevo più di quanto un ragazzo di quell’età
possa desiderare: una bella auto, una moto, un appartamento di
proprietà, un lavoro sicuro, una buona posizione sociale e,
appartenendo a una famiglia abbiente, economicamente stavo più che
bene.  
 
 Non mi drogavo, non fumavo, non mi ubriacavo e da tre mesi
avevo dato un taglio alle avventure passeggere, scegliendo di
frequentare solo Rebecca.  
 
 Il nostro rapporto non era basato solo sul sesso, c’era
un’innegabile attrazione fisica, ma c’erano anche affetto,
amicizia, complicità; quello che mancava era l’amore e non solo da
parte mia. Avevamo concordato di frequentarci in esclusiva,
situazione che in quel periodo faceva comodo a entrambi.  
 
 Di lei apprezzavo la compagnia, l’intelligenza, il carattere
deciso, il notevole aspetto fisico e a letto avevamo un’intesa più
che ottima. E tanto mi bastava.
 
 Prima di Rebecca avevo frequentato diverse ragazze, soprattutto
nell’ultimo anno di liceo e ancora di più durante l’università. A
parte una breve cotta per una mia compagna di corso, finita perché
l’ho beccata a pomiciare con un altro, non mi sono mai innamorato
di nessuna di loro e non c’è mai stata una storia che sia durata
più di qualche mese. Prendevo ciò che la vita mi offriva e
beneficiavo dei suoi doni.
 
 Ma al compimento dei venticinque anni mi ero imposto di darmi
una calmata.
 
 
Più che altro avevo seguito il 
suggerimento del nonno: «In questi anni hai fatto le tue
esperienze e avuto i tuoi svaghi. Nessuno vuole impedirti di averne
ancora, ma se ci tieni davvero a diventare notaio devi impegnarti
di più e possibilmente limitare certe distrazioni. E le donne lo
sono. Belle, senza dubbio, ma pur sempre distrazioni. Non dico che
devi darti alla castità e nemmeno seguire il mio esempio, che alla
tua età ero già sposato e in procinto di diventare padre per la
seconda volta. Non rimpiango le mie scelte, Giordano e Mirella sono
stati una benedizione per me e tua nonna. Dico solo di essere un
po’ più morigerato nelle tue… prodezze»  è stato il suo modo di
farmi capire che il tempo dei giochi era finito, dovevo cominciare
a fare sul serio.
 
 E quello che dice nonno per me è legge, tanta è la stima, oltre
all’affetto, che ho sempre provato e provo tuttora per lui.
 
 Aveva ragione, mi aspettavano almeno altri due anni di studio e
praticantato prima di dare l’esame di Stato per l’abilitazione alla
professione forense, poi dovevo proseguire gli studi per quella
notarile. Dovevo impegnarmi alla grande se volevo riuscire a farlo
verso i trent’anni, come mi ero prefissato, tenendo conto che nel
frattempo dovevo pure lavorare presso lo studio legale di famiglia,
se volevo avere un reddito e rendermi economicamente indipendente.
Eliminare qualche 
distrazione era una necessità. Ecco perché l’accordo con
Rebecca era perfetto.  
 
 Un pomeriggio di inizio aprile, approfittando della giornata
soleggiata, avevo pensato che la temperatura, decisamente mite per
il periodo, fosse perfetta per un giro in moto.
 
 Dato che l’Harley si trovava nel garage dei miei, era lì che
stavo andando quando, entrando nell’androne del palazzo, il mio
sguardo venne calamitato da un fondoschiena modellato a perfezione
da un paio di jeans aderenti.
 
 Mi spostai leggermente di lato per vedere cosa stesse facendo
la proprietaria di quel bel vedere; era chinata in avanti, con il
piede destro sul primo gradino dello scalone, intenta a stringere i
lacci di una converse blu.
 
 Vicino a lei, seduto compostamente, c’era un Piccolo Lord
Maltese dal pelo lungo e candido come la neve, che si mise a
scodinzolare appena mi avvicinai, reazione che fece girare la sua
padrona verso di me.
 
 «Oddio!» esclamò raddrizzandosi all’istante e portando una mano
al petto, mentre con l’altra toglieva le AirPods, «mi hai
spaventata» aggiunse poi, un po’ confusa, affrettandosi a spegnere
la riproduzione di quello che stava ascoltando.  
 
 Se il suo lato B era piacevolmente intrigante, il lato A mi
aveva letteralmente rapito.
 
 Di lei mi colpì tutto: una lunga e fluente chioma di un caldo
color ruggine, il viso puntinato da piccole e deliziose lentiggini,
labbra rosee e piene, per non parlare del colore pazzesco delle sue
iridi.
 
 Con quell’aspetto e la sua giovinezza era l’emblema della
primavera; definirla carina non bastava, Anna era, ed è tuttora,
una delle ragazze più belle che abbia mai conosciuto.
 
 Solo quando sentii il piccolo cane uggiolare mi resi conto che
la stavo fissando con insistenza, mettendola a disagio.
 
 Spostai lo sguardo per un istante su quel batuffolo bianco, poi
tornai a puntarlo sui suoi occhi, di un incredibile e luminoso
grigio-verde.
 
 «Mi dispiace, non era mia intenzione» mi sono scusato dopo un
tempo indefinito.  
 
 «Oh no, non devi scusarti, colpa mia, con la musica sparata
nelle cuffie non ti ho sentito arrivare. Abiti qui?» chiese
inclinando leggermente la testa. Adorabile.
 
 «Ci abitavo» risposi senza aggiungere altro. Stavo per chiedere
cosa ci facesse lei, piuttosto, nel nostro palazzo, ma il cane
abbaiò per attirare l’attenzione su di sé.
 
 «Buono, Zeus, lo sai che non si abbaia in casa!» lo redarguì
agitando l’indice per imporsi. Con quel tono gentile non avrebbe
intimorito proprio nessuno.  
 
 «Zeus? Un nome un po’ pretenzioso per un piccolo Maltese» le
feci notare, sorridendole.
 
 «Lo so, ma a me piace, anche se sarebbe più adatto a un…»
 
 «…Dobermann» rispondemmo all’unisono, ridendo per la sorpresa
di pensarla allo stesso modo.
 
 «Non ti ho mai vista prima di oggi. Posso chiederti chi conosci
nel palazzo?» domandai accucciandomi per accarezzare il piccolo
Zeus, continuando però a guardare lei.
 
 Dato che la struttura è composta da soli tre appartamenti,
quello dei nonni materni al piano nobile, quello di zio Giordano al
secondo piano e quello dei miei genitori al terzo, trovai logico, e
anche necessario, porre quella domanda.   
 
 «Io e mamma siamo ospiti di Giordano Dalla Costa, lo conosci?»
chiese imbarazzata dalla mia diffidenza.
 
 «È mio zio» risposi tornando in posizione eretta, notando la
sorpresa sul suo volto.
 
 Sapevo che lo zio aveva intenzione di presentare ufficialmente
Mila a tutta la famiglia, una bella donna altoatesina con la quale
da diverso tempo aveva una relazione importante, la prima da quando
era rimasto vedovo, sette anni prima. Quello che invece non sapevo
era che la figlia poco più che ventenne a cui Riccardo aveva
accennato, fosse così bella. «Quindi, tu sei la figlia di Mila»
arrivai all’unica conclusione possibile.
 
 «In persona» rispose con un sorriso meraviglioso. «Sono
Johanna, ma puoi chiamarmi Anna, se preferisci.»  
 
 «È un piacere conoscerti, Anna. Io sono Brando.» Le porsi la
mano che lei strinse prontamente. Quel contatto mi fece vibrare
qualcosa nel petto, e dal modo in cui mi guardò capii che anche lei
doveva aver provato la stessa sensazione.   
 
 «Il piacere è mio» rispose con un velo di rossore sulle guance.
 
 
 
Magari un po’ le piaccio, pensai con un pizzico di
soddisfazione nel notare il suo leggero imbarazzo. Invece lei mi
piaceva moltissimo, tanto da farmi dimenticare il motivo per cui mi
trovavo lì.
 
 «Prima volta a Verona?» le chiesi assecondando il desiderio
crescente di saperne di più sul suo conto.
 
 «No. In più di un'occasione mi è capitato di accompagnare mamma
all’Arena durante la stagione lirica, ma se posso evito. A lei
piace molto quel genere, a me così così.» Fece ondeggiare la mano
da sinistra a destra un paio di volte mentre lo diceva.   
 
 «Ah, quindi tua madre è una melomane come lo zio, ecco perché
vanno d’accordo» dissi sorridendo. Lei si incupì all’istante. «Che
c’è?» chiesi prontamente.
 
 «Non dovresti offendere le persone senza conoscerle bene, sai?
Ti assicuro che mamma non è affatto megalomane» la difese
arrossendo vistosamente, fraintendendo il termine che avevo usato
con uno di tutt’altro significato.
 
 Avrei riso se non l’avessi vista in seria difficoltà.
 
 «Anna, non mi permetterei mai di offendere tua madre. Ho detto 
melomane, non 
megalomane. Il termine si usa per indicare una persona
appassionata di musica» mi affrettai a spiegare.
 
 «Davvero?» chiese non del tutto convinta, fissandomi con gli
occhi sgranati.
 
 «Davvero» confermai con un sorriso per tranquillizzarla.
 
 «Non lo sapevo. Ero convinta avessi detto… Oddio, che figura!»
esclamò coprendosi il viso con entrambe le mani prima di scoppiare
a ridere, una risata argentina che mi rimbombò nel petto. «Scusami,
ti prego. E per favore, questa cosa non raccontarla a nessuno,
okay? Morirei di vergogna se si venisse a sapere» aggiunse con le
lacrime agli occhi per l’ilarità.
 
 «Nessuno lo saprà, promesso» confermai unendomi alla sua
risata.  
 
 Zeus si mise a uggiolare, voleva uscire e le nostre chiacchiere
stavano ostacolando i suoi piani.  
 
 «Hai ragione, Zeus, perdonami. Ti ho promesso una passeggiata e
non sto mantenendo l’impegno» parlò al cane accarezzandogli la
testa, poi tornò a guardare me. «È stato un piacere conoscerti,
Brando.»
 
 «Lo è stato anche per me conoscere te.» Quel breve scambio di
battute era stato così piacevole che l’idea di lasciarla andare mi
disturbava. «Se non sono indiscreto, dove avevi in programma di
andare?»
 
 «Pensavo di arrivare in piazza dei Signori e poi in quella
delle erbe, raggiungere la casa di Giulietta e magari proseguire
fino all’Arena, ma deciderò quando sarò lì. Ho impostato
l’indirizzo su Google.» Prese il telefono per farmi vedere la
mappa. Come se ne avessi avuto bisogno; ci sono nato in questa
città.
 
 La voglia della gita in moto mi era improvvisamente
passata.
 
 «Ti va se ti accompagno?» le proposi d’istinto.  
 
 «Mi farebbe piacere» rispose. «Sempre che tu non abbia altri
impegni, ovviamente» si affrettò a precisare.
 
 «Nessun impegno» confermai. «Per oggi sarò il tuo Cicerone»
aggiunsi facendole segno di uscire per prima dal portone.
 
 Il sorriso che mi rivolse mi scaldò l’anima.
 
 Dopo aver passeggiato tra le vie del centro, ci sedemmo al
tavolino di un bar affacciato su Piazza Brà e parlammo. Tanto. Era
come sentissimo il bisogno di raccontarci l’un l’altra, e nemmeno
per un secondo mi sono annoiato, tutt’altro. Sarei rimasto ore ad
ascoltarla.  
 
 Mi spiegò che aveva ventidue anni e che a breve si sarebbe
laureata in lingue, che in autunno avrebbe seguito un master a
Parigi e in primavera uno a Londra. Io le raccontai dei miei
progetti lavorativi e che nel frattempo stavo facendo praticantato
nello studio di famiglia.
 
 Non le parlai di Rebecca fino a quando non fu lei a dirmi che
aveva un ragazzo. Anche se non avrei dovuto ci rimasi male, poco ma
sicuro. Del resto, era impensabile che una bella ragazza come lei
non avesse conquistato il cuore di qualcuno.
 
 E comunque tenni a precisare il tipo di rapporto che c’era tra
me e Rebecca, come sentissi il bisogno di giustificarmi. Non so
bene perché ci tenessi così tanto farle sapere che non eravamo una
vera coppia, che tra noi c’era solo un accordo e non ci amavamo, o
meglio, sapevo qual era il vero motivo: Anna mi piaceva, mi piaceva
tanto e non solo fisicamente, mi piaceva il suo ottimismo, la sua
allegria, la sua semplicità, la sua genuina ingenuità. Sentivo che
avevamo delle affinità, che tra noi c’era un’attrazione speciale e
da come mi guardava ero certo di non essere l’unico a pensarla
così.
 
 Se è vero che esiste il colpo di fulmine, io quel fulmine lo
presi in pieno petto lo stesso giorno in cui la conobbi, anche se
mi ci volle un bel po’ per ammetterlo.
 
  



 Dopo quell’incontro non ci furono molte occasioni per
rivederla, veniva a Verona di rado, ma quando capitava ero molto
felice, Rebecca un po’ meno. Aveva capito che spasimavo per
Anna.
 
 «Se vuoi chiudere il nostro accordo basta dirlo, eh?» mi
riprese una sera, durante un’uscita in compagnia di alcuni amici ai
quali, su insistenza di mio cugino, si era aggiunta anche Anna.
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