

  

    

      

    

  




    Vincenzo Totaro






Bajkal






Librinmente




 

Copyright © 2024 Librinmente


Design copertina © 2024 Librinmente


 


Tutti i diritti riservati. È vietata ogni riproduzione, anche parziale. Le richieste per l’utilizzo


della presente opera o di parte di essa in un contesto che non sia la lettura privata devono


essere inviate a:


Librinmente


Via dei Ciclamini, 1


00053 Civitavecchia (Roma)


Telefono 0766.562606


 


 


ISBN-13: 979 – 12 – 5961 – 109 - 3


Stampato in Italia - Prima edizione


http://www.librinmente.it







 Capitolo 1






   




   




  - In piedi… mongolo!




  Quando il padre lo chiamava mongolo alle cinque del mattino, era brutto segno.




  Larion Romanovič Solomatin si stropicciò gli occhi, guardò la solita macchia di muffa sul soffitto; tutto taceva, forse aveva solo sognato.




  - Allora? Che aspetti?




  No, aveva sentito bene; gli occhi di Larion si mossero nella stanza, senza meta, prima di piantarsi sul viso corrucciato di suo padre, Roman Arsenievič Solomatin.




  - Abbiamo il battello delle sei per Kohlodnyynsk. Sbrigati.




  Larion era ormai completamente sveglio. Guardò suo padre in attesa di un chiarimento.




  - Che ci andiamo a fare?




  - Devo incontrare un altro mongolo tuo pari.




  Tutta qui la spiegazione. Roman Arsenievič era uomo di poche ed enigmatiche parole. Pretendeva che gli altri capissero al volo, specie suo figlio maschio, il primogenito.




  Da anni cercava senza successo di piazzare l’invenzione del secolo e nell’attesa la famiglia arrancava per poter pagare l’affitto. Dove Roman avesse trovato i soldi per il biglietto del battello, per due biglietti addirittura, era un vero mistero.




  Niente colazione, ovviamente, e subito giù al molo; Larion si stava abituando al brontolio continuo del suo stomaco vuoto, ci si era affezionato. Non gli procurava più nessun imbarazzo, nemmeno quando il brontolio si trasformava in vero e proprio lamento, verso le ore più calde del giorno. Spesso gli capitava nel silenzio sacro dell’internet point, silenzio rotto dal gorgoglio addominale; le prime volte tutti i naviganti interrompevano il loro inutile navigare per guardare storto il nostro. Lui rispondeva con un viso mortificato. Qualche volta cercava di nascondere il lamento coprendolo con altri rumori più forti; tossiva, apriva la zip consumata dello zaino rovistando al suo interno e fingendo di cercare qualcosa per poi richiuderla col doppio della forza e infine riaprirla per cercare meglio. I naviganti smettevano di navigare e lo guardavano. Lui si zittiva non riuscendo a soffocare un ultimo bastardissimo brontolio.




  Geliana Maksimovna Agaeva osservava tutto col solito mezzo sorriso stampato sulla faccia. Adorava Larion e gli permetteva di navigare gratis. Geliana aveva lasciato Stavropol per una delusione d’amore e si era messa alla ricerca del posto più desolato della Russia dove, diceva, avrebbe finito i suoi inutili giorni; non era riuscita a trovare nulla di peggio, a suo dire, di quel posto, Biryuzovo, sulla sponda centro occidentale del lago Bajkal, quindici chilometri a nord di Onguren. C’è da dire che Geliana non era mai stata da nessuna parte, né in Russia né altrove. A Parte Stavropol, sua città natale, e a parte un viaggio scolastico a Krasnodar quando era ragazzina, non conosceva altro luogo oltre Biryuzovo. E lì, a Biryuzovo, gestendo un internet point, avrebbe aspettato la morte.




  Geliana prese l’abitudine di lasciare un panino al formaggio sulla postazione che sceglieva sempre Larion.




  La prima volta, Larion, si limitò a guardare il panino, dimenticandosi di navigare.




  - Larion Romanovič Solomatin, i panini si mangiano, non si guardano.




  - Ho già mangiato, grazie comunque. -, mentì lui spudoratamente.




  Le volte successive, invece, non si fece pregare e mandò giù quei panini alla velocità della luce.




  Dalla casa di Larion scendeva una strada dritta giù al lago. Aveva un nome ma tutti in famiglia la chiamavano semplicemente “la strada”. Arrivata sul lago, la strada faceva una curva a gomito verso sud e dopo cento metri giungeva al pontile di legno dove Serafim Serafimovič Golubev traghettava col suo Conrad i residenti e i non rari turisti dall’altra parte del lago che in quel punto misurava cinquantasette chilometri di larghezza. Sull’altra sponda del lago, quella orientale, c’era la cittadina di kohlodnyynsk.




  Dopo il pontile la strada risaliva su verso il centro di Biryuzovo costituito da una piccola piazza con la statua di Vladimir Sergeevič Solov’ëv al centro. La chiamavano la statua zoppa perché, in epoca sovietica, tentarono di abbatterla in tutti i modi; simbolo mistico per eccellenza, Solov’ëv era raffigurato con una bibbia stretta nella mano sinistra e un’icona di San Nicola nella mano destra, sollevata, per essere mostrata agli astanti; ma la statua era fatta troppo bene e non volle saperne di cadere. Ogni tentativo fu inutile e tutto quello che riuscirono a portar via fu solo una gamba. Da quel momento nessuno più pensò di abbattere il monumento, era diventato quasi sacro, come la spada nella roccia. Quando nel 1949 Stalin arrivò in visita al villaggio finse semplicemente di non vederla, dandole le spalle.




  Larion e suo padre giunsero in prossimità del Conrad, già col motore acceso e pochi passeggeri infreddoliti sul ponte.




  - Roman Arsenievič Solomatin dove credi di andare?! -, chiese Serafim con tono minaccioso.




  - Domande così stupide sono degne di te, Serafim Serafimovič. Dove va il tuo cesso galleggiante?




  - Dalla parte opposta alla tua. -, rispose Serafim senza scomporsi.




  - Vuoi che ti paghi le corse di un anno fa?




  - Non oso sperare tanto.




  - E invece posso, se mi porti dall’altra parte. Vado a vendere la mia invenzione. -, disse ciò sollevando un foglietto pieno di scarabocchi a testimonianza delle sue parole.




  - E chi è l’imbecille che compra le tue fesserie?




  - Non lo conosci.




  - E invece sì -, rispose - conosco tutti da quella parte.




  - È un buriato.




  - Bella scoperta. Voglio il nome.




  - Kirill Danilevič Zavrovskij. -, disse Roman.




  - Non ci credo.




  - Invece è così.




  - Mi prendi in giro Roman Arsenievič. Kirill non è un fesso, non comprerebbe mai da te.




  - Hai ragione, non è un fesso e ha capito che con me può far soldi. -, a queste parole Serafim scoppiò in una fragorosa risata.




  - Mi dispiace ti toccherà andarci a nuoto.




  - Se non ti pago mi lasci dall’altra parte.




  Serafim si fece serio. Iniziava a credere che, per esporsi tanto, il suo interlocutore era certo di poter saldare il debito. Larion, invece, si era messo in allarme. C’era odore di guai; quella storia non prometteva nulla di buono.




  - Roman Arsenievič Solomatin, ti faccio tornare a nuoto legato a poppa del mio bolide se non mantieni la parola data.




  - Ti pagherò le tue corse, miscredente. E ti offrirò pure una vodka appena ritornati.




  Serafim fece spallucce. Guardò il cielo in cerca di un suggerimento poi si grattò il mento increspato da una barba incolta ed infine giunse alla risoluzione.




  - Salite.




   




  Quando il Conrad prese il largo, si alzò una leggera e gelida brezza mattutina. Solo allora Larion si rese conto di avere freddo, mentre guardava allontanarsi la sponda blu di Biryuzovo. “Chissà se ci torneremo” pensò prima di essere distratto dai sobbalzi leggeri del battello che urtava le placche di ghiaccio residue. Era fine maggio e il disgelo era stato precoce quell’anno. Le corse del Conrad erano riprese già da una settimana e Serafim era felice di poter guadagnare qualche rublo in più del solito con i suoi viaggi, fino a dicembre inoltrato, quando il lago si sarebbe trasformato di nuovo in un’unica, immensa lastra. Il ghiaccio residuo continuava ad urtare lo scafo del battello. Serafim era il re su quel legno marcio e quando raggiungeva il largo era sempre di buon umore.




  - Quante volte sei stato dall’altra parte? -, chiese il traghettatore al nostro sbucandogli alle spalle. Larion guardò il capitano dal basso verso l’alto.




  - Mai. -, disse.




  Serafim rispose con una risata da pescatore e una carezza insolitamente delicata sulla testa del ragazzo.




  - Guarda il lago qui sotto. -, disse l’uomo.




  Larion lo scrutò con interesse prima di sporgersi dal parapetto del battello per guardare il blu intenso del lago, proprio sotto di loro; Serafim aveva assunto la stessa posizione, erano uno di fianco all’altro e guardavano i riflessi blu intensi dell’acqua.




  - Questo è il punto più profondo di tutto il lago. Lo sapevi? - Larion rispose scuotendo la testa.




  - Adesso lo sai. -, disse l’uomo prima di allontanarsi fischiettando. Larion lo seguì con lo sguardo.




  - Quanto fa?




  Serafim rispose senza fermarsi.




  - 1620 metri.




  Larion si rituffò con lo sguardo nel lago. Cercò di immaginare quella incredibile profondità. Il blu intenso si perdeva all’infinito e un brivido percorse la sua schiena.




  C’era ancora un’ora di navigazione prima di giungere dall’altra parte e il ragazzo cercò di sciogliere il mistero di quel viaggio. “Devo incontrare un altro mongolo tuo pari” , disse la mattina suo padre, e in un certo senso era vero. Questo tale Kirill era un buriato, e i buriati, per Roman, erano mongoli. Tutti erano mongoli quando si svegliava di cattivo umore.




  Roman avrebbe venduto una nuova invenzione a questo tale; e allora perché era di cattivo umore? E di quale invenzione si trattava? Larion cercò di leggere il volto del padre ma non era impresa da poco. L’uomo aveva lo sguardo fisso sulla sponda orientale del lago; era evidente l’impazienza di arrivare, il nervosismo negli occhi e nel movimento frenetico della gamba, ma non riusciva a leggere nient’altro. Né paura, né speranza, né felicità. Solo una generica determinazione abbinata a un altrettanto generico nervosismo.




  - Papà cosa ci andiamo a fare da Kirill Zavrovskij?




  L’uomo continuava a guardare in direzione di Kohlodnyynsk. Le piccole casette dal tetto verde si facevano sempre più grandi.




  - Andiamo a riscuotere il maltolto.




  Il mistero si infittiva. Roman era così, aveva già parlato. Si era espresso e tutto quello che aveva da dire su questa faccenda l’aveva già detto. Qualsiasi altra domanda lo avrebbe solo indispettito. Larion lo sapeva e si guardò bene dal chiedere oltre, benché gli interrogativi fossero aumentati; c’era questo Kirill e c’era un imbroglio.




  - Come è accaduto che questo stronzo di un mongolo ci ha derubato? -, domandò Larion in un improvviso lampo di genio. Suo padre si voltò. Non vedeva più suo figlio, un bambino piagnucoloso e gracile, ma un alleato; un piccolo uomo pronto a fargli da spalla nella difesa degli interessi familiari. Sul viso in ombra di Roman si fece spazio un breve, impercettibile moto di orgoglio subito trattenuto.




  - Un mese fa gli ho proposto la mia ultima invenzione, un tosatore elettrico a guaina avvolgente che tosa il bestiame nella metà del tempo. -, disse Roman cercando l’approvazione di suo figlio. - Il mongolo ha rifiutato e adesso scopro che ne ha costruito uno da sé, copiando la mia invenzione.




  - Ma a Serafim hai detto che … -, il padre lo interruppe subito.




  - Quello sa già troppo e poi non ci avrebbe fatto salire.




  “E avrebbe fatto bene” pensò subito Larion che, alla luce delle nuove scoperte, vedeva la faccenda più seria del previsto. Non disse nulla ma qualcosa gli sfuggì dallo sguardo se il padre lo incalzò subito.




  - Larion Romanovič Solomatin, sii degno di questo nome! Una volta giunti sul lato ostile del lago mi aspetto da te tutto l’appoggio di cui ho bisogno. Ormai non sei più un bambino e devi difendere gli interessi di famiglia. Noi torneremo con il maltolto.




  Larion finse fermezza ed entusiasmo. Poi si accasciò su un sedile a poppa del battello mentre la sponda del lago si avvicinava e il vento si faceva meno insistente. Ormai il sole era alto e il freddo penetrante aveva lasciato spazio ad una temperatura meno ostile. La città si vedeva benissimo; le case erano tutte uguali e nel complesso sembrava un villaggio più ordinato della sua Biryuzovo. La disposizione delle vie, tutte parallele, la strada sul lungolago, addirittura, sembrava asfaltata. Era più grande di Biryuzovo, almeno il doppio, più bella, forse più ricca... sicuramente più ricca.




  Era un bel posto, un bel posto sul quale aleggiava, però, l’ombra di un grosso guaio.




   




 Capitolo 2




   




   




  Due grossi abeti facevano da contorno alla discesa del pontile. Il lungolago era percorso da una strada in terra battuta e ben curata e una fila di alberi che correva a destra e a manca, faceva ombra sul sentiero. In quel punto la montagna era meno pronunciata e la città si estendeva più morbida e regolare rispetto a Biryuzovo. Persino la luce scendeva diversamente dai monti, era più calda e nel complesso era tutto più armonioso agli occhi di Larion.




  L’impressione avuta dal battello era giusta, Kohlodnyynsk era più pulita e ordinata, più bella in definitiva.




  Roman procedeva con passo deciso imboccando il lungolago alberato a sinistra e poi subito a destra per una strada che saliva dolcemente la collina; le case bianche e regolari, disposte sui due lati della strada, erano tutte a un piano soltanto. Larion stava dietro al padre con fatica; voleva guardarsi intorno, ma alla minima distrazione si trovava già parecchio indietro ed era costretto a rincorrere l’altro che, dal canto suo, andava avanti senza la minima esitazione.




  - Voglio vedere la faccia di quel mongolo quando ci vedrà. -, disse Roman lanciando un rapido sguardo al suo primogenito.




  - È buriato. -, azzardò Larion quasi volesse irritare suo padre di proposito.




  - Fa lo stesso. -, chiuse l’altro, in modo inaspettatamente tranquillo.




  Due ragazzine discutevano all’angolo di una casa dopo la quale si apriva un’ampia piazza soleggiata con una statua dai tratti orientali al centro, circondata da sei abeti, perfettamente uguali, che le facevano ombra. Le ragazze discutevano amabilmente tra loro ma si zittirono subito al passaggio dei due forestieri. Tennero gli occhi fissi sugli stranieri. Una ragazza era bruna e magrissima con i capelli raccolti, l’altra era esile con i capelli rossicci e lo sguardo dolce e profondo, aveva nella sua persona uno strano miscuglio tra oriente e occidente che la rendeva diversa da qualsiasi altra ragazza avesse visto il nostro prima di allora.




  Larion, dal canto suo, era completamente rapito. Camminava col pilota automatico torcendo il collo verso le donzelle e senza perderle d’occhio un attimo, seguiva l’ombra del padre, o almeno così pensava, perché uno schianto improvviso lo costrinse a fermarsi.




  L’ombra del padre c’era ancora ma poco più in là; quella che lui seguiva, invece, apparteneva ad una vecchia Lada ferma all’angolo, col conducente al posto di guida che ora stava scendendo grattandosi il capo.




  Larion era sdraiato a terra con i sensi intorpiditi; davanti alla sua faccia il posteriore infangato della vettura. Il conducente aveva un’aria interrogativa.




  - Che diavolo pensi di fare? -, chiese l’uomo aspettando una risposta.




  Roman ritornò sui suoi passi mentre le ragazze ridevano dall’altro lato della strada. Larion si rese conto soltanto adesso di aver dato una testata contro una macchina parcheggiata. Nella sua mente rimbombavano le risate delle ragazze e non aveva più il coraggio di guardarle.




  - Non è colpa sua, ha scoperto le donne e non sa ancora come regolarsi. -, disse Roman, correndo in soccorso del figlio.




  L’altro acquisì un’aria vagamente comprensiva. - Sarà meglio che impari presto, prima che finisca sotto un treno. -




  I due uomini si scrutavano mentre Larion cercava di capire inutilmente che aria tirasse tra di loro. Se suo padre era un tipo laconico ed enigmatico, il tizio della Lada non era da meno.




  - Se è così fesso da finire sotto un treno per una donna vorrà dire che l’avrà meritato. -, concluse suo padre.




  L’altro allargò un sorriso subito ricambiato e i due si scambiarono calorose strette di mano e pacche sulle spalle, come vecchi amici.




  - Piacere, mi chiamo Andrej Andreevič Primakov con chi ho il piacere di parlare?




  - Il piacere è soltanto mio Andrej Andreevič, io sono Roman Arsenievič Solomatin, inventore, in arrivo da Biryuzovo per un affare spiacevole, da regolare diversamente da come è stato regolato.




  - Se l’affare è andato di traverso, probabilmente c’è di mezzo un buriato.




  Il viso dell’inventore si allargò in un sorriso mai visto prima. Per Larion si trattava di una novità assoluta. La giustificazione c’era; Roman aveva trovato un suo simile.




  - L’hai detto… e cosa ci fa un Primakov dalla parte sbagliata del lago?




  - Ha fatto la fesseria di sposare una buriata… ormai è fatta, non posso tornare indietro io… sono un uomo. Piuttosto la prendo come questione patriottica e contribuisco con un po’ di Russia tra questi selvaggi. Mio figlio ha sangue mezzo buriato, ma è tutto russo come suo padre.




  - Andrej Andreevič sei un uomo da rispettare senza dubbio. -, disse infine Roman mentre Larion si era appena sollevato spolverandosi.




  - E tu piccolo Solomatin, volgi gli occhi da un’altra parte. Non lasciarti incantare da quelle – indicando le ragazzine che nel frattempo avevano smesso di ridere – sono sirene pronte a rapirti. Resta dall’altra parte del lago che di donne ce ne è a sufficienza. -




  Il piccolo Solomatin, in tutta risposta, si voltò nuovamente verso le due amiche, causa del piccolo incidente; la ragazza con i capelli rossi si era fatta seria ma aveva sempre gli occhi dolci e profondi. Larion sentì cambiare qualcosa dentro di sé. Una sensazione nuova, sconosciuta, si irradiò dal suo cuore e propagò una sorta di caldo formicolio fino alla punta dei capelli. Non riusciva a distogliere gli occhi nemmeno quando il padre cominciò a chiamarlo, niente. Sollevò la mano per salutare; la ragazza non rispose ma ricominciò a ridere.




  Andrej e Roman continuavano ad attendere il piccolo con l’aria di chi ci è già passato.




  - Non ci sono forse ragazze a Biryuzovo? -, chiese Andrej in tono ironico. Larion non rispose ma lo fece Roman per lui.




  - A quanto pare non abbastanza … -, disse enigmatico come sempre.




  Poi, i due uomini ripresero le loro virili effusioni.




  - Ma dimmi dunque -, chiese Andrej - chi è che devi regolare a dovere?




  - Kirill Zavrovskij, dal nome russo ma buriato fino al midollo. -, rispose Roman aspettandosi una solidarietà che non si fece attendere.




  - Ah il rinnegato… certo certo, dovevo immaginarlo. Fa il braccio corto con tutti ma a casa sua ha ogni ben di Dio. Ieri l’altro, per esempio, ha impiantato una parabolica nel giardino per guardarsi le partite del Tom Tomsk… è originario di Tomsk ed è l’ultima cosa russa che gli rimane. Per il resto, da quando gli è morta la moglie e con la scusa che deve badare a sua figlia, ha venduto l’anima al diavolo. Ha invitato i suoi amici a vedere la partita contro la Lokomotiv e poi gli ha fatto pagare 2000 rubli e 50 copechi a cranio.




  - Un furto.




  - Per l’appunto.




  - E come si giustifica?




  - Dicendo che allo stadio si paga 15000 rubli e senza contare il viaggio per Tomsk.




  - Ha un suo perché -, ammise Roman, fiutando nell’altro la consueta abilità nel fare affari - resta comunque un comportamento da morto di fame.




  - Concordo. Se ti deve dei soldi farai molta fatica, ti avverto.




  L’inventore abbassò la testa mestamente - Me ne rendo conto ora ancora di più. Resta il fatto che me li deve, altrimenti non posso più tornare dall’altra parte del lago.




  - Questo mai, ti lascio io il necessario... se dovesse andar male.




  - Non credo che potrai Andrej. Devo a quel maledetto traghettatore anche le corse dell’anno passato.




  - A quanto ammonta il danno?




  - 42.000 rubli.




  - Bestia del lago! -, sbottò improvviso Andrej - come hai fatto ad accumulare tanto debito? -




  - Vieni con me e chiedilo tu stesso al rinnegato… mi ha fatto tornare cento volte per perfezionare la mia invenzione e poi non l’ha voluta dicendo che non funziona. E infine cosa scopro?




  - Cosa scopri?




  - Che ne ha costruita una lui, senza pagarmi, e sfruttando il mio brevetto.




  - La faccenda si fa interessante.




  La faccenda si faceva interessante anche per Larion. I due uomini camminavano avanti come vecchi amici, di tanto in tanto si fermavano per ridere e scambiarsi pacche sulle spalle, poco dietro Larion, ancora leggermente intontito. La ragazza dai capelli rossi aveva perduto la sua amica e ora seguiva Larion a distanza.




  Il ragazzo si voltò all’improvviso e la vide piantarsi all’istante poco lontano, con i suoi occhioni dolci e la figura esile e aggraziata. Larion sollevò di nuovo la mano in segno di saluto e lei in tutta risposta corse verso di lui, inaspettatamente. Era infinitamente graziosa in tutti i suoi movimenti. Larion era ormai perduto.




  I due ragazzi camminavano uno di fianco all’altra. Andrej si voltò improvvisamente e vide Larion con la nuova arrivata.




  - Toh, non ti avevo riconosciuta… -, poi rivolto a Roman - Lei è la figlia del marrano.




  Roman si voltò con uno sguardo raggelante. La piccola dai capelli rossi fu percorsa dal suo freddo sguardo sentendosi tremare dalla testa ai piedi; istintivamente si strinse a Larion prendendogli la mano.




  Il ragazzo restò piacevolmente sorpreso, strinse più forte la mano della ragazza e rispose allo sguardo del padre con un’espressione fessa stampata sul volto. Andrej seguiva tutto con un sorriso malcelato mentre Roman lasciò partire un grugnito di disapprovazione e nulla più. Sì voltò e continuò a camminare senza aggiungere altro, mentre la stradina aveva raggiunto la vetta della collina; da lì cominciava a digradare dolcemente verso il basso e le case su entrambi i lati si aprivano su una piccola piazza deserta, circondata da un agglomerato più fitto di case. Probabilmente quella era la zona più vecchia della città.




  Il gruppetto imboccò la prima strada alla sinistra della piazza. Roman e Andrej facevano strada e di tanto in tanto si giravano a guardare indietro; Larion e la ragazzina dai capelli rossi continuavano a camminare mano nella mano, lei dolce e delicata e lui felice come una pasqua.




  - Io mi chiamo Elena Kirilovna Zavrovskaja. Tu chi sei?




  Roman ascoltò le poche parole pronunciate dalla giovane ospite e approfittò dello stato catatonico di suo figlio per dire la sua.




  - Elena… nome infausto… bella donna certamente ma per colpa sua si è scatenata la peggior guerra del mondo antico. Fai attenzione Larion Romanovič. Capisco che è difficile resistere e dalla tua faccia comprendo che stai diventando uomo, degno di tuo padre e del padre di tuo padre. Ma devi fare attenzione. Mai dar corda a una Elena… è un nome infausto. Il cognome poi… Zavrovskaja… se possibile è ancora peggio.




  Romanovič, lo aveva chiamato col suo patronimico, Romanovič. Accadeva di rado e solo in situazioni formali. Roman aveva tolto i panni del padre e inventore e indossato quelli del vecchio saggio, dell’oracolo che aveva parlato, e aveva detto cosa saggia.




  Dal canto suo, Elena, fremeva per ogni parola pronunciata dall’inventore e reagiva stringendo sempre più forte la mano di Larion che rispondeva avvicinandola a sé per proteggerla di più.




  - Non preoccuparti. Ti proteggo io. -, disse il ragazzo in un improvviso moto di orgoglio, passione e altri sentimenti non meglio identificati. Poi si voltò per guardarla; scoprì così i suoi occhi verdi spruzzati di grigio che avevano un accenno di taglio orientale. Erano occhi bellissimi, la cosa più bella che Larion avesse mai visto. Rimase così a guardarla incapace di fare altro e di capire cosa gli stesse accadendo.




  Lei non lo aiutava a fare chiarezza, lo guardava a sua volta, persa forse nei medesimi sentimenti. E camminavano così, senza dirsi altro e tenendosi stretti.




  Rimasero in quella maniera anche quando giunsero nei pressi della casa di Kirill Zavrovskij. Era una casa più grande delle altre con un portico in stile americano e una vecchia panca di legno tra la porta e la finestra, vecchia ma intonata con la facciata chiara. Era la casa più grande di tutta Kohlodnyynsk. Alle spalle della casa cominciava un piccolo pascolo e poi montagne a perdita d’occhio.




   




 Capitolo 3


   




   




  Dall’interno della casa giungevano voci nervose alternate a silenzi interlocutori. Larion ed Elena erano seduti nel portico e non riuscivano, o forse non volevano, capire cosa stessero dicendo. Si limitavano a tenersi per mano senza dire una parola. Lei guardava lui, lui guardava verso le case di fronte. Quando sembrava che Elena stesse per parlare all’improvviso rinunciava, abbassava gli occhi col suo solito sguardo dolce e restava lì in silenzio.
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