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Il primo accenno che il Diavolo indossava copriorecchie Prada e una sciarpa Burberry devo averlo avuto quando i miei genitori hanno ceduto e mi hanno fatto andare al Mountain Shadows Academy of the Arts. Dopotutto, avevano giurato e spergiurato che ci sarebbe stato un giorno freddo nell’Ade prima che mi avrebbero lasciato andare via per la scuola superiore.

Io sicuramente non avevo ereditato la percezione extrasensoriale da mia nonna Rose - lei era quello chiamava 'fata' e mio padre chiamava 'pazza' – altrimenti avrei realizzato che il mio mondo stava per essere capovolto.

Ma credo non sia sorprendente che avrei perso gli indizi. Voglio dire, non c'è esattamente molta utilità per i copri orecchie e una sciarpa in Arizona. Ho dimenticato di dirlo. Ecco dove sarei stata per i prossimi quattro anni. Ero una matricola di danza alla Mountain Shadows Academy a Scottsdale, una scuola di arti fondata da Anna Manning Devereaux.

Sì, quella Anna Devereaux. Potreste non ricordare i suoi film, ma sono sicura che avete sentito dei suoi tanti matrimoni. Era quella starlet famosa negli anni '50 che fece un sacco di vecchi film musical con Gene Kelly e Fred Astaire Ad ogni modo, dopo la fine di Hubby Number eight, ebbe nostalgia dell'Hollywood che conosceva una volta e decise di aprire una scuola d'arte per addestrare la futura generazione. Immagino che Katy Perry e Snooki non le ispirino così tanta confidenza.

Ma Snooki è una scrittrice, direte. Sì, e ha letto due interi libri, addirittura.

Quando mi trasferii per la prima volta feci un errore enorme. La mia compagna di stanza Bev era una completa perdita di spazio. Pensavo che vivere con una studentessa d'arte potesse essere grande. Se non altro, avrebbe saputo come trasformare la desolata stanza bianca del dormitorio in qualcosa di divertente e favoloso. In più è una studentessa del secondo anno, quindi poteva mostrarmi i dintorni. Ma ragazzi, era così NO-IO-SA! Non ero sicura che sarebbe stata perfino capace di rispondere alle domande con qualcosa di più di una sillaba.

Ho lasciato i miei a mici a casa per questo?

Mi lasciai cadere sul mio letto e cercai di fare quattro chiacchiere con l’alta ragazza in nero. “Allora, questo è il tuo secondo anno qui?”

Bev non si allontanò nemmeno dal suo videogioco. “Sì”.

“Ti piace?”

“Già”. Mise una ciocca di capelli neri tinti dietro l'orecchio, rivelando più piercing di quelli che dovrebbero essere legali. 

Una seduta dal dentista sarebbe stata più facile. “E tu sei una studentessa d'arte?”

“Sì”. 

Provai un'altra tattica. “La sala da pranzo apre alle cinque?”

Lei digitò furiosamente per un minuto. “Già”.

“Ci vuoi andare?”

“No”.

Sarei rimasta bloccata con lei per l’anno seguente. Come avrei potuto farlo? Sbirciai dietro la sua spalla, nell'angolo in basso del suo schermo: 4:55. Improvvisamente, la mia pancia stava ringhiando peggio di Chewbacca in uno scontro a fuoco con un paio di dozzine di Stormtroopers Imperiali che lo cercavano.

“Okay, bene, ci vediamo più tardi!” Dissi, afferrando miei occhiali da sole e facendo scivolare i piedi nei miei nuovi luccicanti infradito neri. Pochi secondi dopo, ero fuori dalla porta.

Avrei voluto fare la doccia e cambiarmi prima - cosa sarebbe successo se avessi incontrato un ragazzo molto carino, mentre stavo in piedi davanti al bancone dell’insalata? - Ma non pensavo che sarei durata più a lungo in quella stanza, senza una boccata d'aria fresca. Per fortuna non ero troppo sudata per essermi mossa e, in ogni caso, quali erano le probabilità di incontrare la mia anima gemella la mia prima notte lì? 

Presi il mio cibo il più rapidamente possibile, che in realtà non era poi tutta quella velocità. Il buffet era mille volte meglio di quello al Golden Corral, e pensavo che quello fosse enorme! Passo dopo passo il cibo che traboccava dai contenitori mi tentava, ed ero a malapena in grado di prendere una decisione. 

Deliziosi! 

Non che mi importasse ma dovevo entrare nel body, quindi dovevo fare attenzione al mio peso. Misi un’insalata, acqua in bottiglia, e un piccolo piatto di gelatina di lamponi senza zucchero sul mio vassoio, anche se avevo adocchiato il tiramisù. 

Appena attraversai la stanza affollata, notai che tutti gli altri ragazzi sembravano chini su un volantino.  I loro sussurri permeavano l'aria come Eternity di mia madre. Era un invito a una festa super-segreta o qualcosa del genere? Mia sorella Whitney mi aveva detto tutto sulle società segrete al suo college. Abbiamo anche quel tipo di roba qui? 

Vedendo tutti i ragazzi ammucchiati improvvisamente ebbi nostalgia per la mia vecchia scuola media. Non ho mai dovuto preoccuparmi di dove sedermi a pranzo a casa. Dovevamo mangiare tre pasti al giorno nella caffetteria, ma non conoscevo nessuno, quindi dove stavo andando a sedermi? 

Respiro profondo.

Tre ragazze sedute al tavolo di fronte a me, sussurravano. Ogni tanto si guardavano dal volantino e controllavano la stanza. Poi si misero a ridere e si abbassarono nuovamente. Infine una ragazza catturò il mio sguardo. Aveva i capelli lunghi biondi lucidi che sembravano usciti da uno spot dello shampoo e indossava un abito sospettosamente simile a quello che Leighton Meester indossava la notte scorsa su Gossip Girl. 

Dovevo chiedere dove l’aveva preso. Non che io potessi permettermelo se era vero. 

Mi avvicinai e misi il mio vassoio sul tavolo. “Ciao, io sono Dani. Posso Seder-”

La bionda sogghignò. “Mi stai prendendo in giro, vero?” 

Come se avesse inviato un segnale, gli amici dell’Ape Regina iniziarono a ridere. Tutti e tre riunirono i loro vassoi e si trasferirono a sedere con un gruppo di ragazzi al tavolo accanto, di tanto in tanto si giravano indietro a guardarmi e ridevano. 

Avevo qualcosa sulla mia camicia? (Io indossavo una camicia almeno.)  Forse non indossavo quella giusta. O peggio ancora, forse mi era venuto un enorme brufolo sul naso? 

Ero circondata da un mare di gente, e ondeggiava lungo sulle onde ero costretta ad affondare o nuotare. Che sarebbe stato di me? Strinsi il mio vassoio proprio come una zattera di salvataggio. 

Non mi ero mai sentita così sola. Così piccola. 

Così ... niente.

Pensai di portare la cena Ames Hall per mangiare in camera mia - perfino passare del tempo con Bev doveva essere migliore di lasciare che tutti pensassero che fossi una perdente che mangiava da sola - quando vidi una ragazza alta che indossava una canottiera rosa con strass su tutti il petto che si agitava nella mia direzione. 

Per un secondo ho pensato si riferisse a qualcun altro, ma a quanto pare no, perché si diresse verso di me. “Non lasciare che ti disturbino. Pensano solo di essere troppo forti per la scuola. In ogni caso. Sei la nuova matricola nella stanza di Bev, giusto?” Quando annuii, prese la mano per me ed iniziò ad agitarla. “Sono Maya”. 

Le mie mani erano piene e tenevano il mio vassoio, quindi ho cercai di bilanciare con una mano e la mia anca e le diedi la mano destra. “Dani”. 

Maya mi fece cenno di seguirla fin dove era seduta con un gruppo di ragazzi e ragazze. “Di quale programma sei?” 

“Danza”. Wow. Ero loquace quasi come la mia compagna di stanza gotica. Che cosa c'era di sbagliato in me? 

“Anche io”. Gli occhi color cacao di Maya brillarono. “Allora, cosa ne pensi di Bev?” 

“Uh-” balbettai. 

Lei alzò un dito per farmi tacere. “Non ti preoccupare. Non piace neanche a me. Lei odia i ballerini. Fenomeno da baraccone”.

Ci eravamo finalmente avvicinate al tavolo degli amici di Maya. Anche loro erano rannicchiati su un volantino colorato. 

“Ehi”, disse Maya e catturò la loro attenzione. “Questa è Dani. Vive con Bev Marcus. “I ragazzi mi guardarono con aria comprensiva. “Dani, tutti”. Maya si lasciò cadere tra una piccola ragazza ispanica e un ragazzo che francamente avrebbe fatto vergognare i ragazzi della Sparta High. Wow. 

Hmm ... sembrava che mi piacesse stare qui! 

Misi il mio vassoio nel posto vuoto accanto a un ragazzo carino con i capelli biondi a spazzola, vestito con una maglietta nera e jeans strappati. “Che cos'è?” Indicai il volantino. 

La ragazza ispanica spinse il pezzo di carta verso di me. “Hanno scelto la nostra scuola per la prossima stagione di Teen Celebrity Dance-off!” 

“Non è giusto che le audizioni siano aperti solo agli studenti di danza”, disse il biondo coi capelli a spazzola. “E fammi indovinare, Analisa non verrai al provino comunque, perché ti distoglierebbe dalla tua carriera di ballerina?” 

“  beh, sì, non è il balletto. Questo è vero “, disse la ragazza ispanica. “Ma finché ancora facciamo i nostri corsi regolari e le prove, potrebbe solo aiutare”. 

“Quindi ci proverai?” 

“In ogni caso, Kyle. Sai che non sai ballare”, disse Maya, respingendolo con la mano.

“Signore, non avete intenzione di presentarmi alla vostra amica?” Un ragazzo alto con i capelli castano scuro e occhi gli azzurri penetranti colore del mar dei Caraibi tese la mano e lasciò che si trascinasse. Lenti a contatto? Doveva essere così. Nessuno aveva gli occhi di quel blu naturale. “Ciao, mi chiamo Craig”, disse, sorridendo e rivelando il set più adorabile di fossette che avessi mai visto. Sembrava che venisse dritto dalle pagine del catalogo Abercrombie. A Mountain Shadows non insegnano a diventare modelli, immagino studiasse per diventare”attore” 

“Dani”, squittii io. 

Fui costretta a ripensare alla mia decisione di non fare la doccia. Mentalmente mi maledissi per essere stata ansiosa di allontanarmi da Bev. 

Maya colpì la mano di Craig e la spinse via come fosse stata una zanzara. “Non lasciare che ti infastidisca”. 

“Non mi dà fastidio”. 

Maya sospirò. “Comunque. Voglio saperne di più sullo spettacolo. “

Quali erano le probabilità che ce l’avrei fatta, soprattutto contro le ragazze più grandi? Ma avevo una possibilità. Forse non era quella buona, dato che la mia formazione era stata per lo più limitata ai classici, ma potevo ancora provare. Ragazzi, questa scuola era così bella. Molto meglio della Sparta High. 

“Chi è nello show?” Chiesi.

Analisa consultò il volantino. “Finora, hanno confermato Daronn Williams e John Michael Cooper, ma corre voce che il principe Harry e Daniel Radcliffe siano in corso trattative”.

Risi. “Il principe Harry e Harry Potter?”

Analisa si schiarì la gola prima di continuare. «  beh, dubito seriamente che il principe lo farà. Non è nei Royal Marines o qualcosa del genere? Personalmente, spero in Robert Pattinson”.

“Sì, giusto”. La risata di Maya suonava più come uno sbuffo. “Come se davvero lo potesse farlo. Penso che sia illegale comunque. Avrebbe dovuto ballare con ragazze minorenni.

Wow, tutte quelle stelle erano totalmente forti. Il CD di debutto hip-hop di Daronn lo aveva portato in cima alle classifiche di Billboard a soli sedici anni, e chi non era innamorato di JMC? 

“Solo ragazzi?” Chiesi.

Analisa gettò indietro i riccioli. “Così sembra. Riconosco la maggior parte di loro, ma non Michael Cooper.

Mi misi a ridere. “Vuoi dire John Michael Cooper, giusto?” 

Analisa arrossì. “Oops, giusto”.

“Tu non sai chi è JMC?”

Analisa si strinse nelle spalle, arrotolando un boccone di fettuccine con la forchetta. Lei non si preoccupava dei carboidrati?

“Uhm, Grandi speranze? Ci sei?” Chiesi. 

“Il libro?”

Kyle alzò gli occhi. “La band. Sono tutti su MTV”.

“Mi dispiace, ma veramente non mi è stato mai permesso di ascoltare la musica pop”, spiegò Analisa. “Mia madre è un insegnante di danza. Ho ascoltato solo musica di ragazzi bianchi morti, crescendo”.

Maya scosse lentamente la testa e fischiò. “Ragazza, che vita deviata hai condotto”.

Sentivo la fronte imbronciata come pensavo. “Perché non ci sono ragazze?”

“Speravano di avere Miley Cyrus e Taylor Swift, ma c'era tutta questa polemica sul fatto che Miley fosse un buon modello e Taylor era troppo costosa”, spiegò Kyle. 

“Comunque, il loro target demografico è ragazze adolescenti, quindi ha senso avere solo ragazzi famosi”, disse Analisa.

“Taylor Swift, ora è una tipa a cui potrei star dietro”. Un sorriso abbellì la faccia ben squadrata di Craig.

Maya si voltò verso di lui, l’esasperazione oscurava la sua espressione. “Qualcuno ti ha parlato? Io non credo”.

“Allora, come funziona?” Chiesi.

Un terzo ragazzo, alto, magro asiatico che, fino ad ora, era stato in silenzio a scarabocchiare figure di anime nel suo blocco da disegno, disse, “sceglieranno cinque studenti di danza come partner per le stelle. Ma io davvero non credo che sia giusto che solo gli studenti di danza possano fare i provini “. 

“Che ti importa se è solo per ballerini?” Chiese Maya.

«Perché», Craig rispose lentamente, trascinando le sue sillabe, spiegando chiaramente come se lo facesse per un gruppo di bambini. “è la TV nazionale. La mia grande occasione”. I suoi occhi già incredibili balenarono di un brillante, penetrante blu, facendomi piegare le ginocchia. Per fortuna ero seduta.

Sicuramente era un aspirante attore.

Analisa rise. “Stanno scegliendo solo le ragazze”.

«È proprio per questo”, disse Ryan. “È una discriminazione. Dovremmo citarli in giudizio “.

“Che paroloni”. Maya sorrise. “Qualcuno sta leggendo la Costituzione, eh?”

Mi schiarii la gola. “In realtà, penso che siano solo discriminazioni se il governo ne fa. Così non si può citare in giudizio”. “Tutti mi fissarono come se mi fosse cresciuta una seconda testa. “Mia madre è un avvocato”.

Craig sorrise nella mia direzione. “Immagino che sia meglio se ascoltiamo la ragazza nuova”.

Kyle mi fissò con uno sguardo duro. “Sono sicuro che potremmo ancora citarli in giudizio”. 

Maya scosse la testa e alzò gli occhi. “Comunque. Stai provando per Law & Order: Unità Speciale Liceo? Piantala. “Lei si alzò, sollevando il vassoio con l'aria regale di una regina che licenziava i suoi soggetti. “Signori, è stato vero, ma le mie ragazze ed io dobbiamo finire di mangiare e fare le prove”.

Marciò lontano, e noi la seguimmo a un tavolo vicino. Guardai di nascosto Craig e i suoi amici, però.

“Perché ce ne siamo andate?” Chiesi. “Sembravano davvero divertenti”.

“Tim è forte. Kyle ha i suoi momenti”, ammise Analisa. “Ma Craig è un coglione totale”.

Guardai alle mie spalle i ragazzi che avevamo appena lasciato seduti a pochi tavoli di distanza. Craig sicuramente sembrava il leader del branco. “Sembra molto carino”. 

In realtà, sembrava veramente carino, ma non avevo intenzione di ammetterlo alle ragazze proprio adesso. Non quando le conoscevo a malapena. Mi sarebbe piaciuto iniziare bene. Neutrale è bello. Neutrale è sicuro.

Io potevo affrontare il bello.

“Ragazza, tutti nella scuola ritengono che, e va dritto alla sua testa”, mi disse Maya, un tono cospiratorio che colorava le sue parole. “Sia davvero arrogante. Non cadrò per questa merda”

“Sì, non farti idee strane. Tutte vogliono uscire con lui “, disse Analisa. “Comunque, credo che stia ancora con Hadley Taylor”. 

“Chi è Hadley Taylor?”

Maya indicò con un cenno dietro la sua spalla. “L'hai appena incontrata”.

Grande.

“A lui probabilmente piace solo perché è totalmente ricca. Uno dei dormitori delle ragazze di classe superiore ha il nome di suo padre”, continuò Maya. “Inoltre, lei è una junior e ha ballato Sugar Plum al suo secondo anno”.

Boom. Hadley Taylor era una seria concorrente. Nessuno ha mai ottenuto il ruolo della Fata Confetto così giovane. Era fuori dalla mia portata. Meglio cancellare Craig. 

Sapevo che non avrei incontrato il ragazzo dei miei sogni quella notte.

“In quale classe sono?” Chiesi, guardando il tavolo dei ragazzi. 

“Senior”, Maya e Analisa risposero allo stesso tempo.

“Craig ha un provino per il Programma di Teatro di Yale tra due settimane, ma è solo una formalità”, disse Analisa. “Tutti sanno che ci andrà”.

“E se non sarà lì, allora andrà alla UCLA o a Northwestern”. Maya scrollò le spalle. “è un cretino presuntuoso, ma accidenti, il ragazzo sa recitare”.

Tornai a guardare l'altro tavolo. “Quindi come facciamo i provini?”
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Sembrava che le audizioni non sarebbero potute arrivare abbastanza presto. Le prime due settimane di scuola, che normalmente erano un turbinio di emozioni e divertimento in ogni caso, sono state trasformate in una folle corsa per le prove.

Okay, quindi probabilmente non era l'idea migliore saltare i compiti di matematica e trascorrere più tempo in studio, ma,   beh, le priorità, sapete? Voglio dire, avrò mai bisogno di dimostrare che due triangoli sono simili nel mondo reale? Sul serio? D'altro canto, lo show potrebbe essere la grande occasione nella mia carriera di danza. Il ballo di sala potrebbe non avere molto in comune con il balletto, ma sono venuta in questa scuola per esibirmi, non per macinare numeri nella mia calcolatrice.

Se fossi stata a casa, non ci sarebbe stato modo che mamma e papà mi avrebbero permesso di non fare geometria, ma non erano qui, e ciò che non sapevano non avrebbe potuto far loro del male.

Ciò che succede in collegio, resta in collegio.

Ho rotto la monotonia del programma di prove con un appuntamento al caffè con Craig nel pomeriggio di Sabato – viva me! Immagino che non gli piacesse Hadley Taylor, dopo tutto.

Tamburellai le unghie sul tavolo da Starbucks mentre aspettavo. I compagni svolazzavano dentro e fuori appena avevano soddisfatto le loro voglie di caffeina. 

Per fortuna avevo il mio cellulare, perché stavo quasi per impazzire. Per un sacco di tempo scrissi messaggi ai miei amici a casa, ma fera uno schifo, avevo ancora il mio vecchio cellulare di scuola. Non avevo una tastiera QWERTY, quindi dovevo premere i tasti numerici il numero esatto di volte per digitare gni singola lettera. Bleah. L'unica cosa buona era che ci mettevo tre volte il tempo per scrivere un messaggio quindi ammazzavo bene il tempo.

Hadley Taylor aveva un iPhone. La odiavo. 

Le campane della porta avevano indicato l'ingresso di una nuova persona almeno cinquanta volte. Ogni volta che suonavano, giravo la testa di scatto per vedere se era Craig. Mi stavo curando un torcicollo da un allenamento particolarmente faticoso quella mattina, e il mio pedinamento della porta non aiutava esattamente ad alleviare i muscoli doloranti.

Devo aver visto tutta la scuola ad un certo punto quel pomeriggio, ma non quello che volevo vedere.

Riuscite a crederci? Lui mi diede buca! Forse stava ancora uscendo con Hadley. Ma se era così, allora perché mi aveva chiesto di uscire?

Comunque. Maya aveva ragione. Non avevo bisogno di lui. E io sicuramente non avevo bisogno nemmeno delle calorie di un caffè doppio.

Avevo in mente grandi progetti.

Da Venerdì, il giorno del provino, i produttori avevano optato per un cast di celebrità. Rivelarono che Harry Potter e il principe Harry non erano disponibili, e nemmeno Robert Pattinson, così riempirono i posti rimanenti con Carson Chen, un fenomeno del tennis di diciassette anni che ha dato del filo da torcere a Roger Federer all'inizio di questa estate, e Nick Galliano, un attore adolescente intraprendente che ha avuto diversi ruoli in grandi film. Probabilmente non conoscerete il nome, ma riconoscereste il volto. E, ragazzi, che faccia! Incarna il cliché di alto, moro e bello e fa sembrare Craig un ragazzo comune. 

Credetemi, è quasi maledettamente impossibile.

Quattro ragazzi. Il che significava solo una cosa. Solo quattro posti per le ragazze di Mountain Shadows. Quali erano le probabilità che avrei avuto? Voglio dire, io ero solo una matricola. C'erano una cinquantina di ragazze delle classi superiori con più formazione nella danza.

Ma questo non significava che non avevo intenzione di provare. Lavora duro, divertiti alla grande.

Al fine di recuperare il tempo perduto, trascorsi quasi tutte le mie ore di veglia in studio, mattina, mezzogiorno e sera. Andai a tutte le lezioni supplementari di danza che potevo e poi continuavo ad esercitarmi quando non c'erano le lezioni. Non facevo nemmeno uno spuntino. Normalmente, ero dipendente da un armadio di cioccolato Hershey, ma non potevo rischiare. Non potevo aumentare di peso. 

Avevo la sensazione che l’aspetto era più importante del talento in questa audizione. Dopo tutto, saremmo state in tv e tutto il mondo ci avrebbe visto.

Perché non potevo avere le tette di Whitney?

Programmarono il mio provino come singolo, quindi non sarei arrivata al provino fino alle 12:50. Invece, mi scaldai in uno degli studi per gli esercizi nei dintorni, perché non volevo essere circondata da ragazze che andavano fuori di testa. Chi ha bisogno di quel tipo di tensione? È già abbastanza difficile concentrarsi per i provini senza la distrazione di ballerini in preda ad esaurimento nervoso degno di una diva del Cigno Nero.

No grazie.

“Daniela Spevak?”

Ora o mai più.

Scivolai silenziosamente sul palco e mi misi nella mia posa d’apertura. Appena la musica riempì l'auditorium, capii che dovevo colpire. Scelsi di fare una routine pointe contemporaneo perché quasi tutti gli altri stavano facendo hip hop o pop - stili che sembravano più indicati su MTV - ma volevo risaltare. Inoltre, non sono la migliore nel booty-poppin, così pensavo che avrei avuto una possibilità in più se avessi presentato la mia tecnica classica.

Aprii lentamente con alcuni boureés, facendo del mio meglio per minimizzare il suono delle mie scarpe sbattendo sul pavimento al minimo. So che i boureés della Pavlova non erano più forti di un sussurro, ma oggi i miei suonavano più come un branco di elefanti che correvano attraverso la giungla. O forse un sacco di giocatori di football che corrono verso la linea di meta, vestiti con tutte le loro attrezzature.

Oh mio Dio. Non c'era modo di avere un posto nello show ora se non mettevo il mio culo in marcia. E velocemente!

Mi voltai verso il retro del palco fuori dalla vista dei giudici. Inspira, espira. Non potevo giacere esattamente sul pavimento, ma forse la respirazione yoga avrebbe aiutato? 

Sbagliato. Il mio tempismo si incasinò, inciampai e caddi dalle punte. Proprio mentre stavo per rinunciare, qualcosa attirò la mia attenzione dietro le quinte. O meglio, qualcuno.

Craig. Proprio lì in piedi da solo, appoggiato al muro con le braccia incrociate.

Come osa presentarsi qui dopo avermi dato buca lo scorso fine settimana?   beh, glielo dimostrerò. Dovevo farcela ad entrare nel cast.

OEBPS/images/cover.jpg
NOME IN CODICE: BALLERINA

Amanda Brice





OEBPS/images/image012.jpg





OEBPS/images/image008.jpg





