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    ROMAN




    Tempus Logus Verlag


  




  

    Für meine Eltern, meinen Bruder


    und Herrn Herger


  




  

    Prolog




    Der graue Himmel wirkte trostlos. Die Sonne schien für immer erloschen zu sein. Es nieselte, und der Nebel fiel wie ein Schleier vom Himmel herab. Umhüllte jeden Grabstein. Der Friedhof eine mystische Stätte der Ruhe. Von den Trauerweiden fielen die letzten Blätter zu Boden und wurden vom Wind aufgewirbelt.




    Mitten auf einem Grab kauerte jemand. Eingehüllt in einen schwarzen Umhang. Langes, strähniges, dunkelblondes Haar fiel ihr über die Schultern. Die braunen Augen waren auf den Grabstein gegenüber gerichtet, auf dem eine Krähe saß. Langsam schob sich aus dem Umhang eine weiße Hand hervor, ein Arm folgte. Die Krähe sah in die braunen Augen und schien mit ihrem Blick bis in den Geist vorzudringen.




    Dann plötzlich streckte der schwarze Vogel seine Flügel aus und erhob sich in die Lüfte.




    Die Gestalt auf dem Grab zog die Hand zurück und blickte zum Himmel. Die Krähe zog dort einige Kreise und verschwand. Es war, als wäre sie niemals da gewesen. Ein Spuk oder ein Geschöpf der Fantasie.




    Es hatte aufgehört zu nieseln. Dafür hatte sich der Nebel verdichtet. Würde jemand nun am Friedhof vorbeikommen und die Gestalt auf dem Grab sehen, umgeben von Blumen, würde er glauben, einen Geist zu sehen. Vielleicht aber auch die schemenhafte Person für eine Täuschung des Nebels halten. Was spielte das für eine Rolle? Für diesen Jemand wäre es vollkommen egal.




    Alles hatte an Bedeutung verloren.




    Sie spürte nur noch einen einzigen großen Schmerz in sich, der sich ausbreitete wie das Nichts in der Unendlichen Geschichte. Und genauso würde der Schmerz sie auffressen, bis nichts mehr existierte. Sie sich gänzlich auflöste
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    Leere ist das Schlimmste, was man empfinden kann. Wenn ich von Leere spreche, dann meine ich ein Gefühl von Einsamkeit, vermischt mit Müdigkeit. Nicht die Art von Müdigkeit, die von harter Arbeit oder sportlicher Betätigung kommt, sondern das Sattsein vom Leben. Man möchte dann nur noch schlafen und träumen, weil in den Träumen alles so schön ist, jede Empfindung so wirklich.




    Es war kaum möglich, aus diesem Tief herauszukommen. Drei Wochen schon vegetierte ich so vor mir her. Mein Zimmer war meine Zufluchtsstätte, mein Grab. Vor meiner Tür tobte ein Krieg. Ein Kampf, der zwischen zwei Personen ausgetragen wurde und mich nervlich so belastete, dass ich am liebsten abgehauen wäre. Ich hatte schon vier Mal gepackt und drei Mal wieder ausgepackt. Jetzt lag mein Bündel unten im Kleiderschrank.




    Dieser Krieg, von dem ich spreche, nennt sich Ehekrach. Es explodieren keine Bomben, dafür aber Geschirr an den Wänden. Es gellen keine Hilferufe, aber Schreie des Ärgers und der Wut.




    Ich muss keine Angst haben zu sterben in diesem Gefecht, aber damit rechnen, dass an mir der ganze Frust abgelassen wird, wenn ich mal etwas falsch mache oder etwas nicht so machen will, wie es meine Mutter oder mein Vater erwartet.




    In meinem ganzen Leben hatte ich mich noch nie so einsam gefühlt. Meine beste und einzige Freundin war in den Ferien. Nein, war gewesen, denn heute würde sie zurückkommen. Ein Lichtblick, auf den ich mich freute, der meine Stimmung etwas hob.




    Ich sah auf meine Armbanduhr, immer wieder in der Hoffnung, die Zeiger würden sich schneller bewegen. Aber auf eine grausame Weise schienen sie noch langsamer zu gehen. Die Musik lief laut im Hintergrund. Sentenced, Ville Laihiala sang mit seiner typischen tiefen, etwas rauen Stimme Killing me, killing you. Ich mochte das Lied. Es begann mit klassischen Klängen des Flügels und wurde zu gutem Hardrock, vielleicht war es auch schon etwas Metall, aber ich hatte keine Ahnung, wo zwischen diesen beiden Sparten die Grenzen waren. Mein Ohr war dafür nicht geschult, ich hatte mir zum ersten Mal so eine CD gekauft und das auch nur, weil ich von Sentenced dieses Musikvideo gesehen hatte. Also mehr Zufall als Leidenschaft für diese Art von Musik.




    Ich kaute auf meinem Bleistift herum. Mein Blick klebte irgendwo an einem uninteressanten Punkt an der Wand. Meine Gedanken kreisten um die verschiedensten Dinge. Vor allem um diesen unsinnigen Streit meiner Eltern. Ich konnte nicht einmal sagen, wie alles angefangen hatte und weshalb eigentlich. Die beiden Erwachsenen ließen mich einfach im Ungewissen stehen.




    »Musst du die Musik so laut stellen?!« Louise Romney, meine Mutter, riss die Tür zu meinem Zimmer auf. »Kannst du überhaupt keine Rücksicht nehmen!«




    Ich beschloss, sie zu ignorieren. Warum sollte ich Rücksicht nehmen? Hier nahm schließlich auch keiner Rücksicht auf mich. Wenn ich nachts schlafen wollte, wer schrie herum, als wäre es mitten am Tag? Bestimmt nicht ich!




    Ich malte unsinnige Symbole auf ein Stück Papier und wollte den Eindruck vermitteln, als wäre ich wahnsinnig beschäftigt.




    »Grace!«, wetterte meine Mutter und stampfte zu meiner Stereoanlage. Die Musik verstummte. »Verdammt noch mal, was soll das? Wenn ich mit dir spreche, hast du gefälligst zuzuhören!«




    Ich sah sie mit gleichgültigem Blick an und zuckte mit den Schultern. Was Mum endgültig auf die Palme brachte.




    »Findest du das witzig?«




    »Nein«, erwiderte ich kühl und wandte mich wieder meiner Kritzelei zu.




    »Na schön, wenn du denkst, du kannst auf stur schalten, bitte!« Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und knallte die Tür hinter sich zu.




    Ich merkte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Ich schluckte schwer, mein Hals fühlte sich rau an. Am liebsten hätte ich alles in meinem Zimmer zu Kleinholz verarbeitet, so kochte ich vor Wut. Stattdessen knüllte ich frustriert das Blatt zusammen und schmiss es quer durch mein Zimmer, so fest ich konnte. Es hatte etwas Befreiendes.




    »Wohin gehst du?«, hörte ich meine Mutter kreischen.




    In nicht weniger gereizten Ton erwiderte Hank, mein Vater: »Spazieren.«




    »Lüg mich doch nicht an!«




    »Louise, ich lüge dich nicht an.«




    »Ach nein, du bist ja so aufrichtig«, höhnte Mum.




    »Weißt du was? Vergiss es ganz einfach! Ich geh jetzt!«




    Als die Tür ins Schloss fiel, zuckte ich zusammen. Ich lauschte in die Stille, die noch drückender war als die Streitereien. Ich war mir nicht sicher, glaubte aber, ein Schluchzen zu vernehmen. Geknickt sah ich wieder auf die Uhr. Endlich! Ich konnte verschwinden. Ich erhob mich, und ohne ein Wort an meine Mutter zu verlieren, verließ ich das Haus.




    Thea Owens wohnte nicht weit von mir in einem Zweifamilienhaus mit großem Garten. Einem wirklich großen Garten. Das Haus gehörte einst zu den vielen Immobilien von Theas Großvater. Er hatte jedoch alle Häuser verkauft, als er älter wurde und sein Sohn klarstellte, dass er nicht mit Immobilien handeln wolle. In der zweiten Hälfte wohnte der Großvater mit seiner Frau. Ich mag meine Großeltern, aber mit ihnen im selben Haus zu wohnen, das kann ich mir nicht vorstellen. Gut, bei den Owens war es auch etwas anders. Die alten Leute waren noch gut in Form und reisten viel.




    Der Espace der Familie stand bereits in der Einfahrt. Alle waren dabei, ihre Sachen auszuladen. Sie scherzten, und ich beneidete sie um ihren Frieden.




    »Grace!« Thea ließ ihren Koffer fallen und rannte mir entgegen. Wir fielen uns in die Arme. Die Nähe zu ihr tat gut. Ihre Haut roch nach Sonnencreme.




    »Schön, dich wiederzusehen.« Thea strahlte über ihr ganzes sonnengebräuntes Gesicht.




    »Und wie ich mich erst freue«, erwiderte ich und lächelte gezwungen.




    Thea sah mich mit diesem seltsamen Blick an, der mich immer irgendwie zu durchschauen scheint.




    »Hilfst du mir, meine Sachen ins Zimmer zu tragen?




    Dann können wir uns unterhalten.« Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Eine typische Geste von ihr, wenn sie jemandem zeigen wollte, dass sie Anteil nahm.




    Kaum hatte Thea die Tür hinter sich geschlossen und die Koffer einfach in die erstbeste Ecke gestellt, platzte sie heraus: »Was ist mit dir? Irgendetwas ist doch nicht in Ordnung.« Sie setzte sich neben mich aufs Bett. »Wir kennen uns schon so lange. Wir sind fast so etwas wie Geschwister, und da fällt mir eben auf, wenn dir etwas auf dem Herzen lastet.«




    Ich senkte den Kopf. Wo sollte ich anfangen, was sollte ich überhaupt erzählen?




    »Na komm, spuck‘s schon aus.«




    Ich öffnete meinen Mund, aber statt Worten kamen Tränen. Sie liefen mir nur so über die Wangen. Alles, was sich in den letzten Wochen angestaut hatte, brach aus mir heraus. Es war, als würde mir eine Tonne Last abgenommen.




    Thea legte ihren Arm um meine Schultern. Ich lehnte meinen Kopf an sie und weinte wie ein kleines Kind. Im Nachhinein war es mir doch etwas peinlich, dass ich mich so gehen gelassen hatte. Schließlich war ich schon sechzehn!




    Thea sagte nichts. Sie war einfach nur für mich da, und in diesem Moment war es genau das Richtige.




    Es verging ein ganzes Stück Zeit, ehe ich mich beruhigte und wieder sprechen konnte. Mit einem Taschentuch in der Hand begann ich, zu erzählen. Wie meine Eltern miteinander stritten, dass sie mit mir nicht darüber sprachen, was vor sich ging, sondern einfach nur ihren Frust an mir ausließen, wenn gerade der andere mal nicht da war.




    »… verstehst du, ich habe keine wirkliche Ahnung, worum es überhaupt geht! Sie hassen sich und mich auch!«




    Thea seufzte. »Das ist schlimm. Aber glaub mir, dich hassen sie bestimmt nicht. Es ist etwas, was nur sie beide betrifft. Unglücklicherweise vergessen sie sich und lassen ihre Enttäuschung über den anderen an dir ab.«




    Ich nickte. Es klang ziemlich einleuchtend, was Thea sagte.




    »Wenn es dir hilft und du magst, kannst du für ein paar Tage bei mir bleiben.«




    Ich lächelte. Ohne Anflug von Bedrücktheit. Wahrscheinlich konnte Thea sehen, wie erleichtert ich war über ihren Vorschlag. »Gern, ich würde mich freuen.«




    Thea sprang von ihrem Bett auf. »Wunderbar, dann gehe ich jetzt zu meinen Eltern und frage, ob das für sie in Ordnung ist. Danach gehst du zu deinen und packst deine Sachen. Sollen sie sich doch allein an den Haaren nehmen.«
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    Ich wischte mir verstohlen eine Träne weg, was Dillard nicht entging. Joan Dillard, meine fürsorgliche Psychiaterin, die sich wirklich alle Mühe gibt. Anfangs, als der Richter seinen Hammer schwang und eröffnete, dass ich für einen bestimmten Zeitraum in eine Anstalt und mich dort in psychiatrische Behandlung begeben müsse, war ich nicht begeistert. Ich schwor mir, nichts zu sagen. Ich war nicht irre! Damals war ich mir so sicher darüber. Und jetzt verschwamm alles vor mir. Meine Gefühle, meine Überzeugung … eine einzige pampige Masse, die aussah, als wäre sie zerkaut und wieder ausgespuckt worden.




    An die Sitzungen, drei bis vier Mal in der Woche, hatte ich mich gewöhnt, aber nicht an dieses Leben in der Anstalt. Sicher war ich nicht in einer geschlossenen Abteilung mit den wirklich schweren Fällen, dennoch reichte es für meinen Geschmack. Diese weißen Wände, Lacke und Böden machten mich krank. Ich vermisste mein Zimmer. Ich vermisste unser Haus, und noch viel mehr fehlten mir meine Eltern. Obwohl es nicht mehr dasselbe zwischen uns war. Mum und Dad wahrten immer eine gewisse Distanz, wenn sie alle zwei Wochen zu Besuch kamen. Ich kann es ihnen nicht verdenken. Wahrscheinlich fürchten sie sich sogar etwas vor mir, weil sie nicht die ganze Geschichte kennen. Sie mussten viel im Fernseher über mich sehen und in den Zeitungen lesen, und was da geschrieben wurde, war haarsträubend.




    Dillard hatte mir ein paar Artikel gezeigt. Die waren mehr oder weniger der Auslöser gewesen, dass ich mich ihr gegenüber geöffnet habe. Ich kann mich noch gut an diesen Tag erinnern. Es war unsere zweite Sitzung. Sie saß mit verschränkten Beinen in ihrem Sessel, als der Pfleger mich in ihr Büro führte. Ich nahm ihr gegenüber auf der Couch Platz. Lehnte mich aber nicht zurück, sondern blieb kerzengerade auf der Kante sitzen. Bereit, bei der erstbesten Gelegenheit aufzuspringen. Joan trug einen von diesen Hosenanzügen, die sie so bevorzugte. Er war dunkelblau gewesen, wenn ich mich recht entsinne. Ihre blonden Haare waren zu einem straff zusammengebundenen Pferdeschwanz frisiert. Kein Haar löste sich daraus. Auf den ersten Blick würde man sie wohl sofort als eine dieser Emanzen einstufen. Ich habe es auch getan und dann feststellen müssen, dass dem nicht so war. Sicher, sie war selbstbewusst, aber nicht rücksichtslos und feministisch.




    Dillard hatte mich begrüßt und dann gleich die Artikel vor mich hingelegt. Ich las die fetten Buchstaben der Schlagzeilen. Mädchen und Junge (17) ließen ihre Freundin verbluten! und Grausames Blutopfer!




    Lächerliche Schlagzeilen, die nichts anderem dienten, als den Verkauf dieser widerlichen Schmierblätter anzukurbeln. Ich hatte verächtlich den Kopf geschüttelt.




    »Warum schüttelst du den Kopf?«, wollte Dillard wissen.




    »Das ist doch Schwachsinn!« Ich ärgerte mich maßlos.




    »Stimmt denn das nicht, was in diesen Zeitungen steht?«, fragte meine Psychiaterin in einem unschuldigen Ton. Dass es eine List war, um mich aus der Reserve zu locken, bemerkte ich nicht. Mein Ärger war größer, und der Drang, mich jemanden mitzuteilen, wuchs.




    »Nein, natürlich nicht! Wir werden wie Mörder dargestellt!«




    »Möchtest du mir erzählen, wie es wirklich war?«




    Ich sah sie misstrauisch an. »Interessiert Sie das wirklich?« Dillard nickte. »Ich bin immer an der Wahrheit interessiert.« Inzwischen hatte ich zu dieser Frau Vertrauen gefasst.




    »Sie war wirklich immer für mich da …« Ich schniefte.»Das Schlimme ist, dass ich manchmal gedacht habe, wie leid ich es doch bin, nur sie als beste Freundin zu haben. Ich fühlte mich einsam und wünschte mir noch viele andere Freunde.«




    Dillard sagte nichts. Sie sah mich einfach nur an.




    »Wenn ich bloß diesen zehnten November rückgängig machen könnte!« Ich wischte mir die Tränen mit dem Handrücken ab und schluckte die restlichen runter. »Warum kann man nicht die Zeit zurückdrehen?«




    »Schön wäre es«, seufzte die Psychiaterin und fügte dann hinzu: »Andererseits, wenn man immer wieder die Zeit zurückdrehen könnte, würde niemand mehr überlegen, was die Konsequenzen seines Handelns sind. Jeder würde sich sagen, was spielt es für eine Rolle, wenn ich dich jetzt verletze, ich kann ja die Zeit zurückdrehen, falls es total schief geht. Tausende von Menschen, ach, was sag ich, Millionen müssten immer wieder an der Uhr drehen und wir kämen nicht mehr von der Stelle!«




    »Niemand müsste mehr sterben«, gab ich zu bedenken.




    »Man würde höchstens jünger werden.« Bei dem Gedanken musste ich doch tatsächlich lachen.




    Dillard stimmte mit ein. »Dann müsste ich meine Ausbildung wieder von vorne anfangen!«, rief sie erschrocken. »Nein, danke!«




    »War das so schlimm für Sie?«, erkundigte ich mich neugierig.




    »Studieren und nochmals studieren!«




    Joan Dillard war wirklich keine gewöhnliche Psychiaterin. Jedenfalls nicht so, wie ich mir eine vorstellte. Ich kam mir nicht wie eine Patientin vor, und sie behandelte mich ganz normal. Nicht so wie alle anderen.
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    Als ich Mum erzählte, dass ich für ein paar Tage zu Thea gehen würde, schien sie erleichtert. Sie versuchte zwar, es sich nicht anmerken zu lassen. Wahrscheinlich glaubte sie, ich könnte es falsch auffassen und verletzt sein. War ich aber nicht. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich sie wieder richtig betrachtet. Erschrocken musste ich feststellen, dass sie in den letzten Wochen um Jahre gealtert war. Die Wangen eingefallen, die braunen Augen trüb. Jedes Leben schien aus ihnen gewichen zu sein. Ich fühlte, wie sich mein Herz zusammenzog, als ich meiner Mutter den Rücken zuwandte. Ich hatte unweigerlich das Gefühl, sie im Stich zu lassen. Dieses Gefühl dauerte jedoch nur wenige Sekunden an. Schließlich überflutete mich wieder die Erinnerung an die Streitereien, und ich musste mir selbst sagen, dass das nicht weiter mein Problem sein sollte. Meine Eltern waren erwachsen. Sie sollten allein damit fertig werden. So wie ich allein damit fertig wurde.




    »Grace …«




    Ich hatte schon die Türklinge in der Hand, als sie mich rief.




    »Ja?«




    »Vielleicht kommt alles wieder ins Lot.« Mum lächelte aufmunternd, aber in ihren Augen sah ich kein Fünkchen Hoffnung.




    Thea und ich blieben bis lange in die Nacht hinein wach. Das war immer so, wenn ich bei ihr schlief. Einem von uns fiel bestimmt wieder etwas ein, das er erzählen konnte. So ging das dann, bis jemand einschlief. Meine Freundin erzählte mir von ihren Ferien und den Leuten, die sie getroffen hatte. Ich konnte richtig abschalten und den Stress zu Hause vergessen. Wir schliefen bis zum Mittag und kamen noch im Pyjama an den Tisch.




    »Da wurde es heute Nacht bei zweien aber spät«, schmunzelte Karl Owens. Ich mochte Theas Vater. Er war ein großer und kräftig gebauter Mann Ende vierzig. Er hatte etwas Gemütliches an sich, das ansteckend wirkte. Außerdem besaß er eine gehörige Portion Humor.




    »Bei mir wird es heute Abend spät«, meldete sich Theas Bruder zu Wort. Micke war zwei Jahre älter als seine Schwester. Im Gegensatz zu ihr war er in der Schule einer der Beliebtesten. Bei Schülern und Lehrern gleichermaßen. Die Mitschüler mochten ihn wegen der großen Klappe und seinem Humor, den er von seinem Vater geerbt hatte. Die Lehrer konnten ihn gut leiden, da er am Unterricht interessiert teilnahm und gute Noten schrieb. Wenn er zwischendurch einmal einen kessen Spruch in die Runde warf, konnte ihm niemand böse sein.




    Thea hatte kein schlechtes Verhältnis zu ihrem Bruder, aber einmal, als ich bei ihr war, hatte sie seinetwegen geweint. Nicht, weil Micke ihr etwas angetan hätte, nein, es war viel mehr so etwas wie Neid und Komplexe. Sie sagte zu mir: »Micke ist ja so perfekt! Alle mögen ihn, er hat stets gute Noten. Und ich? Wer bin ich schon? Ein Niemand!«




    Ich hatte sie in die Arme geschlossen und geflüstert, dass das nicht stimme und sie für mich die beste Freundin sei und ich mir ein Leben ohne sie nicht vorstellen könne.




    Es war das erste und letzte Mal, dass ich sie so aufgelöst und deprimiert sah. Ich wusste nicht, was der Auslöser für die Stimmung war, und sie hatte es mir auch später nie erzählt. Ich weiß nur, wie mir schlagartig bewusst wurde, was uns zwei verband. Wir waren zwei unscheinbare Mädchen, die sich nicht gut genug fühlten für diese Welt. Wir hatten uns, und doch kamen wir uns manchmal allein vor.




    »Wo gehst du hin?«, wollte Ororo von ihrem Sohn wissen.




    »Da ist eine coole Party im Let’s go.«




    Thea hielt inne im Salatschöpfen. Sie runzelte die Stirn.




    »Ich dachte, der Eintrittspreis sei Wucher?«




    »Aber nicht heute, Schwesterchen«, klärte Micke sie auf.




    »Anlässlich des zehnjährigen Bestehens gilt heute Abend ein Spezialpreis, den sich jeder leisten kann. Sogar du!«




    »Und was verstehst du unter einem Preis, den sich jeder leisten kann?«




    »Fünfzehn«, sagte Micke zwischen zwei Bissen. »Das ist die Hälfte vom normalen Preis.«




    »Mich würde viel mehr interessieren, was der Herr unter spät versteht. Ich kann mich erinnern, dass es letztes Mal hieß, es werde nicht so spät, und dann kamst du um halb drei nach Hause«, erinnerte Karl.




    »Da wusste ich auch nicht, dass es so eine geile Party sein würde.«




    Ororo gab nach. »Von mir aus kannst du gehen. Das Let’s go ist ja nicht so weit weg.«




    »Aber es wird nicht später als ein Uhr. Dass wir uns verstehen!« Karl hob drohend den Zeigefinger.




    »Was, nur bis eins! Dann kommen doch erst alle!« Enttäuscht ließ Micke sein Besteck fallen.




    »Na, dann hast du wenigstens genug Platz zum Tanzen.«




    »Sehr witzig, Dad!«




    Thea sah mich an. »Wollen wir auch gehen?«




    Ich zuckte mit den Schultern. Eigentlich hatte ich nicht allzu viel Lust, mich unter so viele Leute zu mischen, von denen ich eh die Hälfte nicht ausstehen konnte. Andererseits sagte ich mir, etwas Abwechslung könnte nicht schaden. Wann war ich denn zum letzten Mal auf einer Party gewesen?




    »Von eurer Klasse kommen auch welche, falls ihr Angst habt, die Jüngsten zu sein.«




    Thea schnitt eine Grimasse. »Das haben wir bestimmt nicht.«




    »Wirklich nicht«, bestätigte ich. »Auf die können wir sogar ganz gut verzichten!«




    »Heißt das, ihr wollt auch gehen?«, fragte Ororo.




    Thea und ich tauschten kurz die Blicke und nickten dann synchron.




    »Micke soll euch aber mitnehmen und wieder nach Hause fahren«, setzte Karl fest und, zu seinem Sohn gewandt: »Verstanden?«




    »Wie könnte ich nicht!« Micke verdrehte die Augen. »Aber ihr lauft mir nicht die ganze Zeit nach!«




    »Wir wollen doch nicht unnötig peinlich auffallen«, konterte Thea mit einem breiten Grinsen.
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