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                    Nel silenzio della camera del Collegio Universitario, la sveglia suonò. Segnava già le sette di mattina del 7 maggio 2012.
 Federica fece un sobbalzo ed uscendo la testa da sotto le lenzuola mormorò tra sé: “Accidenti è già ora di alzarsi! Ho dormito appena quattro ore. Sono a pezzi. Vorrei non svegliarmi più ma continuare a dormire. Oggi sarà una giornata faticosissima".  
 Quel giorno di Maggio, Federica era decisamente preoccupata in quanto avrebbe dovuto prendere la più importante decisione della sua vita.
 Voleva trattenersi qualche minuto in più tra le tiepide lenzuola ma doveva ancora riporre gli abiti in valigia ed il suo volo era previsto per mezzogiorno.  
 Una leggera emicrania le martellava la testa.  
 Mise i piedi giù dal letto e si diresse verso la finestra. Aprì la persiana ed ammirò per l’ultima volta il sorgere del sole a Roma. La città dormiva ancora e la luce del sole la rendeva ancora più bella. I pensieri, i ricordi, i sogni si mischiarono tutti insieme in un attimo. Gli occhi di Federica si velarono di tristezza. Distolse lo sguardo dal paesaggio e posò i suoi splendidi occhi cerulei sul mini frigo della stanza. Lo raggiunse e lo aprì. A malincuore si accorse che era completamente vuoto.
 <<Uffa, stamattina mi toccherà far colazione al bar>> esclamò arrabbiata.
 Prima di rifocillarsi, pensò di farsi una bella doccia rigenerante. L’acqua le avrebbe fatto passare velocemente il sonno ed il mal di testa.
 Aprì l’acqua della doccia e mentre attendeva che arrivasse alla giusta temperatura sentì il cellulare squillare.
 Il cellulare era lì sul comodino accanto al letto. Federica si precipitò a prenderlo. Sul display apparve il numero da dimenticare.
 Era proprio lui, Matteo, l’uomo di cui si era perdutamente innamorata.  
 Matteo era docente di Letterature comparate presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. Due giorni prima della sua partenza, le aveva lanciato il suo ultimatum: “con lui o senza di lui”. Lei di fronte a quella proposta, era sparita, avendo deciso di contattarlo solo quando fosse giunta alla decisione finale.  
 “Lo chiamerò più tardi e gli dirò che tra noi è finita” borbottò tra sé.
 Il cellulare continuava a squillare e Federica ancora intorpidita dal risveglio, rifiutò la chiamata.
  


Federica si era trasferita a Roma l’anno prima per iscriversi alla Facoltà di Lettere. Aveva lasciato il piccolo paesino veneto in cui era nata per realizzare il suo sogno. Sin da bambina aveva desiderato diventare una giornalista.  
 Finalmente era una matricola e fu proprio durante la prima lezione di Letterature comparate che conobbe il professor Matteo. Biondo, fisico atletico e con splendidi occhi azzurri era una calamita per le donne.
 Prima di quella lezione i loro sguardi non si erano mai incrociati ma percepirono entrambi che qualcosa di diverso dall’amicizia stava nascendo. Iniziarono a frequentarsi per gioco. Ogni giorno avveniva un piccolo passo in più. Alla fine Cupido colpì con la sua freccia i loro cuori.  
 Federica era del resto un bel bocconcino! Alta e con un corpo proporzionato, che sapeva metterlo benissimo in risalto con l’abbigliamento adatto, attirava gli sguardi maschili. Il suo bel viso, quasi infantile, era illuminato da due occhi cerulei penetranti. Aveva capelli neri, lisci e lunghi. Matteo li adorava e nei momenti d’intimità trascorreva ore ed ore con le mani tra la sua capigliatura.  
  


Nonostante Federica avesse appena vent’anni, a Matteo appariva una donna con la D maiuscola. Con il suo carattere deciso, si era dimostrata matura nel gestire il loro rapporto.
 A Roma, Federica aveva così trovato l’amore. Prima di allora non sapeva neanche che cosa fosse e che cosa significasse. L’amore l’aveva trasformata. Vedeva ogni cosa dal lato giusto e soprattutto colorava le sue giornate!
 Ogni volta che abbracciava il suo uomo, avvertiva le farfalle nello stomaco. Era una sensazione strana e nuova, simile al vuoto provato sulle montagne russe, che le suscitava una incontrollabile frenesia interna.
 Le sofferenze patite a causa del divorzio dei suoi genitori, erano un lontano ricordo. A distanza di un anno, però, si era resa conto di aver fatto scelte sbagliate non solo per quanto riguardava i suoi studi ma anche l’amore.
 Si era innamorata di un uomo attraente con vent’anni più di lei. Matteo aveva quarant’anni, la stessa età dei suoi genitori.
 Anche se le sarebbero mancati quegli occhi, capaci di conoscere ogni cosa senza proferire parola, e quelle orecchie, pronte ad ascoltarla in qualsiasi momento della giornata, doveva porre fine alla loro relazione.
 Il suo cuore, però, amava Matteo senza alcuna remora, la mente, invece, si domandava se l’avesse voluta accanto a sé nonostante abbandonasse gli studi?  
 Se restava a Roma non avrebbe sopportato, comunque, il chiacchiericcio della gente. Il loro amore, per evitare le chiacchiere, era nato e cresciuto lontano da occhi indiscreti. Passavano le notti e spesso anche le giornate intere chiusi nel monolocale di Matteo a scambiarsi tenerezze e coccole. Dormiva fra le sue braccia e si sentiva protetta. Non appena apriva gli occhi, lui era il raggio di sole.  
 Sua madre poi se avesse saputo di tale storia l’avrebbe riempita di minacce e di raccomandazioni. Non avrebbe proprio retto un tale peso!
 Federica però era arrabbiata con Matteo. Lui, l’unica ragione della sua vita, sembrava non reagire dinnanzi alla possibilità di porre fine alla loro storia. La ragazza era convinta che ormai non l'amasse più.
 In realtà, Matteo soffriva tanto ma riusciva a nascondere sapientemente il suo patimento amoroso.
  


Entrò nella doccia. L’acqua che le scorreva addosso rilassò i suoi muscoli e cancellò ogni preoccupazione. Dalla mensola posta all’interno del box doccia prese la bottiglia del bagnoschiuma e si insaponò il corpo. Lo risciacquò velocemente ed afferrò lo shampoo. Lo distribuì sulle mani e lo affondò tra i capelli.
 Terminata la doccia, avvolse il suo corpo in un grande asciugamano ed azionò l'asciugacapelli. Mentre stava spazzolando delle ciocche ribelli, la mente fu assalita dall’angoscia di dover affrontare sua madre. La ragazza doveva spiegarle le ragioni del suo ritorno. Il riferirle che aveva abbandonato gli studi era una grossa sconfitta.
 Doveva anche superare da sola, senza poter raccontare a nessuno, le sue pene amorose.
 Era, infatti, figlia unica e non aveva nessuno a cui raccontare ciò che le stava succedendo. L'essere stata figlia unica da bambina le era piaciuto. Aveva ricevuto amore e coccole dalla sua famiglia ma diventata adulta si sentiva sola. Ora doveva soffrire d’amore in totale solitudine!
 Tale pensiero annebbiò ogni suo movimento e in preda alla disperazione si sentì soffocare.
 Raggiunse la finestra e l’aprì. L’aria eccezionalmente calda di quella mattina di maggio, le diede una sferzata di vitalità.
 Sentì improvvisamente lo stomaco brontolare. In fretta indossò il vestito rosso. Era proprio quello che le aveva regalato Matteo. Ogni volta che lo indossava, il suo uomo la trovava irresistibile.
 S’infilò la giacca jeans, passò sulle labbra un po’ di rossetto luminescente e si spruzzò del buon profumo. Inforcò gli occhiali da sole ed uscì dalla stanza.
 Con passo svelto raggiunse il bar distante due isolati dal Collegio. 

 


L’uscio del locale era aperto ed aveva diffuso in strada l’odore invitante dei cornetti caldi.
 Federica entrò ed ordinò un cornetto ripieno di Nutella. “Nei prossimi mesi dovrei fare il pieno di Nutella. Solo la Nutella potrà alleviare il mio dolore” pensò tra sé.
 Stava dando l’ultimo morso al suo cornetto quand’ecco che apparve improvvisamente lui. Quella mattina era più affascinante del solito! Indossava un jeans, una camicia bianca con maniche arrotolate e dei mocassini ai piedi.
 Si guardò intorno e posò lo sguardo sulla ragazza. Matteo la cercava e sapeva benissimo che era lì.
 Si avvicinò sorridendo e, con il suo solito tono confidenziale, le sussurrò: <<Ciao tesoro, allora sei giunta a una decisione?>>. Le diede una pacca sulle spalle, si sedette accanto a lei ed ordinò due cappuccini.
 Li sorseggiarono piuttosto velocemente e Federica in maniera secca annunciò la sua scelta: <<Vado via>>.
 Federica, con difficoltà e con tutte le forze che aveva, trattenne le lacrime. Non amava farsi vedere debole ai suoi occhi.  
 Per alcuni istanti rimasero in silenzio. Nessuno dei due osava parlare. Dopo alcuni minuti Matteo ruppe il silenzio e le propose: <<Andiamo al parco?>>.
 La ragazza fece un cenno di assenso col capo.
 Uscirono dal bar e si diressero al parco retrostante il Collegio. Vagarono per un po’ tra i viali alberati, come se non avessero una meta. Ovunque giravano lo sguardo vedevano giovani coppiette che si sbaciucchiavano. 
Trovarono una panchina appartata, si sedettero e Matteo prese il viso di Federica tra le mani e la baciò dolcemente.
 L’uomo le bisbigliò: <<Ti amo amore mio, non mi lasciare>> ed aggiunse: <<Sei tu ciò che voglio>>. La ribaciò ma stavolta nel bacio ci mise ancora più passione.  
 Il cuore di Federica batté forte ed in un attimo le lancette dell’orologio si spostarono indietro nel tempo. La ragazza rivide, dinnanzi ai suoi occhi, l’istante del loro primo bacio. Il ricordo di quel leggero sfiorarsi di labbra ed il sapore dolcissimo di quel bacio, fece alzare bruscamente Federica dalla panchina.
 Rimase, per qualche istante, immobile davanti a lui e guardando per terra con gli occhi socchiusi, gli disse: <<Addio>>.
   


Scappò via e tornò nel Collegio. Si chiuse nella sua stanza e si buttò sul letto. Avvertì un forte dolore al cuore, che quasi le toglieva il respiro. Non si era mai sentita così male in vita sua.
 Scoppiò in un pianto irrefrenabile che fu interrotto soltanto dal cellulare che squillava insistentemente. Lo prese e guardò chi fosse. Era sua cugina Alessandra. Aprì la finestra e respirando aria nuova, si sentì subito meglio. Si asciugò le lacrime, soffocò il nodo alla gola e rispose al cellulare.
  <<Ciao Fede>> le disse la voce squillante di sua cugina.  
 <<Ciao Alessandra>> le rispose Federica.
 <<Fede hai una voce strana, c’è qualcosa che non va?>> replicò sua cugina.
 Cercando di trattenere le lacrime Federica le rispose <<No è tutto ok>>.
 Alessandra le chiese: <<Allora ci vediamo per l’una e mezza in aeroporto?>>.
 Federica emanò un leggero monosillabo di assenso e chiuse la chiamata.
 Erano già le dieci. Piuttosto velocemente svuotò i cassetti e l’armadio della sua stanza. Piegò minuziosamente gli indumenti ed infilò ogni cosa all’interno delle sue due valigie.
 Guardò per l’ultima volta la sua camera e chiuse la porta.  
 Mentre stava infilando la chiave nella tasca della giacca sentì la porta accanto alla sua stanza aprirsi.
 Si affacciò Lorenza. Era la ragazza più petulante, noiosa ed impicciona del mondo.  
 <<Allora sono vere le voci di corridoio!>> esclamò a voce alta. Abbracciò Federica esibendo un sorriso largo e quasi finto.  
 Federica subito si divincolò dal suo abbraccio e senza dir nient’altro la salutò e scese al piano terra per consegnare la chiave della camera all’uomo del gabbiotto.
 S’infilò nel bus che portava all’aeroporto. Salì i tre gradini in metallo e cercò con lo sguardo i posti liberi. Si sedette nei primi posti alle spalle dell’autista. Sistemò le valigie inserendo una sotto il suo sedile e l’altra accanto a sé.

Per tutto il percorso non staccò gli occhi dal finestrino. Ammirò forse per l’ultima volta Roma. “Chissà se un giorno tornerò a riprendermi Matteo” pensò tra sé. Giunse in aeroporto e partì in perfetto orario.  
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