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    Reconocimientos




    Escribir un libro siempre incluye la ayuda de otros. En mi caso, mi esposa France pasó una buena parte de su tiempo leyendo y corrigiendo el texto. Ella incentivó, ofreció sugerencias y fue una continua ayuda para mí. Era mi Diario, Panel de información.




    Un editor que fue de gran ayuda fue el doctor David Lyon, un hombre con un enorme rango de conocimientos, que fue de lo más útil en la organización del libro; siempre sabía dónde cortar y dónde agregar y, sobre todo, señalar hacia lo que no quedaba claro o requería de una explicación más precisa.




    Mi secretaria fue Nadine Barner. Adicionalmente, conté con la ayuda de Kerry y Diane Feltham, quienes a menudo bajo una gran presión, nunca me fallaron. Finalmente, mi agradecimiento es para mis pacientes que durante años me mostraron el camino y, a menudo, me enseñaron mucho más de lo que yo podía enseñarles y me proporcionaron los insights dirigidos al comportamiento humano, los cuales constituyeron mi verdadera educación en el ámbito de la psicología.


  




  

    Introducción


    La terapia primal veinte años después




    Hace algunos años escuché algo que iba a cambiar el curso de mi vida profesional y la vida de mis pacientes. Lo que escuché era un grito extraño, que brotaba de las profundidades de un hombre joven que yacía en el piso durante una sesión de terapia. Yo pude compararlo con aquello que uno podía escuchar en una persona que estaba a punto de ser asesinada (The Primal Scream, 1970.)




    El grito que describí hace cuarenta años es el producto de algunas heridas inconscientes, universales e intangibles que la mayoría de nosotros portamos y que nunca parecen sanar. Mi profecía indudablemente fue certera. Cambió mi vida y la vida de miles de pacientes. Ese grito me condujo a la búsqueda de sus orígenes y eso, a la vez, me ha llevado hacia las profundidades del inconsciente, inspirando a personas de treinta países a venir a mi terapia y con ello me han proporcionado una perspectiva mucho más amplia de la humanidad. Yo creo que el descubrimiento del dolor que subyace en ese grito es muy importante en el terreno de la psicología porque, finalmente, para los seres humanos significa el término de su sufrimiento. Significa que hay un medio para salir del pantano en el que muchos de nosotros nos hemos sumergido cada día de nuestra vida.




    Después de varias décadas de buscar e investigar, luego de tratar con miles de pacientes que sufrían aflicciones psicológicas y fisiológicas inimaginables, hemos llegado a construir una terapia —precisa y predecible— que reduce la cantidad de tiempo que uno pasa en tratamiento y elimina todas las iniciativas desperdiciadas: es una terapia que durante más de treinta años ha estado sujeta a múltiples investigaciones hechas por científicos independientes, y todo lo que hemos descubierto es consistente. La terapia primal es capaz de reducir o de eliminar una gran cantidad de padecimientos en un periodo relativamente corto, con resultados duraderos. Produce seres humanos sensibles que pueden experimentar cada aspecto de sí mismos, cuyo cerebro no está dividido en compartimentos especializados, para que un área no pueda conocer lo que otra parte está experimentando. Se trata de personas cuyos cuerpos no pueden ser extraños para sus mentes.




    Una persona que puede sentir, es capaz de entender lo que yace dentro de ella y ya no necesita decepcionarse de sí misma. La autodecepción es una condición sine qua non de la neurosis, que nos exige que nos mintamos a nosotros mismos. “Pretender ser verdaderos” es casi una moción neurótica.




    Este libro no trata solamente de la psicoterapia, trata de la condición humana. Habla acerca de cómo detectar la neurosis y cómo podemos saber lo que es normal. Trata sobre el llanto y el papel que desempeña en la salud de cada uno de nosotros. Nos permite comprender el por qué de la ansiedad y la represión, y de lo que éstas realmente significan. Se refiere a la desesperación y a la esperanza, y al grito silencioso conocido como “enfermedad”. Habla de la malignidad de la desesperanza, de la depresión enfermiza, de los sueños destrozados y de las rupturas en nuestras relaciones. Concierne a la naturaleza del amor y, finalmente, se refiere a la inteligencia real, y no al hecho de considerarse una persona cultivada, educada y erudita. Trata acerca de la posibilidad de ser capaz de amar y de dar, de sobrevivir y llevar una vida inteligente, una que no es autodestructiva ni lastima a los demás. ¿Qué tan lista tiene que ser una persona para saber que un niño que llora debe ser tomado en brazos y calmado?




    Los dolores que encontramos que yacen bajo ese grito que yo escuché hace tanto tiempo, son lo que he llamado dolores primales; derivan de cualquier experiencia temprana en la vida —de una cirugía, del abuso físico, o del simple descuido—. El elemento central de estos dolores viene de la falta de amor. La clave es que al surgir, ese grito contiene más dolor que aquel que puede integrarse con el tiempo, haciendo necesario reprimir una buena parte de él y almacenarlo para una futura referencia. Los dolores primales surgen no solamente de esa falta de amor, sino también de esos momentos de epifanía o de las escenas en las que un niño se da cuenta de que no es amado y que no lo será. Surgen cuando por un breve y olvidado momento, el niño se estremece al comprender que él no puede ser lo que es, ni va a saberse amado en algún momento ni en situaciones en que padecerá de una idéntica y monumental desesperanza. Su decisión será luchar con todo su corazón para ser lo que sus padres quieren que sea y hacer a un lado el dolor, o más bien, colocarlo automáticamente lejos de sí, gracias a nuestro milagroso sistema de represión.




    Esa represión efectivamente produce dos “yo” en guerra uno con el otro. El yo real, con sus necesidades y con su dolor a cuestas, y el yo irreal, que está fuera de contacto con el otro yo (el real) y que incluso es capaz de relacionarse con el mundo exterior. La función del yo irreal consiste en mantener al yo real oculto, sin mostrar su cara. Su rol es lograr que el cuerpo actúe, a pesar del torbellino que está sucediendo en su interior. El mejor modo de lograrlo, según parece, es que el yo irreal permanezca ignorando su propia historia. Por eso pienso que la mayoría de los neuróticos son seres ahistóricos, porque el dolor les ha robado su pasado.




    La fuente principal de este dolor es una necesidad que fue prolongada e insatisfecha desde la vida más temprana. En determinado momento clave, las necesidades insatisfechas de amor, abrigo y protección se convierten en dolor, lo que a su vez reclama la represión. Después de esa división, el yo irreal continúa actuando con base en sus necesidades. A este proceso lo llamo “la actuación simbólica”, pues el yo irreal trata de obtener satisfacción mediante vías simbólicas. Ésta es la esencia de la neurosis. Los viejos pacientes permanecen reprimidos y representan roles que casi siempre son irreales y meramente simbólicos.




    Hemos encontrado un camino para revertir este proceso, haciendo que los pacientes regresen y revivan la escena original y sobrecogedora, sintiéndola poco a poco en el tiempo, hasta que finalmente el proceso se resuelva afuera del sistema. Los pacientes pueden poner en reversa el proceso neurótico evolucionario, y son capaces, en efecto, de revertir una historia que puede regresar hasta su nacimiento. Hemos encontrado que es posible montar en el vehículo del sentimiento hacia el pasado, a través de los años, hasta aquellas estaciones traumáticas que encontramos en el camino, en donde nuestro desarrollo quedó retardado.




    Cuando los individuos hacen esto, hay cambios predecibles que podemos medir a través de los años. La función cerebral y la estructura del cerebro cambian, la presión sanguínea y el ritmo de los latidos del corazón caen, y hay cambios en numerosas hormonas, y algo aún más importante, nuestras investigaciones recientes indican que hay un cambio significativo en el sistema inmune de quienes reviven su dolor, hecho que tiene importantes implicaciones en el tratamiento de enfermedades catastróficas, como el cáncer.




    Sabemos ya mucho sobre el dolor y lo duradero que puede ser, aun entre aquellos que nunca podrían creer que existiera dolor en ellos. También hay algo más que sabemos acerca del proceso de represión, de cómo trabaja y dónde. La ciencia ha avanzado mucho en los pasados treinta años y también la terapia primal. Por eso somos capaces de ver los recientes descubrimientos en el campo de la ciencia del cerebro, la inmunología, el dolor, la represión, las endorfinas, el llanto y el cáncer, y cómo se relacionan con nuestro trabajo. Lo que solía ser una hipótesis, ahora ya es un hecho reconocido. Lo que era un supuesto, en la actualidad es demostrable. Lo que era más bien una teoría general, hoy es una estructura detallada que nos permite tratar y predecir, con cierta precisión, el curso de la terapia en nuestros pacientes.




    Significa que, para muchos, hay un modo de salir del dolor y de la neurosis, de las migrañas, úlceras, colitis, fobias y relaciones que se rompen constantemente. Significa que la neurosis y su tratamiento son entidades mensurables, cuyo progreso puede cuantificarse. Que la psicoterapia ahora puede traerse al ámbito de un método estrictamente científico. En la actualidad ya ha dejado de ser un arte. Las técnicas están ahí, irrespectivamente del terapeuta, para alterar la enfermedad mental.




    El asesino número uno en el mundo actual no es el cáncer ni la enfermedad cardiaca: es la represión. El peligro real es la inconsciencia, y la neurosis es el asesino oculto. En mis varias décadas de práctica, me he ido convenciendo cada vez más y más de este hecho. La represión —un ocultamiento clandestino, furtivo, una fuerza intangible— nos golpea hasta llegar al fondo y lo hace de variadas maneras y además disfrazadas —cáncer, diabetes, colitis—, nunca la vemos al desnudo, tal como es. Ésa es su naturaleza diabólica, compleja, recóndita. Es ampliamente reconocida y, sin embargo, es negada porque su principal mecanismo es esconder la verdad. La negación es la consecuencia inevitable de su estructura.




    Casi no hay ninguna enfermedad mental o física sin represión. Una manera de conocer la verdad de esta afirmación es poner en reversa la enfermedad, conducir a los pacientes hacia su dolor y levantar la cubierta de la represión. Más adelante veremos cómo, en nuestras investigaciones, muchas enfermedades se pueden poner en reversa, inyectando químicos que detienen los procesos represivos. La tarea de la represión puede reconocerse en la alta presión sanguínea cuando, por ejemplo, regresamos a los pacientes a su dolor temprano y dicha presión se eleva de forma importante; cuando terminan de revivir su dolor, la presión sanguínea cae significativamente.




    A la larga, lo que se ha reprimido son las necesidades y los sentimientos. Por eso es que al sentir un dolor temprano, estamos debilitamiento la represión, lo que permite a algunas personas sentir de nuevo. Eso nos devuelve el significado y finalmente nos permite experimentar alegría, belleza y coloración en la vida. Significa unificar el sí mismo y convertirlo en algo orgánico, integrado y total. En este libro aprendemos por qué los sentimientos son lo principal, pues ponen un final no solamente a los síntomas, sino también a la lucha por la satisfacción simbólica. El yo real surge y la búsqueda de uno mismo cesa. El yo real se ha encontrado adentro del dolor.




    Los principios relativos al dolor primal y a la terapia primal no han cambiado en más de veinte años. Todo lo demás sí ha cambiado. Pienso que lo que ha cambiado más es la posibilidad de predecir el tratamiento. Al principio no teníamos suficiente experiencia con una amplia variedad de pacientes para saber qué iba a suceder, excepto de una manera muy general, cuando atacábamos el dolor. Ahora no sólo sabemos qué va a pasar, sino en qué nivel de conciencia está operando el paciente. Esto nos permite saber qué esperar en las siguientes sesiones. Los niveles de conciencia que primero descubrí hace algunos años, han sido verificados por un gran número de investigadores científicos. Esto es algo que seguimos viendo todo el tiempo: tres niveles discretos de conciencia que determinan la clase de síntomas que tendrá la persona y el tipo de comportamiento que podemos esperar. Veremos algo más en el capítulo dedicado a la mente, acerca de estos niveles y cómo trabajan.




    Ahora los pacientes se dirigen más profundamente hacia el inconsciente de lo que antes solían hacerlo, y hoy conocemos mucho más sobre el inconsciente y qué tan peligroso o tan amistoso puede ser. Sabemos qué dolores tempranos son más peligrosos al sentirlos y cuáles no. Sabemos cómo encauzar a los pacientes hacia áreas en donde no se sientan avasallados. Actualmente nuestras técnicas están años luz adelante de lo que estaban hace unas décadas. La nueva información sobre las endorfinas nos ha clarificado muchos temas relacionados con el dolor, y espero que también lo hagan con los lectores de este libro.




    Cuando comencé a utilizar este método, me decían que era imposible que una persona reviviera su nacimiento, porque el sistema nervioso no estaba suficientemente maduro en ese tiempo para registrar algunos recuerdos útiles. Durante muchos años yo descarté el tema de evento del nacimiento, debido a esa falsa información. Ahora sabemos que el trauma del nacimiento en realidad está codificado y almacenado en el sistema nervioso. Toda una serie de establecimientos dedicados a la “Industria de Renacimientos” ha crecido en torno a mis descubrimientos, lo que ha conducido a un numeroso grupo a la clase más peligrosa de charlatanería.




    Efectivamente, en la actualidad sabemos mucho acerca de qué tan temprano los sucesos experimentados en la vida quedan impresos en nosotros, los analizaré en detalle, porque ese primer medio ambiente y el efecto de sucesos tempranos nunca nos abandona: permanecen incrustados para siempre en el sistema. Por fortuna hemos perfeccionado un método para alterar esas huellas, impresos que dislocan seriamente el funcionamiento de muchos sistemas de órganos.




    Tras haber visto toda clase de desviaciones sexuales imaginables, ahora soy capaz de discutir sobre lo que yace detrás de la disfunción sexual. Veremos que algunos profundos problemas sexuales a menudo son depredadores de la educación sexual, pues sólo deseducan y la resolución de esos problemas viene de tratar con experiencias muy tempranas que no tienen nada que ver con el sexo. Eso no quiere decir que la mala educación sexual no contribuye, pero existen otras fuerzas que nunca han sido consideradas y que juegan una parte significativa.




    Casi cada trabajo sobre el estrés analiza el tema en términos del presente: estrés marital, laboral, etc. Lo que analizo aquí es un estrés que está impreso, que nunca nos abandona y que constantemente nos pone bajo una enorme presión. Sin importar qué tan tranquilo pueda ser el medio ambiente en el que vivimos, esta clase de estrés desencadena su caos. Nos matará mucho antes de tiempo, por lo que es muy importante comprenderlo. Esto es particularmente cierto porque pocos de nosotros advertimos su existencia, y su poder es una fuerza tal que escapa de nuestro conocimiento, precisamente a causa de la represión.




    En suma, los cuatro principios básicos que he delineado en el trabajo original son:




    

      	El dolor está en el centro de la enfermedad mental y física. Se trata del dolor que viene del trauma y de las necesidades no satisfechas.




      	Existen tres niveles distintos de conciencia que se relacionan con el dolor.




      	Los traumas tempranos dejan una huella permanente en el sistema, la neurosis y la enfermedad física.




      	Es posible revivir esos recuerdos impresos y resolver la neurosis y la enfermedad física.


    




    Este libro trata sobre lo que ha pasado a estos descubrimientos originales. Algunas veces me expreso en las palabras de mis pacientes, otras, en las mías propias. Ya lo he dicho antes: la neurosis es una enfermedad del sentimiento. El sentimiento es el problema actual. Una y otra vez encontramos a personas que no pueden sentir y que se les dificulta conseguir mucho de la vida, y creen que la existencia es toda gris y aburrida. Para ellos es así porque el dolor reprimido los mantiene en busca de la magia o de un sistema de creencias que automáticamente transformará su vida en algo significativo. Lo más que puedo ofrecer es transformar a alguien en sí mismo, no creo que haya algo más que eso para lograrlo en esta vida. No hay nada más sanador, ni preventivo de las enfermedades, que el sentimiento.




    Las siguientes páginas nos llevarán a un viaje al inconsciente, investigaremos esos pasajes subterráneos que nos conducen fuera de la oscuridad, hacia el bienestar y la salud. Sabemos que hay un camino para comprender y prevenir la enfermedad. Nuestra aproximación es un punto de partida radicalmente distinto de la terapia convencional de los “no más de una hora de cincuenta minutos”. Los sentimientos son los que determinan qué tan larga será la terapia, ya no están bajo el poder del doctor y en sus manos. Ahora se trata de un paciente que siente, que siempre sabe más de sí mismo que el doctor y de lo que es terapéuticamente mejor para él. No surgirán más insigths (descubrimientos, reconocimientos o percataciones) dominados por hombres sabios. Surgirán en el paciente “que es quien siente”.




    Estamos conscientes de que la neurosis no la causa la falta de insights (descubrimientos, percataciones y “darse cuenta” que vienen del interior) y tampoco se resuelve inculcándolos. Nuestra aproximación no está dirigida a reforzar las defensas o construir un “ego”. Más bien, la terapia implica penetrar en las defensas. A menudo nos confundimos: consideramos que un fuerte sistema defensivo es algo normal; al contrario, un sistema de defensas muy fuerte significa una neurosis potente bien ocultada, pero presente.




    La contradicción es que un neurótico fuerte oculta muy bien su situación y a menudo parece altamente funcional en su sociedad, hasta que tiene un problema en sus coronarias a la edad de cincuenta y siete años, aunque parezca estar “bien”. Las fuerzas ocultas se han tomado su tiempo para hacer el daño. Aquellos que se despojan a sí mismos de su carga de dolor temprano, también producen bien y eficientemente, pero en algún momento ya no están inclinados a vivir esa vida de trabajo, que ya no es sólo una descarga de tensión. Eso es algo positivo, el neurótico produce y se mantiene ocupado para evitar que su pasado se introduzca en el presente. La tarea a favor de la salud consiste más bien en sumergirnos en nuestra propia historia, en lugar de huir de ella, viajando a la fuente de nuestros problemas en lugar de pasar toda la vida acudiendo a paliativos




    La terapia primal difiere de otras terapias en el sentido de que no estamos en el negocio de fortalecer las defensas para que la gente pueda funcionar. Vemos las defensas como anormales, como una señal de patología. Lo que no quiere decir que no sirvan para alguna función, sí lo hacen, y son más importantes cuando el dolor temprano es tan estremecedor que amenaza la integridad del sistema. Sin embargo, son una atalaya contra el yo real, y precisamente nosotros luchamos para hacer a la gente real, no para que esté de acuerdo con nuestros prejuicios sino de acuerdo con la realidad que reside dentro de cada uno de nosotros. Las lágrimas son las que ayudan a disolver los límites del inconsciente. Por eso creemos que una terapia sin lágrimas y una neurosis sin sentimientos, en realidad, nunca pueden ser efectivas.




    Conocemos lo que yace en el inconsciente, pues hemos estado en sus antípodas, hemos visto que no está poblado por fuerzas del Id (ello), por demonios o poderes misteriosos en las sombras. En realidad no existe nada místico al respecto. El inconsciente es el depósito, ni más ni menos, de los pesados traumas de nuestras vidas. Nuestro trabajo es hacer al inconsciente, consciente. Después de eso queda muy poco que hacer, ya no necesitamos un escenario especial ni un diagnóstico esotérico, ni categorías para describir a las personas que simplemente no fueron amadas, que consiguieron muy poco en sus vidas y que sufrieron. Es mejor describir cómo ese sufrimiento llegó a presentarse, qué necesidades básicas se debieron satisfacer y, sobre todo, queremos aprender cómo aliviar el sufrimiento. El resto para mí, resulta ajeno.




    Nos toma una buena cantidad de tiempo resolver la neurosis. Fue depositada con aumentos regulares durante años y no será deshecha con unos cuantos seminarios mágicos o por conferencias de un fin de semana. Nos deslizamos en la neurosis sin un suspiro y desarrollamos síntomas que parecen misteriosos, sin que parezca que ha sucedido algo dramático, pero de pronto, nos enfermamos y nos percatamos de que fuimos afectados por nuestra propia realidad. Nuestro dolor finalmente se hizo palpable y nuestra autodecepción muy grande.




    Porque la terapia primal cambió mi vida y la vida de miles de personas, yo espero que aprender sobre ella hará una diferencia en la vida de quienes lean este libro. Mientras los científicos ponderan las últimas pruebas de una u otra causa de enfermedades, hay muchas personas que en cada uno de los días de su vida sufren agonías secretas. La investigación es necesaria para los científicos, pero es un lujo para la humanidad que sufre y que no puede esperar las últimas pruebas estadísticas. Para ellos la espera puede convertirse en una enfermedad fatal. No tenemos por qué esperar para sentir. Contamos con los medios para ayudar a la gente a convertirse en seres humanos sensibles. Nuestros sentimientos han tenido que esperar mucho tiempo su oportunidad. Démosle nosotros ese regalo.




    Arthur Janov


  




  

    
PRIMERA PARTE Por qué nos enfermamos



  




  

    I. Las necesidades humanas básicas




    El mundo está teniendo un quiebre nervioso. La gente está irritable, agresiva y ansiosa. La neurosis está en marcha, galopa a alta velocidad y nadie parece saber lo que realmente sucede y por qué. Sobre todo, nadie parece saber cómo detener esta marcha inexorable hacia la destrucción. Año tras año hay más enfermedades, más suicidios, más violencia, alcoholismo y drogadicción. El mundo parece caerse a pedazos y el Valium es la sustancia que lo mantiene en forma.




    En este libro me refiero a esta neurosis masiva para tratar de descubrir por qué nosotros y nuestros amigos nos estamos desmoronando emocionalmente; por qué estamos enfermos, infelices y deprimidos y por qué la sociedad parece tan insensible e indiferente.




    Voy a construir un espacio para referirme a lo que creo que es la cura para la neurosis. Para hacerlo, tenemos que explorar los ladrillos con los que se construye la estructura básica de la neurosis. Más adelante discuto sobre Alvin, la amiba, y su comportamiento “psicológico”, asimismo analizo el estilo de locomotora que padecía un hombre a causa de los espasmos ocasionados por la privación de oxígeno durante su nacimiento. Entendiendo plenamente que estos dos factores nos irán clarificando de lo que se trata la neurosis humana.




    El sustrato de la neurosis siempre tiene que ver con las necesidades humanas básicas. Seguiremos la huella de las necesidades insatisfechas a medida que se transforma a sí misma, desde un simple estado infantil a una función adulta deformada que incluye perversiones, concepciones erróneas e ideas paranoicas, represiones, fobias, obsesiones, depresión, alzas en la presión arterial, tensiones, ansiedad y aun el cáncer. Viajaremos por la hégira de las necesidades insatisfechas y su metamorfosis, desde la simple infancia hasta el adulto deformado cuyas funciones incluyen: perversiones, percepciones erróneas e ideas paranoicas. Nuestra empresa será metódica, sistemática, abrupta, pero espero que sea satisfactoria. No abandonaremos nuestra investigación hasta que descubramos la naturaleza de la neurosis y, lo que es más importante, hasta que se comprenda la naturaleza de su curación. La persecución de esta necesidad sentida nos conducirá inexorablemente a la tumba de la neurosis, donde el dolor de la infancia quedará por fin enterrado. Pero primero echemos una mirada a las necesidades básicas




    Parece que todos nosotros estamos perdiendo algo y lo revolvemos todo para encontrar lo que creemos que perdimos. Da la impresión que lo que queremos es simplemente “algo más”; muchos de nosotros estamos buscando el camino de salida y nos sentimos perdidos y confundidos por el mundo. Parece que la privación emocional se ha convertido en el legado que cada generación transmite a la siguiente. La herencia de esa privación emocional, por alguna razón, parece más cierta e inevitable que la herencia del color de los ojos o la forma de nuestra boca




    Nos preguntamos por qué una generación no puede satisfacer las necesidades físicas y emocionales de sus descendientes. Por qué las privaciones que ellos mismos sufrieron se presentan de nuevo en sus propios hijos, es una parte del ciclo que sin duda comenzó antes del tiempo de nuestros abuelos. Muchos de ellos nacieron en el siglo XIX o en los primeros años del XX; ellos no fueron privados emocionalmente pero tenían una comprensión muy limitada de cuáles eran las necesidades de los niños. No se entendía ampliamente que los niños pequeños necesitaban mucho que los cargaran y que los acariciaran, y que tenían sentimientos y necesidades que debían expresar. En lugar de eso, se esperaba que los niños se portaran bien y obedecieran. Los sentimientos eran la última cosa que debía ser comprendida y respetada.




    NUESTRAS NECESIDADES Y SU SATISFACCIÓN





    Aun en nuestros días existe gran confusión acerca de nuestras necesidades y cómo satisfacerlas. El resultado de toda esta confusión es la infelicidad, la frustración y un creciente pesimismo. A menudo adoptamos una actitud cínica acerca de los demás, hasta que nos convertimos en un agresivo grupo de misántropos. Hemos descuidado nuestras necesidades desde muy temprano y adoptamos una actitud cínica respecto a los demás. Nuestras necesidades fueron ignoradas desde muy temprano, no solamente por una sociedad egoísta en la que cada ser humano debía ver para sí mismo, sino por padres que todavía no saben que los niños deben crecer de forma apropiada. Los padres parecen conocer sólo la disciplina y la lucha. Desean tener hijos “con carácter”, pero lo que logran crear son hijos neuróticos. Parece que la culpa es de todos y de nadie, que así es la condición humana, pero no lo es. Creo que debemos comprender mucho más para saber hacia dónde nos conducen la necesidad y el dolor cuando nuestras necesidades no se satisfacen.




    Todos nacemos en este mundo con una masa de necesidades. El principio de nuestra vida está dominado completamente por esas necesidades que están muy bien atadas en nuestro sistema.




    Nuestras primeras necesidades son únicamente físicas: nutrición, seguridad y comodidad. Más tarde, tenemos necesidades emocionales de afecto, comprensión y respeto por nuestros sentimientos. Finalmente surgen las necesidades intelectuales de saber y comprender. En todo esto, el papel del amor es crítico. El amor es una cualidad esencial en la satisfacción de todas las necesidades, debe estar incluido en todos los niveles de desarrollo y en la satisfacción de todas las necesidades. La satisfacción de las necesidades de un ser humano para otro no debe ser un ejercicio mecánico, sino que debe estar enraizado en un sentimiento amoroso genuino.




    EL AMOR: FACTOR BÁSICO EN TODAS LAS NECESIDADES





    Existe una necesidad persistente: la de ser amado. Cuando somos niños cada nueva necesidad en nuestro desarrollo debe satisfacerse para sentirnos amados. El amor no es sólo decirle al niño: “Tú sabes que te amamos”, justo en el momento en que lo estamos privando de un amor real (simplemente porque no lo estamos tocando). Significa, primero, comprender qué son esas necesidades y, después, satisfacerlas.




    A una edad muy temprana en la vida, cuando estamos todavía en el vientre, el amor se expresa cuando, pensando en su hijo, la madre se alimenta mejor, se ocupa de bajar el estrés en su vida sin fumar ni tomar bebidas alcohólicas, tratando de llevar una vida sana. Aun antes de concebir a su bebé, se prepara para él, lo hace cuando sabe que realmente desea embarazarse y no cuando se siente frustrada porque va a tener un hijo. Si éste fuera el caso, su frustración se abrirá paso por el sistema del bebé y le causará estragos. Amarlo significa para la madre prepararse para el bebé, esperar su nacimiento, segura de que será alguien a quien será capaz de amar y cuidar, y no un objeto que podrá usar para prolongar su matrimonio en crisis, o algo que ella produce por alguna otra razón irreal.




    Amarlo significa, siempre que sea posible, un embarazo y un nacimiento natural, sin drogas, nacido de un parto natural, que dé al bebé las mejores oportunidades en su vida. Una madre no puede amar a su bebé sabiendo lo dañinos que son los anestésicos y luego cargarse de drogas para hacer el nacimiento más cómodo. Y tampoco un bebé va a ser amado cuando no se le permite desarrollarse de una manera natural, o que debe nacer por cesárea, de acuerdo con el horario que haya dispuesto el doctor.




    Amarlo significa que justo después de nacer estará en los brazos de su madre y no en una sala donde no habrá calor humano, ni expresiones amorosas para él. Esos minutos y horas después del nacimiento son cruciales para un desarrollo normal. En cuanto nace el bebé, debe tener contacto físico frecuente con su madre. Una gran porción de su cerebro necesita ese contacto que será crucial en su vida; sin contacto, el bebé sufrirá durante el resto de su vida. También necesita del contacto y las caricias de su padre.




    No podemos imaginar que amemos a un niño si no lo tocamos y si lo damos de inmediato a la enfermera para que lo lleve al cunero. El contacto que recibe debe ser amoroso, cuidadoso y tierno, y no algo hecho nerviosamente, con prisas y rudezas, de forma apresurada, para luego darlo a una empleada que se ocupe de él. El contacto es muy importante en la vida temprana. Si no hay suficiente contacto, el bebé sufrirá por el resto de su vida. Si la madre está nerviosa y nunca ha sabido o comprendido qué tan necesitado de contacto nace un niño, estará impaciente e irritable. Lo mismo pasa con el padre. Su trabajo, sus compromisos y sus horarios le impiden estar al lado del niño y éste también lo necesita, pero los padres suelen ser desinteresados e incapaces de participar, con su presencia y contacto, demostrando su amor por el niño al cargarlo y hablarle con cariño y ocupándose también de su cuidado.




    LAS NECESIDADES EMOCIONALES DEL NIÑO EN DESARROLLO





    A medida que el niño se desarrolla, se le debe permitir ser él mismo; esto significa que vaya creciendo a su ritmo. Debe caminar y hablar cuando sea apropiado para él y no cuando su padre necesite tener un hijo brillante y adelantado en su desarrollo. El niño no puede sentirse amado cuando se le obliga a aprender antes de su tiempo y no a su ritmo.




    Conforme pasa el tiempo y más allá de sus necesidades físicas, el niño tiene un nuevo conjunto de necesidades emocionales. No sólo entonces requiere que lo toquen, esto continuará durante el resto de su vida. Se le debe permitir expresar sus sentimientos: estar enojado, ser negativo, decir ¡no! y no tener que obedecer instantáneamente cuando se le da una orden. En suma, sus sentimientos se deben respetar. Es necesario brindarle afecto, pero también dejarle expresar sus sentimientos mientras se le acaricia, se le besa sin que alguien lo haga a un lado.




    Un buen nacimiento basado en muchas expresiones físicas de afecto conducirá hacia adelante al niño, en lo que se refiere a la posibilidad de evitar el dolor y de que logre desarrollarse como un niño normal, porque las necesidades emocionales de un niño deben reunir ciertas condiciones: que sin temor de ser desaprobado, sea capaz de hablar con sus padres acerca de lo que siente. Dejar que diga “tengo miedo” sin que sienta vergüenza o temor de que lo castiguen por sus sentimientos, pues cuando no se le permite mostrarlos, aprende a no expresarse, a guardarse todo lo que siente, hasta que pierde el camino y deja de saber lo que realmente siente y quiere.




    El niño es muy sensible a su entorno, no se necesita mucho para alterar sus tendencias naturales, aprende aun antes de que sepa hablar. Aprende que no puede trepar al regazo de su padre o abrazarse de las piernas de su madre cuando desea hacerlo. Basta una ligera reprimenda que le impida hacer lo que quiere hacer (expresar sus sentimientos de apego) para desviar sus actitudes naturales. Pronto aprenderá que debe renunciar a los cariños físicos como requisito para obtener la aprobación de sus padres. Aprenderá que no puede recibir amor cuando él quiere, sino cuando sus padres se lo permitan. También aprenderá a no pedir lo que quiere.




    Si su padre necesita sentirse importante o inteligente, es el niño quien debe hacer algo para que lo logre. Un padre que necesita o cree saberlo todo, no puede tolerar que su pequeño lo rete. El chico tiene que aprender que sólo puede hablar a su padre cuando éste expresa la necesidad de que le hablen. Los niños aprenden instintivamente que lo que quieren conseguir en la vida tiene una respuesta automática.




    La madre depresiva convierte a su hijo en alguien que debe levantarle el ánimo. Si no logra hacerla sonreír y verla feliz, el niño, sin ningún otro marco de referencia y para quien sus padres son “todo su mundo”, piensa que es su culpa y lucha para convertir a sus padres en lo que sus propios padres no han logrado ser: seres humanos amorosos. El niño lucha por hacerles sentirse importantes, queridos, respetados, atractivos, inteligentes: lo que sea que ellos necesiten.




    Si el padre nunca pudo tener amigos en su infancia, entonces su propio hijo deberá ser su amigo. Un niño necesita no sólo lo obvio: un techo, alimentación adecuada y cuidados médicos; requiere también tener ciertas rutinas y un medio ambiente tranquilo. Obviamente, dos padres que pelean todo el tiempo afectan la gratificación de esas necesidades.




    Querer a un niño no es solamente alimentarlo, comprarle ropa y proporcionarle un hogar —cosa que muchos padres piensan que es todo lo que necesitan para criar a su hijo—. Lo que realmente deben hacer es dar al niño el sentimiento de que él o ella son queridos, adorados y aceptados tal como son. Cuando un padre trabaja duro, ignorando a la familia, porque tiene que trabajar para ellos, quizá ha logrado darles todo, menos lo que es esencial para los niños: amor




    El niño necesita que sus padres lo comprendan como la persona que es, esto significa que sus faltas y sus aciertos deben ser reconocidos honestamente. Si tiene deficiencias en el aprendizaje, los padres deben aceptarlo y no tratar de presionarlo para que les devuelva una buena imagen de ellos mismos. Significa que los deseos, intereses y elecciones del niño deben respetarse.




    Un niño frágil no va a ser el gran jugador de futbol que quiere el padre. La niña no puede ser el niño que el padre deseaba tener. Amar significa escuchar al niño y no apresurarlo a que diga lo que tenga que decir. Tiene que ver con apoyarlo en lo que él quiere hacer en su vida y comprender sus temores y aprehensiones, sus corajes y sus berrinches. Significa no suprimir todo esto a favor de “las apariencias”. Significa concederle tiempo para escuchar sus quejas, temores y esperanzas.




    LA IMPORTANCIA DE LA LIBERTAD





    Un niño necesita libertad, no sólo de expresión, sino de movimiento. Se le debe permitir explorar y curiosear, sin detenerlo constantemente. A menudo los padres tratan al niño como si lo llevaran amarrado, pues controlan todos sus movimientos. El niño se siente perseguido y, en consecuencia, comienza a reprimirse a sí mismo, con lo cual pierde su curiosidad natural. Pierde su entusiasmo y espontaneidad. Más tarde, cuando él o ella sean mayores, cuando sea tiempo de reaccionar... serán muy infelices en su vida sexual.




    Un niño debe poder decir sin dudar “abrázame mamá”, sin sentir que su madre lo puede hacer a un lado, rechazándolo porque no puede tolerar su cercanía. El niño no sabe que ella tiene problemas con la expresión de su afectividad —de la que también a ella se le privó— y se imagina que algo está mal en él. Entonces se instalan en él los sentimientos de baja autoestima y de no ser digno de amor. Los padres tienen que interesarse genuinamente en el niño, y no distraerse con su propia falta de plenitud.




    EL LIBRE FLUJO DEL AMOR





    La interacción entre los padres y el niño fluye naturalmente siempre que exista hacia el niño un amor y unos intereses genuinos (como el otro ser humano que es). Entonces el niño puede decir lo que le venga a su cabeza, y en lugar de ignorarlo, se deben comprender y respetar sus ideas. Necesita que se le escuche porque quiere expresarse, no necesita escuchar de su madre o de su padre las frases comunes: “¡No me molestes! ¿No ves que estoy ocupado?”




    Lo dicho sólo es cierto si la comunicación fluye de alguien que quiere y ama a su hijo y que no está sufriendo por sus propias necesidades insatisfechas, porque éstas siempre fluyen hacia los hijos. Cuando una gran parte del comportamiento de los padres es “pretendido” o “simulado”, los niños lo perciben, pues no es fácil engañarlos. Desde el nacimiento son muy sensibles y perciben cualquier contradicción en las actitudes de sus padres.




    Parece banal decir que los niños son seres humanos que requieren lo que todos necesitamos. Pero hay muchos padres que le dicen a sus hijos que los aman, sin demostrarles que es verdad. Imagínense diciéndole a su novio o novia, esposa o marido, que los aman sin jamás demostrar ese sentimiento. Sería difícil esperar que ellos te amen o que tú los ames, pues no media una caricia o una mirada de ternura. Realmente es difícil engañarnos en este terreno.




    Cuando hay amor tenemos el antídoto clave contra la neurosis, porque la ausencia de amor es el ingrediente esencial para que prospere la neurosis. Estas pequeñas sutilezas son las responsables de la enfermedad emocional. Un padre en extremo estado de tensión puede abrazar a su hijo, pero éste se sentirá incómodo porque es inevitable distinguir muy claramente el abrazo de un padre o de una madre que están en calma, relajados y amorosos.




    Esto es fácil de comprender cuando hacemos la analogía con una relación sexual entre adultos. Obviamente, cuando uno de los miembros de la pareja sufre de una gran tensión y está a punto de quebrarse, vivimos la peor experiencia. Haciendo a un lado los componentes sexuales, los principios que atañen al amor hacia un niño son los mismos: un pleno cuidado del niño, atención física, tiempo suficiente, ausencia de distracciones; por unos momentos, tratar al niño como si fuera el centro de nuestro universo. Todo eso lo hace plenamente feliz




    CUANDO LAS NECESIDADES NO SE SATISFACEN





    El niño sufre cuando sus necesidades quedan insatisfechas, desafortunadamente no sólo sufre durante un instante, sino por el resto de su vida. Hay necesidades que sólo pueden satisfacerse en un momento dado y no en otro. Un bebé requiere la inmediata cercanía con su madre: sí, apenas nacer, las primeras horas son críticas. Cuando no hay suficiente contacto con el niño, el daño quedará grabado para siempre y no hay nada que más tarde pueda hacer el niño o el adulto para desaparecer esa privación inicial.




    De nada servirá que el padre o la madre se disculpen por lo que no hicieron, la herida quedará viva y nunca se perdonará. No se puede borrar una necesidad con una disculpa, porque el daño ya ha sido almacenado en el gran dispositivo del dolor. El padre divorciado que casi no ve a su hijo no puede esperar a que, pasados los años y decida buscarlo, será bien recibido. Existe una enorme carga de dolor que el niño se debe quitar antes, pues no es cuestión de solamente perdonar. Sentir significa regresar y experimentar las necesidades exactas del niño. Debe sentir el dolor de la escena tal como sucedió. Tiene que sentir los resentimientos más tempranos, la necesidad de que lo escuchen y de que no lo critiquen, de que los acompañe en sus viajes, sintiéndose parte de ellos, saber que les pertenece a sus padres, lo que significa experimentar todo sobre uno mismo, o sentir el dolor provocado por la privación inicial.




    LA REALIDAD DE LA NECESIDAD





    Lo que estoy exponiendo no son sólo ideas. Hemos visto esas necesidades expresadas realmente en episodios de plena agonía, sufrida por pacientes a los que les hizo falta amor. Aunque algunas necesidades son irreales, nunca he visto en mis pacientes —estando acostados en el piso de mi clínica— que brote en ellos una necesidad real de prestigio o de fama, excepto cuando se trata de necesidades que están sustituyendo a otras que fueron reales.




    Las necesidades que he expuesto son el resultado de mis observaciones, descubiertas en los ruegos de seres humanos que, en la terapia, entran en contacto con su niñez e infancia. Estas necesidades nunca son metafóricas o conceptuales, son necesidades biológicas reales que cuando se sienten, la biología de la que brotan cambia toda la situación a nivel celular, incluidas las células nerviosas del cerebro. Cuando en la abreacción o catarsis se atraviesa por las emociones y sentimientos, esa experiencia no afectará esos cambios. Los cambios básicos deben comprender siempre necesidades básicas, porque su satisfacción estabiliza al sistema.




    ¿Y qué pasa con la pobreza? ¿Acaso no es una necesidad básica un entorno apropiado? Sí y no. El amor siempre es una prioridad para evitar la neurosis, pero cuando se vive en circunstancias abyectas, con toda seguridad afectará el desarrollo. Es menester tener ropa, un hogar, ciertas comodidades que otros tienen; pero cuando en la terapia un paciente yace en el suelo, y expone su necesidad, es raro que llore por la falta de comodidad material. Vivir en barrios pobres sólo hace sentirse inferior a una persona cuando están ausentes otros factores emocionales. Siempre creí que la pobreza era otro factor, pero es el paciente quien decide si es un factor en la enfermedad.




    En la terapia primal no sugerimos necesidades a los pacientes. En un principio no sabemos exactamente dónde están esas necesidades. Los pacientes las sienten y es en ese sentir donde y cuando se revelan las necesidades.




    EL SURGIMIENTO DE LAS NECESIDADES SUSTITUTAS





    Cuando las necesidades no se satisfacen o cuando se hace de forma secundaria, requieren ocupar ese lugar primordial. Por ejemplo, cuando un padre neurótico trata a su hijo neuróticamente, crea en él nuevas necesidades que no están construidas sobre una base biológica, sino en una derivativa. Un padre que cree que debe dominar a su hijo, logra hacer de él un niño pasivo y débil y le crea una necesidad que podrá hacerse evidente en la vida adulta: la de dominar a su compañera, o dependiendo de las circunstancias, de buscar durante el resto de su vida, y encontrar, a una mujer dominadora para casarse con ella. Uno se casa con una mujer controladora con el fin de actuar de forma dependiente. Un niño que fue rechazado o ignorado, puede crecer con la necesidad de ser famoso, necesidad que, por supuesto, no es de origen biológico.




    Por ejemplo, la llamada necesidad de autoestima no es básica. Un niño que se siente deseado y amado no pasa su vida adulta tratando de inflar su ego o sentirse importante, sólo porque cuando era bebé, él fue importante para las personas que contaban: sus padres. El no ser importante para ellos, el no ser amados, nos hace sentir poco o nada atractivos, de modo que “no ser importante para ellos” significa tener una baja autoestima.




    Si no ser amado implica no sentirse atractivo, el sentimiento de “no soy atractivo para ellos” hará una fuerte presión en la lucha posterior en la vida, tratando de atraer a todos, sin tener cuenta si son o no importantes en su vida. La necesidad neurótica de ser confirmado constantemente por una buena apariencia, surge cuando uno no se siente bien consigo mismo. En cualquier sentido, el niño basa su valía en el amor de sus padres. Sentirse amado le permite a él o a ella basar su valor en ese amor.




    En el tratamiento de la autoestima no se intenta que la persona se sienta valiosa empleando ejercicios que “inflen” su ego. Se hace lo opuesto: el tratamiento se basa en permitir que cada quien experimente el sentimiento devastador de no ser querido o deseado. Eso nos permite ver que la raíz de la inhabilidad para amar está en los problemas de los padres y no se debe a una “falla” inherente al niño. Éste sólo puede aceptarse cuando deja de luchar contra la constante necesidad de reafirmación y logra sentir en profundidad la falta de amor de la que fue objeto.




    LAS NECESIDADES SUSTITUTAS SE CONVIERTEN EN NEURÓTICAS





    Un padre neurótico crea necesidades neuróticas en su niño. Un niño que no es tomado en cuenta porque sus padres están desvitalizados, crece como un adulto que tiene la necesidad de lograr una respuesta emocional en los otros. Requiere una reacción al sentimiento que expresa: “Mírenme, sepan que estoy vivo, dense cuenta de que existo”.




    Más tarde, cuando sea adulto, el niño que no recibió una respuesta acerca de su valor o se le hizo sentir “insignificante”, tratará de actuar dramáticamente para convertirse en “La estrella”; o puede hablar de manera compulsiva intentando ser el centro de atención; exagera y dramatiza para provocar una respuesta en los demás. Cuando una persona así va al psicólogo, algunas veces el diagnóstico es que sufre de un “narcisismo primario”. Estas cosas no tienen que ser tan complicadas, lo que necesita es una cierta atención que le permita sentirse “él mismo”. La situación no se resuelve con sentirse en plenitud sólo por un día. Si fuera así, esa plenitud de un día podría cambiar sus propios sentimientos. Por esa razón, los actores de cine que suelen recibir cierta —o a veces una exagerada— adulación, nunca se sentirían como seres humanos que carecen de valor alguno; sin embargo, las altas expectativas que les dedica el público crean una gran oposición entre lo que “deben ser” para los demás y lo que realmente quieren ser para sí mismos.




    Un padre que cría a su hijo sin calidez, cuando sea adulto puede crearle la necesidad de involucrarse con personas frías, o heladas, pues adquiere un temor —instilado en él— y una nueva necesidad: la de no acercarse demasiado a los otros; o vivir una pseudoindependencia que afirma: “No necesito de nadie más, soy muy feliz con mi soledad”. Adquiere esa necesidad de estar solo, porque estar con otros le acarrea dolor (principalmente con sus padres y aun con sus hijos). Ninguna persona normal goza de estar sola todo el tiempo.




    Siempre que en la infancia alguien se ha visto privado de atención y amor, crecerá con la confusión entre el amor y la necesidad. Tiende a “caer en el enamoramiento” hacia alguien que cree que podrá llenar aquellas necesidades. La mujer que ha sido infantilizada, se enamorará de alguien que se haga cargo de ella: un hombre controlador, para poder seguir siendo la bebé que sus padres hicieron de ella. El hombre cuyos padres parecían carentes de emociones y que suprimían sus sentimientos y su calidez, no buscará una pareja cálida, sino alguien muy reservada, como lo fueron sus padres.




    La mujer que sintió que nunca tuvo un padre se enamorará de un hombre mayor y lo convertirá en lo que ella necesita, esperando que ese hombre sea todo lo que su padre no fue. No verá al hombre por lo que él realmente es, del mismo modo que jamás vio a sus padres como eran en realidad. Ésa es una receta segura para el divorcio.




    ¿Acaso ella necesita aprender a tener diferentes expectativas? ¡Para nada! Sus expectativas son reales, el problema es que requiere sentir esas necesidades en su contexto, en términos de la persona real, de la persona que ella quiere —a su padre—. Sólo entonces podrá percatarse de que requiere reconocer sus necesidades reales. Sin importar qué tan inteligentes somos, nunca vemos más allá de nuestras necesidades. Jamás podremos llegar a ser más sabios que nuestras necesidades que han permanecido ignoradas, y tampoco podremos llegar a ser más perceptivos de lo que permitan nuestras necesidades. Las necesidades no sentidas en diversas áreas muy relevantes de nuestra vida nos convierten en tontos. No percibimos realistamente a una persona porque nuestras necesidades insatisfechas se imponen de inmediato a nuestra realidad. Siempre reconocemos primero nuestras necesidades, y es así porque ellas son nuestra realidad primaria: todo lo demás es secundario.




    LA RESOLUCIÓN DE LAS NECESIDADES NEURÓTICAS





    La necesidad básica del neurótico es la resolución. Debe resolver sus necesidades tempranas para no quedar empantanado en ellas, si no logra resolverlas viendo “hacia el pasado”, tendrá exactamente las mismas necesidades que tenía a los cinco años, y también cuando las tenga a los cincuenta años ¡y con la misma fuerza! Una vez que sienta las viejas necesidades, nada de lo que suceda en su vida posterior podrá debilitar esa fuerza, siquiera un poco. Cuando la persona pueda regresar a su infancia y experimentar nuevamente su vida pasada, los símbolos derivativos —como la necesidad de poder, prestigio y fama— se desvanecerán. En tanto permanezcan en una persona sus necesidades simbólicas, la energía vital, a la que Freud llamaba “libido”, será canalizada hacia ellas. La persona buscará el poder porque cuando era pequeña o joven no tenía poder sobre ella misma, ni lo tendrá en el sexo, porque la energía que debía dirigirse hacia las relaciones ahora se desvía en la persecución de los símbolos.




    Recuerden: primero está la necesidad y luego “la necesidad de...” Sin importar para qué es esa necesidad de sexo, dinero, poder, creencias, etc. Es la primera y la más primaria y pura necesidad. Todo esto siempre es triste, es una lástima el desperdicio o la pérdida del tiempo y de la energía empleados en “vivir”. Cuando alguien puede discutir sus necesidades simbólicas y comienza a sentir sus verdaderas necesidades, a menudo hay una tristeza avasalladora, una tristeza por la pérdida de la energía y el tiempo, un desperdicio de la vida. Es una tristeza derivada de la resignación: “Nunca voy a agradarles, sin importar lo que llegue a hacer”. Entonces el impulso y el sueño se terminan. Es el momento de bajar a la vida real.


  




  

    II. El dolor primal: el gran secreto oculto




    LA NATURALEZA DEL DOLOR EMOCIONAL





    Cuando las necesidades de un niño permanecen insatisfechas se transforman en dolor. El dolor es algo que solemos asociar con un origen físico; un dolor de muelas nos es familiar, también lo es el causado por una herida corporal o por un desorden orgánico interno. El dolor que experimentamos cuando no nos sentimos amados es tan real, como el dolor corporal. Cuando las necesidades emocionales permanecen insatisfechas se convierten en sensaciones reales de un profundo malestar corporal, ansiedad, depresión, dolor de cabeza, de estómago, en fin, de un temor fuera de foco. La insatisfacción de las necesidades es una amenaza a la integridad del sistema; se transforma en dolor porque éste nos alerta de las amenazas que nos produce esa privación.




    Cuando no se resuelven las necesidades de amor, afecto y de seguridad de un niño, el dolor del sistema total se moviliza y trata de actuar para protegernos de las necesidades insatisfechas. El niño es orillado a buscar la satisfacción de sus necesidades de cualquier manera, y si no lo logra, las fuerzas represivas sofocarán la necesidad.




    La falta de satisfacción amenaza a la supervivencia. El dolor no es más que la advertencia de una amenaza y un aviso de lo que hace falta. Nos lleva a conseguir lo que necesitamos y que finalmente permanece reprimido. El poder del dolor es equivalente a la intensidad de la necesidad. Si no logras tener el amor que requieres, una parte de ti mismo se pierde.




    Más tarde en la vida, aprendemos a cambiar la satisfacción de una necesidad, ya sea de manera simbólica o sustitutiva. Si un bebé no tiene más alternativa que vivir una continua agonía o callarse (cerrarse), simplemente se reprime. La represión es una respuesta automática al dolor de la privación emocional.




    Cuando la amenaza para el bebé consiste en que no se le va a llevar en brazos o a alimentar nunca más, esta experiencia echa a andar una serie de mecanismos químicos. Al final de estos procesos, tiene lugar un cierre absoluto de aquella amenaza y cesa la conciencia de la necesidad. En su lugar empezamos a sustituir la gratificación con otras cosas que simplemente representan a la original: los tranquilizantes, los cigarros, la comida, todos ellos hacen lo que sólo uno debiera haber hecho: relajarnos.




    Los niños necesitan del contacto para desarrollarse apropiadamente. Cuando no lo reciben, su desarrollo se hace más lento y el crecimiento se retrasa. Cuando somos niños tenemos la necesidad de expresar a nuestros padres nuestros sentimientos reales. Nos lastima cuando ellos son indiferentes y cuando nos castigan, nuestro resentimiento y nuestra rabia nos lastiman todavía más. No podemos seguir siendo nosotros mismos y ser naturales, por tanto, nuestra naturaleza se deforma y eso causa dolor. Si no permites que tu brazo se mueva naturalmente, si lo envuelves en una apretada venda, te lastimará. Si no dejas que tus emociones se expresen en forma natural, lograrás el mismo resultado. Estas emociones son parte de tu fisiología, así como tu brazo es parte de tu anatomía. Si un niño está hambriento, necesita alimento. La necesidad de expresar nuestros sentimientos es tan fisiológica como el hambre.




    Un niño necesita sentirse aceptado por lo que es, cuando no es así se verá forzado a ser algo que realmente no es: un intelectual, un atleta o lo que sea. Tiene que rediseñarse y eso causa dolor emocional. Todos necesitamos crecer en armonía con nosotros mismos, sentirnos cómodos dentro de nuestra piel. Sufrimos si nos sentimos incómodos con nuestros sentimientos naturales.




    EL DOLOR PRIMAL





    Parece simple la tarea de definir el dolor como: “todo aquello que lastima debe ser dolor”. Pero ¿qué pasa con el dolor emocional que no lastima del mismo modo que cuando nos duele una muela o cuando nos cortarnos un dedo? ¿Cómo podemos llamarlo? Empleo el término dolor primal para designar al dolor emocional que sucede sin que a veces lo sintamos en el momento en que está ocurriendo. El dolor primal es un dolor que no nos lastima, al menos conscientemente.




    El dolor primal no es como un piquete que nos hace gritar ¡ay!, sacudimos los dedos y nos olvidamos de él. El dolor primal es como recibir un piquete tan fuerte que no lo podemos sentir, de modo que ese dolor permanecerá oculto para siempre.




    El dolor primal se está procesando continuamente más allá del nivel de percatación consciente, pero eso no quiere decir que no está ahí haciéndonos daño. Simplemente significa que es demasiado dolor para sentirlo. Describir el dolor reprimido es difícil, a causa de ciertas necesidades emocionales amenazantes. Cuando ese dolor se acerca a la conciencia, puede volver loca a la gente o llevarla al suicidio. Alguien que esté totalmente bloqueado no se puede imaginar la intensidad de ese dolor. Ese dolor es el mismo que en ocasiones sienten los pacientes que están obsesionados con el suicidio y que surge si se acercan al dolor primal. Prefieren inclinarse a elegir la muerte, con tal de no experimentar esa clase del dolor.




    Los dolores más catastróficos son los que nos apabullaban en la etapa más temprana de la vida, por ejemplo, cuando sentimos la inminencia de la muerte durante el nacimiento, o cuando éramos pequeños, el dolor de la desesperanza de ser amados en la infancia. El sistema vital no está diseñado para tolerar dolores de tal magnitud. Sucede lo opuesto, ante el dolor se produce un mecanismo que se parece al de la aplicación de la morfina: la conciencia del dolor se bloquea para que el bebé no muera, o en el caso de un adulto, para que la persona siga viviendo.




    El dolor primal siempre trae represión a nuestra vida, y una vez que ésta se echa a andar, depende del nivel o valencia del mismo dolor. Las sustancias parecidas a la morfina, que producimos internamente para reprimir el dolor emocional, pueden ser cientos de veces más poderosas que la morfina producida comercialmente. Cuando Freud escribió sobre la represión, sólo podía especular. Ahora tenemos un cuadro mucho más claro de cómo trabaja esa represión y en qué parte del cerebro opera tanto dolor, como el que podemos resistir.




    El dolor moviliza al sistema como ninguna otra sensación. Descontrola el ritmo del corazón y eleva la presión sanguínea. Un bebé, en medio de su nacimiento, puede resistir un pulso y una presión sanguínea elevados, eso solamente ocurre antes de estar en peligro de morir. La represión cierra esa extrema movilización. Más adelante podremos ver cómo se levantan las puertas de la represión, y entonces el recuerdo exacto se reproduce con el mismo nivel de pulso acelerado y de alza de la presión ocurrida originalmente.




    Si nos empezamos a helar, nos duele; si ese dolor es grande, nos obnubilamos y no sentiremos nada. Cuando empezamos a calentarnos y a sentir de nuevo, nos duele una vez más. Ése es el paradigma del dolor emocional, que ha sido reprimido y olvidado, hecho que causa una especie de “nubosidad emocional”. Pero de pronto, ¡comienza nuevamente el dolor¡, igual al que nos dolió en la primera instancia, cuando sentimos el dolor emocional, y nos ocurrirá más tarde, cuando nos permitamos recordar el dolor original.




    DOLOR, NECESIDAD Y DESARROLLO NATURAL





    La razón por la que nos sentimos lastimados es porque hay una intromisión ajena de algo que bloquea nuestras tendencias naturales. Nuestro sistema se ha deformado al sentirnos frustrados y privados de la cercanía con nuestros padres. Si reaccionamos con enojo y nos sentimos amenazados por ese mismo enojo, eso es lo que deforma nuestro sistema. Cierto, estamos hechos para ponernos de pie al cumplir un año de edad, pero si unos padres ansiosos nos obligan a pararnos a los ocho meses, nos podrán lastimar (y hasta deformar las piernas). Con ello el sistema neurológico se verá afectado. Si estábamos programados para ser destetados hasta cumplir un año de edad, pero nos destetaron a la tercera semana de nacidos, se habrá frustrado la satisfacción de una necesidad básica. Si estamos resentidos porque nuestros padres favorecen con su cariño a una hermana o hermano y nos castigan cuando expresamos ese sentimiento: sentimos dolor. No hemos podido ser lo que somos, ni sentir lo que sentimos. “¡Permíteme ser yo!” es el grito que con frecuencia escuchamos en la terapia.




    No sé cómo describir el dolor que hace gritar tanto, como lo que he visto en la terapia primal. Durante diecisiete años impartí una terapia de base psicoanalítica y nunca vi un dolor semejante. Cuando vemos que un paciente está experimentando un gran sentimiento, hora tras hora, mes tras mes, lloriqueando y gritando, es cuando empezamos a comprender qué es lo que la mayoría de nosotros realmente tenemos dentro. Ésa es una experiencia inefable, no es comprensible en un nivel intelectual. Una vez que tenemos la oportunidad de presenciar la expresión de ese inmenso dolor, ya no es un misterio comprender por qué nos enfermamos de ataques cardiacos, convulsiones y de cáncer.




    La gran pregunta es: ¿cómo es que esa gigantesca cantidad de dolor puede localizarse comprimida ahí, dentro de nuestro cuerpo, y sin que tengamos conciencia de ese dolor? Ello se debe a la represión. La represión hace difusa nuestra energía. La podemos localizar —por todo el cuerpo— convertida en una alta presión sanguínea, en la sexualidad compulsiva, en el asma, la colitis, el ensoñar despiertos, en ciertas posturas y en dolores de cabeza. No es de asombrar que después de una sesión de terapia primal, el promedio de hipertensión caiga veinticuatro puntos en la presión sanguínea.




    Las necesidades y el dolor nos conducen a emplear una tremenda cantidad de energía. La represión mantiene separada a la energía del dolor —de la experiencia del dolor—. Algunas personas que muestran una buena cantidad de energía, generalmente son aquéllas que llevan dentro de sí una gran cantidad de dolor; ésa es la causa por la que un neurótico no se puede relajar. Sin importar qué tan grande sea su esfuerzo para detener la marcha de su motor corporal, éste funcionará constantemente y nada puede detenerlo de forma permanente. Está corriendo gracias a lo que yo llamo el “combustible primal”.




    EL MISTERIO DEL DOLOR PRIMAL





    Es realmente asombroso cómo los impulsos eléctricos alojados en una “espesa masa” cerebral que vibra en el cráneo, puede terminar en un estado psicológico llamado “dolor”. ¿Cuál es el salto que transforma algo que parece un órgano hecho como de gelatina, en algo psicológico? y ¿cómo es que con una maniobra psicológica (la “autodecepción”) podemos anular el dolor y creer que no lastima? Esta experiencia la conocemos bien: es algo que reconocemos. Las señales de dolor son estrategias de información, que en una cantidad suficiente, se las arreglan para sobrecargar el sistema y producir lo opuesto: la ausencia del dolor.




    ¿El dolor emocional es un sentimiento? No. El dolor emocional es lo que le sucede a los sentimientos cuando no pueden seguir su curso natural. Ésa es la razón por la que los sentimientos terminan en dolor. El dolor siempre se relaciona con el inconsciente y hasta que el dolor se haga consciente, es un sufrimiento amorfo.




    El sistema del sufrimiento viaja por antiguas rutas nerviosas, cerca de la línea media del sistema nervioso. El sistema del sufrimiento proyecta fibras nerviosas hacia grandes sectores del neocórtex en las estructuras cerebrales bajas, como el tálamo. Por eso sabemos que algo nos duele, pero no sabemos por qué. El sistema del dolor comprende nuevas vías nerviosas, es más preciso y nos dice lo que nos está lastimando y, a menudo, porqué nos está doliendo.




    La conciencia del dolor significa estar consciente. Las vías discriminatorias comprenden objetivos selectivos en el córtex, que nos dejan saber precisamente qué está pasando abajo (en el tálamo). Estas vías conectivas transforman el sufrimiento en dolor y después, el dolor en conciencia. Sentir un hoyo en el estómago, o un dolor constante o calambre, es parte del sufrimiento. Sentir el vacío de nuestra vida, es un sentir conectado. Sentirse deprimido y desesperado es parte del sufrimiento. Sentir la desesperanza de nunca ser amado por nuestra madre, es un sentir repetido y conectado a un sentimiento.




    La conexión con el sufrimiento lo dispersa y la desconexión lo mantiene. Éste es un fenómeno que exploraremos con más detalle más adelante en este libro: significa que no puedes sentir un dolor emocional preciso, vas a sufrir y por eso, cuando los pacientes sienten solamente un pequeño aspecto de un viejo sentimiento, continuarán sufriendo a causa de esa porción que permanece no sentida y no conectada. No es que el paciente no esté llegando a ningún lado, más bien se trata de un sufrimiento adicional que requiere conectarse. No es posible hacerlo en un día.




    Estamos discutiendo la existencia de una cantidad de energía en el sufrimiento. Una energía que se puede canalizar hacia el cuerpo y en la mente. Un sentimiento de rabia puede transformarse en un severo dolor de cabeza, de ese modo, la rabia queda contenida en el síntoma. Cuando la rabia se expresa, debe hacerlo totalmente y no sólo “comprenderla”, sólo entonces el síntoma desaparecerá. Cuando la rabia se hace consciente mediante su plena expresión (ya sea con golpes o gritos), se transforma en un sentimiento, y ya no es un elemento del sufrimiento. Percatarse de la rabia no tiene nada que ver con estar consciente de ella. Una persona que necesita hablar incesantemente y descubre que hay dolor en sus palabras, piensa: “Debo seguir hablando para no enterarme de que nadie está escuchando”. Ésa es una forma de reclamar atención. Tal forma de expresarse es sintomática de un sentimiento.




    EL POZO PRIMAL DEL DOLOR





    En el primer libro del grito primal presenté el concepto del “pozo primal del dolor”. Esa noción se mantiene vigente. Significa que a través de nuestra infancia, ciertos dolores pequeños se acumulan y se integran como un “compuesto”. El concepto de “dolor primal” es una descripción figurativa de lo que he visto en los pacientes. De cierto modo revela que, a distintos niveles, en cada individuo existe una construcción en la que se acumula el dolor. Es como un pozo que se debe drenar con la finalidad de que las personas puedan relajarse, para de alguna manera hacer más ligera la carga de dolor sobre el sistema. Los afluentes que llegan al pozo primal pueden proceder tanto de heridas físicas causadas por una cirugía, como de heridas psicológicas, por ejemplo: haber sido ignorados. Ambas fuentes de dolor son procesadas del mismo modo. Una cirugía puede acumular una gran sobrecarga de dolor, de la misma manera que se acumula el sufrimiento por un gran rechazo. La terapia debe drenar ese pozo durante un cierto tiempo, para disminuir la carga de dolor y permitir al sistema equilibrarse a sí mismo y relajarse. Cuando se vive esa experiencia y se reviven un poco los sentimientos, y a la vez se los integra a la conciencia, paulatinamente se resuelven pues se trata de transformar el dolor en sentimiento. Así es, por ejemplo, como los neuróticos se convierten en seres humanos sensibles.




    Hay un grupo de estructuras en el cerebro encargadas de procesar y almacenar los sentimientos humanos: el cerebro límbico es un anillo de estructuras situadas por abajo del neocórtex. Organiza nuestras emociones actuando como un distribuidor que acepta cierto nivel de input (o carga energética de dolor) y redirige el exceso de sentimientos hacia otros canales, sistemas de órganos o a la mente ideacional. De modo que el sistema límbico es una especie de “contenedor de dolor”, aunque cuando se excede su capacidad se limita, entonces es cuando hay un exceso de derrame de energía causado por el dolor emocional, o cuando permanecemos en un estado de ansiedad aguda.




    Se hizo un experimento con perros a los que se les dio un ligero “toque” de energía eléctrica en su sistema límbico (se les aplicaba diariamente). Se encontró que se necesitaba una estimulación mucho menor para lograr que tuvieran ataques ante el más ligero acontecimiento, pues les iban produciendo una descarga de energía eléctrica masiva y global, se vio que bastaba una estimulación mucho menor para producirles esos ataques.




    Lo mismo sucedía cuando éramos niños. Durante varios días se procesaba un insulto tras otro en el sistema límbico. El dolor acumulado se procesaba diariamente en el sistema, haciéndonos muy susceptibles ante el estímulo más neutral. Es así como la más ligera frustración puede conducirnos a una rabia masiva. En nuestros estudios sobre las ondas cerebrales de una persona, cuando entraban a un nivel gigantesco —en términos de actividad cerebral—, la experiencia era casi equivalente a un ataque epiléptico. El sistema límbico hace brotar al exterior la energía que ha almacenado.




    LA MEDICIÓN DEL DOLOR EMOCIONAL





    Medimos el dolor con base en sus mecanismos de procesamiento, mediante estudios de las ondas cerebrales, de la observación de los signos vitales —como la presión sanguínea, el pulso y la carga hormonal—. Tanto el dolor físico como el psicológico estimulan la producción de los mismos químicos represivos; el cuerpo no distingue entre los tratamientos que disipan el dolor. Un buen medicamento que evita el dolor puede apaciguar ambas clases de dolor con igual eficacia. A una persona se le puede sugerir que tal o cual tableta acabará con su dolor, y ya no lo sentirá (aunque no haya ninguna sustancia en la tableta, sino un placebo). Del mismo modo, hay personas que no sienten ningún dolor cuando se les aplica una inyección con algún calmante muy fuerte. La mente funciona como un efectivo agente calmante y, por cierto, funciona muy bien, y quizá es mejor que cualquier inyección aplicada para evitar el dolor. Eso se debe a razones que descubriremos muy pronto.




    El dolor primal puede permanecer estancado, ser recanalizado y diversificado, pero no se puede borrar. No es posible eliminarlo de nuestra existencia. Un adicto nunca superará su adicción a medicamentos supresores del dolor. Aun los choques eléctricos no pueden suprimir esos recuerdos. Esto se ha demostrado en la investigación con animales. Una vez que algo ha quedado impreso en el sistema, no se puede extinguir. De igual modo, para un niño el sentimiento de “no ser amado” jamás desaparecerá, permanecerá prístino y puro, asemejándose al concepto inmutable de Sigmund Freud, acerca del Id o inconsciente, que permanece sin cambio para siempre. La experiencia de vida, el ser amado por cientos de personas nunca cambiará aquel sentimiento de no haber sido amado por alguien especial como la madre o el padre. ¡Imagínense!, porque esa falta de amor pasa a formar parte de nuestra fisiología y quizá será la única parte que se niegue al cambio. La razón de esa negación la encontramos en la supervivencia de la especie: el sentimiento doloroso permanece almacenado hasta encontrar la oportunidad para hacerse consciente, hasta que se pueda resolver el sentimiento. El organismo está esperando su oportunidad para recuperar la salud y volver a su destino evolutivo. El mismo Freud, sin saber exactamente acerca del “dolor impreso”, dio a este fenómeno un aura mística —el Id—, pero ese Id era solamente un duplicado del medio ambiente traumático, una vez internalizado. Como veremos más adelante, la total confianza evolutiva radica en deshacernos de ese “dolor interior” que representa al no yo traumatizado, para regresar al yo real, que es el saludable.




    LA NATURALEZA DE LA MEMORIA EMOCIONAL





    Cada una de las células de nuestro cuerpo recuerda su estado natural. Tomemos como ejemplo a la amiba unicelular. Cuando se la coloca en una solución de agua contaminada con gránulos de tinta china, literalmente absorberá esos gránulos y los almacenará en vacuolas. Estos elementos nocivos se convertirán en parte de su fisiología. Después, cuando ponemos a las amibas en agua limpia (un medio saludable), las vacuolas se moverán hacia la orilla de la membrana de la célula y expulsarán los gránulos. De esa manera la amiba se restaura a sí misma, hacia una condición saludable.




    Éste es un paradigma del comportamiento humano, después de todo: no somos más que la aglomeración de células microscópicas. Esas colonias de células funcionan de la misma manera que lo hace una sola célula. Incorporan del exterior elementos nocivos y luego esperan estar en un ambiente saludable para arrojarlos hacia el exterior. “Éste es el paradigma de la resolución de la neurosis y el regreso hacia la salud”. Hacemos lo que la amiba nos enseñó en su prototípica infancia: absorbe el peligro externo y espera el momento propicio para expulsarlo, aun cuando la espera dure treinta años. Sin esas habilidades para incorporar y para esperar, no sería posible la resolución final de la neurosis.




    La incorporación es una tentativa de mantener fuera de nosotros un medio ambiente menos dañino, es un esfuerzo por mantener el ambiente “puro”, porque hasta una amiba unicelular sabe que debe mantener un ambiente saludable para seguir intacta, por eso se “come” el peligro, pero nunca lo integra plenamente a sí misma, jamás llega a ser una verdadera parte de su fisiología. Permanece como una fuerza ajena dentro de ella. Más adelante veremos que cuando se incorporan los elementos nocivos externos, también las amibas jamás permanecen plenamente íntegras. Continúan teniendo una fuerza alienígena. De ahí en adelante la tarea es deshacerse de esa fuerza alienígena, tan pronto como sea posible, sólo que no podemos hacerlo en un ambiente difícil. En la situación actual debemos permanecer a la defensiva y esconder nuestro cuerpo, hasta que llegue el momento en que sepamos que está ahí.




    Toda vida orgánica comparte ciertos procesos comunes, cada organismo lucha por lograr la homeostasis: un equilibrio natural. Cuando existe un dolor temprano, el recuerdo y su carga se almacenan intactos dentro de las células de los centros emocionales del cerebro, esperando el día en que puedan liberarse. Esos elementos extraños se convierten en parte de nuestra fisiología.




    Cuando el ambiente es propicio otra vez, cuando hay un ambiente cálido, amoroso, terapéutico, que conduce hacia el “sentir” del viejo dolor, entonces se inicia la descarga. El cuerpo comienza a liberarse de los estímulos dañinos almacenados. Después de que se descarga el dolor, el cuerpo regresa a su original estado de salud.




    He dejado implícito que, de muchas formas, el dolor emocional se puede acumular y almacenar y, por supuesto, ésa es una función de la memoria. Podemos responder al estrés desde muy temprano en la vida, aun en el útero lo codificamos y lo almacenamos, ahí permanece como un recuerdo. Está implícito en la noción de poder revivir ciertas experiencias que permanecen en la memoria. Lo que estaba afuera, ahora lo tenemos dentro. Todos los olores, los sonidos de cualquier evento temprano, permanecen en la memoria, guardando cada minuto de nuestras vidas, y los podemos recuperar en cualquier segundo. Es un verdadero milagro que todo un medio ambiente permanezca disponible en nuestra memoria durante cada minuto de la vida, como si se tratara de la duplicación de ella; es más, respondemos primero a ese medio ambiente interior y después al exterior. La memoria traumática se convierte en un filtro que determina cómo vamos a responder después a los hechos.




    ¿Por qué existe una copia duplicada de lo sucedido en nuestra infancia? Porque es un camino para incorporar un medio ambiente peligroso y después encapsular ambos ambientes: el real y el recordado. En nuestro interior podemos remover su carga explosiva o, al menos, separarnos de esa carga por medio de la encapsulación. Podemos mantenerla aislada internamente hasta que crezcamos y lleguemos a ser capaces de experimentar el dolor. Entonces podemos, por así decirlo, “escupirlo todo hacia fuera”. Lo que es cierto para una amiba, también lo es para toda vida humana.




    Ya sabemos que dentro del útero se siente dolor. Los investigadores Anand y Hickey han advertido que las vías nerviosas que transportan las señales del dolor, desde la médula espinal a los centros más bajos del cerebro, están casi plenamente desarrollados desde las 35 a 37 semanas de gestación. Los estudios de EEG (ondas cerebrales) nos muestran lo bien desarrollada que está en ambos hemisferios cerebrales la actividad eléctrica a las 26 semanas. A esa edad, el feto en desarrollo es capaz de registrar el dolor emocional y físico. Los mismos autores destacan el hecho de que después de la circuncisión, hay evidencias de un recuerdo continuo de esa experiencia. Se han encontrado cambios en el comportamiento que indican la ruptura del proceso de adaptación de los recién nacidos al medio ambiente posnatal.




    Estos investigadores también dicen que los cambios sinápticos y celulares requeridos por esta clase de recuerdos tempranos, dependen de la plasticidad y la maleabilidad del cerebro, que suele ser más alta durante los periodos prenatales y neonatales. El hecho de que la memoria temprana permanezca es crucial para entender la noción de que es capaz de revivir más tarde el dolor emocional. Sin una memoria o sin los recuerdos codificados de tales experiencias, esta afirmación sería inadmisible. La memoria emocional depende del funcionamiento del sistema límbico, una parte del cerebro que ambos autores encontraron “muy bien desarrollada y funcionando durante el periodo neonatal”.




    LA CAPACIDAD DE ESTRÉS EN EL RECIÉN NACIDO





    No debe sorprendernos que Anand y Hickey hayan encontrado que los bebés reaccionan a los hechos con mucha más fuerza que los adultos. En una investigación sobre la respuesta al estrés de bebés sujetos a cirugía, Anand dice: “Para mi sorpresa, encontré que los bebés tenían cinco veces más respuestas al estrés que los adultos que pasaron por una cirugía similar”. Los niveles de hormonas, la presión sanguínea, el ritmo cardiaco y los niveles metabólicos producidos, todos ellos, se elevaron muchísimo. La importancia de esto radica en que esa respuesta, obviamente, es mucho más de lo que un bebé puede soportar. Por eso, parte de la respuesta queda bloqueada, encerrada y almacenada durante el resto de la vida, convirtiéndose en la fuente de una tensión posterior. El aparato de la memoria emocional permanece operando durante todo este tiempo.




    No se trata de que la respuesta del bebé al estrés suela estar confinada sólo a una cirugía. También puede estar presente en el caso de un trauma emocional. Ésa es una función del sistema límbico, el cual contiene receptores del dolor cuyo número aumenta ante la presencia del mismo. Pero Anand sólo está probando experimentalmente lo que hemos visto por décadas: que cuando un paciente revive sensaciones de ahogo y de bloqueo en su garganta, debido a una falta de oxígeno al momento del nacimiento, es claro que no está fingiendo esa experiencia. El paciente no puede hacer nada para recuperar el aliento de forma rápida, le toma segundos lograrlo. Este recuerdo está fijado en su forma más cristalina. Es dentro del sistema límbico donde un aspecto de algún recuerdo se conecta con otro: un suspiro se conecta con un olor, un sonido con una sensación de tacto, etc. Lo mismo sucede cuando un paciente está viviendo sus sensaciones más antiguas, todos los aspectos de su recuerdo ascienden a la conciencia y florece la memoria emocional.




    Richard Thompson, de la Universidad del Sur de California, investigó las huellas de la memoria en animales. Encontró que con una estimulación repetida, ciertas células nerviosas se vinculan con otras para ligarse entre sí y formar una sensación. Dado que las vías nerviosas se continúan vinculando unas con otras, se facilitan los movimientos a través de la sinapsis o del espacio nervioso, por eso la memoria responde. Es como si la operara el encargado de un interruptor que abre todas las barreras para que el tren se deslice suavemente por las vías. Es (si queremos verlo así) como si se tratara de un espacio o un hueco en el que se canalizan los hechos posteriores; ese hueco es responsable de nuestro comportamiento habitual. Si un bebé llega a estar cerca de la muerte, el pensamiento de muerte —frente alguna adversidad— se convierte en un recuerdo o en un “hueco”. Por tanto, cuando ese niño se convierta en adulto y deba enfrentar problemas, sus primeros pensamientos pueden ser de muerte o de suicidio.




    A menudo se considera que la mente de los fetos y los recién nacidos es como una “tabla rasa” donde nada se ha escrito o registrado, simplemente porque no pueden hablar. En nuestras investigaciones recientes observamos que el infante registra experiencias de gran impacto, el hecho de que no sea capaz de describir o discutir esas experiencias no tiene nada que ver con el efecto que sufre ante ellas. Más tarde, cuando la persona trate de poner en palabras sus experiencias tempranas, vivirá toda clase de falsas percepciones e ideas extrañas, pues no las podía expresar cuando imperaba su inconsciente.




    De hecho, el bebé tiene una ventana sensorial muy amplia y, por tanto, es más sensitivo de lo que podrá ser en el futuro. Siente más porque no ha desarrollado un córtex o cerebro pensante que diluya la experiencia. A ninguno de nosotros nos debe sorprender esto, si consideramos que hasta las plantas recuerdan. Si tomamos una planta de chícharo que reacciona a la luz y la ponemos en la oscuridad, “recordará” cualquier cosa que le suceda cuando la coloquen de nuevo en la luz. Si la tocan en la oscuridad, se inclinará hacia ese contacto solamente cuando otra vez esté en la luz, pues habrá recordado y almacenado la información.




    LA MEMORIA EMOCIONAL NO ES UN RECUERDO CONSCIENTE





    Podemos recordar fácilmente nuestros buenos tiempos en la infancia, pero no hay una conciencia voluntaria que pueda recordar una experiencia emocional dolorosa, ésta sólo puede recordarse en un nivel emocional, gracias al sistema de los sentimientos.




    La idea de que poseemos una memoria oculta, que no reconoce el dolor, es difícil de aceptar, pues el dolor no puede recordarse con facilidad precisamente porque está oculto. Por eso usamos el término “dolor primal”, el cual es como la fuerza de gravedad, es una fuerza totalmente inconsciente que siempre está ahí. Si no se hubiera descubierto la gravedad, nunca habríamos sabido nada acerca de sus efectos. Es tiempo de conocer la influencia del dolor, que es una fuerza que mueve a las sociedades y, al mismo tiempo, permanece oculta como un secreto mutuo y colectivo. Si consideramos que en el interior de nuestro organismo producimos morfina (la morfina que se encuentra en la placenta y en las estructuras más remotas cerebrales), podremos percatarnos de que nuestro inconsciente bien pudo comenzar en el vientre. En cierto sentido “estamos afuera” antes de que estemos en donde está la vida, esto es lo más importante. ¿No es para asombrarse que estemos conscientes? Actualmente el dolor primal es el gran secreto escondido, es una parte del inconsciente colectivo, es la conspiración del inconsciente a través de la cual todos estamos de acuerdo en negar las realidades centrales de nuestro tiempo, nuestro dudoso legado de necesidades, sentimientos y dolor reprimido.
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