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    Astelehena


    Amaren ahotsa entzun zuen ametsean: “Gora, ordua da eta”. Begiak ireki zituen eta ametseko ahotsa sukaldean entzun zuen Xabierri aginduak ematen. “Gosaldu dena. Hartu opila jolasaldirako. Ez ahaztu motxila”. Gogaikarria baino gogaikarriagoa zen ama. Manta-izeretan bildu zen goxo-goxo, epeletan. Pare bat minutu zituen ohean jarraitzeko. Iker etorri zitzaion burura. Haren usaina antzematen ahalegindu zen manta azpian, baina berea baino ez zuen usnatu. Bart berarekin izan zen ohe berean. Maitasuna egin zuten bertan. Zoragarria izan zen. Kiribildu egin zen ohe barruan, hankak tolestu eta bi besoez enborra besarkatu zuen. Lehendabiziko aldia zen eta dena amestuta bezala atera zen; ederrago agian. Hasieran urduri baino urduriago jarri ziren biak. Ez zuten jakin biluztu ala ez, ohera sartu ala ez, musuka edo laztanka hasi eta zelan jarraitu. Baina lasaitu zirenean, berez etorri zen magia. “Maite zaitut”, esan zuen bere artean, eta Ikerrenak nahi izan zituen bere gorputza besarkatzen jarraitzen zuten besoak.


    —Usue! Mugi zaitez!


    Amaren ahotsa berriro. Nagiak atera eta ohetik altxatu zen. Komunera joan, dutxatu eta jantzi egin zen. Ile mototsa lehortu ez lehortu egon zen ispiluaren aurrean, zalantzan. Ilea ilunago zuen orain, uda partean baino. Udan ezin orailago jartzen zitzaion. Lehortu egin zuen ilea eta luze zuela begitandu zitzaion. Sorbaldaraino da neurririk politena, erabaki zuen, amari esango diot mozteko. Ezpain gaineko orezta txikiari erreparatu zion gero. Umetan amorrua ematen zion orezta hark eta inoiz estaltzen ere saiatu izan zen, tiritak jarrita, zauri bat egin zuelako aitzakiarekin. Xarma berezia ematen dio zure aurpegi-ilargi beteari, esan zion Ikerrek; harrezkeroztik harro sentitu zen oreztaz. Denbora luze xamarra eman zuen komunean eta handik ateratzean:


    —Sasoia da, gero! Ez zara horrela jantzita joango, ezta?


    —Ama, mesedez!


    —Kuleroak agerian joatea ere! Hori da piura hori!


    Gogaikarria ez ezik, astuna ere bazen ama.


    —Gaur zurekin eraman behar duzu Xabier ikastolara.


    —Elene eta Astridekin nago geratuta.


    —Eta? Nik ezin dut eraman.


    Usuek esnea berotzen jarri zuen mikrouhin labean.


    —Doala bakarrik –esan zuen kola kaoa eragiten zebilen bitartean.


    —Zer diozu? Ez esan memelokeriarik.


    —Ez da galduko bidean.


    —Jesarri zaitez gosaltzeko –Usue jesarri egin zen.


    —Nik zurbbbrekin nahi dbbut amba –ez zitzaion gauza handirik ulertu, kola kaotan buztitako opila ahoan zuelako.


    —Ezin dut, laztana, gaur medikuarenera joan behar dut.


    Kalera iritsi zirenerako, Astrid eta Elene zain izan zituzten.


    —Aupa potxolo –esan zion Astridek Xabierri–, gurekin zatoz?


    —Bai.


    —Eta zure ama? –galdetu zion Elenek Usueri.


    —Ezin du.


    Ikastolarako bidean Usuek ez zuen tutik ere esan. Bazekien irrikan zeudela bi lagunak, jakinmina zutela, baina ez zuen berba egiteko gogorik. Gainera, Xabier zegoen beraiekin eta ezin zien ezer esan. Ikastolara iristeko aldapa igo zuten. Astridek nekez igo zuen aldapa.


    —Nekatuta, ala? –galdetu zion Elenek.


    —Ez dut lo askorik egin.


    —Igarrian dago. Ez duzu aurpegi onik –Usuek.


    —Eta orain mate; txarragoa jarriko zait –ile beltzak eta motz-motz izanak asko nabarmenagotzen zizkion betzuluak.


    Ikasgelara sartu aurreko eskaileraburuan Iker, Andoni eta Eneko ikusi zituen Usuek besaulkietan jesarrita, zangalatraban. Futbolaren gainean berba egiten entzun zituen. Adurizen balentria zuten aipagai. Had-trick, esaten entzun zion Enekori. Ikerren begiratua bilatzen saiatu zen, baina hau kontakizunari adiago zegoen ingurukoari baino. Ikasgelara sartu eta ikaskide gehienak motxilak zabaltzen eta etxerako lanak berrikusten ikusi zituenean, berak egin gabeak zituela gogoratu zen. Kaka zaharra!


    —Elene, lagundu mesedez –esan zion Miren Begok.


    —Zer duzu?


    —Erro karratua hauek..., jo, benetan...


    Ander gelara sartu zen. “Mate”ko irakaslea zen, alaia eta berritsua. Astelehen goiz baterako irakaslerik desatseginena, Usueren ustetan.


    —Egunon.


    —Nire mahaira noa –esan zion Elenek Miren Begori.


    Anderren atzetik Iker, Andoni eta Eneko sartu ziren. Jesarri egin ziren nor bere tokian. Iker Usuengandik urrun jesarri zen, leiho ondoko mahaian. Usuek Ikerren begiratua bilatu zuen, baina Ikerrek ihes egiten ziola iritzi zion. Anderren azalpenak entzuten baino, jasaten eman zuen ordua Usuek. Arreta jarrita zegoen bakarra Elene zen. Ikasgaia baino, irakaslea zitzaion erakargarriago, eta laino artean irudikatzen zuen, berari segika eta segika, arrosa hori bat zuela eskuetan… Usuek saihetsean kolpe txiki bat eman zion Eleneri.


    —Zerrr?


    —Igarri egiten zaizula!


    Gero atzerantz jiratu zen berriro, Ikerren bila. Leihotik kanpora begira harrapatu zuen. Asperdura aurpegia zeukan eta une batetik bestera lo geratuko zelako ustea izan zuen. Gorputz Heziketako Erkuden andereñoa balitz azalpenak ematen bai, zentzumen guztiak jarrita ibiliko zen. Matematikan ez. Atzokoan pentsatzen ibiliko da, pentsatu zuen. Berak burutik ezin kendurik zebilen iratzarri zenetik.


    —Lagan izan zinen atzo, ala? –Jon Anderrek Usueri, alboko mahaitik.


    —Ez, atzo ez.


    —Neu ere ez, baina eupelako olatuak egon ei ziren. Anaiak esanda dakit.


    Eten egin zion Ikerrekiko pentsamendua. Etxerako lanak zuzentzen ari ziren ikaskideak, eta berari gelatik atera eta Lagara joateko nahia piztu zitzaion bat-batean. Atzo ez zen joan, ia larunbat eta igande guztietan egin ohi zuen bezala. Atzo Ikerrekin geratuta zegoen. Lagako hondartza etorri zitzaion burura atzera, eta hurrengo ordu bietan ez zuen Iker buruan izango.


    Ikastola muino baten gainean zegoen eraikita, eta, eraikinetik at, bi jolastoki zituen. Bata, futbitoan aritzeko eta, bestea, saskibaloian. Atsedenaldian, saskibaloi pistara joatea erabaki zuten Usuek, Elenek eta Astridek, eraikinetik urrunago zegoenera.


    —Zigarrotxo bat baneuka! –Astridek.


    —Zu beti zikinkeriatan –Usuek–. Fernan dago hor, eskaiozu...


    Zalantzan geratu zen une batez Astrid. Sakeleko telefonoa atera zuen gero eskuko boltsatik eta zenbaki bat markatu zuen.


    —Nori ari zara deitzen? –Usuek.


    —Fernani.


    —Bazara, gero! Joan bertara eta eskatu!


    —Badaezbada…


    Fernan lagunekin zegoen. Behegainean jesarrita zeuden denak: Ander, Kepa, Agustin eta Ugutz.


    Konplotean zihardutela zirudien. Berba egiten eta alboetara begiratzen zuten, inork entzungo ote zituen beldur bailiran. Telefono hotsa entzun zuenean, patrikeratrik atera zuen telefonoa eta erantzun egin zuen Fernanek. Astrid inguratzen ikusi zutenean, ixildu egin ziren denak. Labur egin zion berba Astridek eta bi zigarro eskuan itzuli zen lagun artera.
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