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    Marcus Sund despertó de inmediato.




    —Luces —dijo.




    La cabina permaneció a oscuras.




    —Luces —repitió, alzando la voz. Obtuvo el mismo resultado. Se sentó en la cama. Los sistemas de soporte vital de la estación zumbaban mientras los motores ProFabber cumplían sus colosales labores, pero en aquella profunda vibración parecía faltar algo.




    Se vistió apresuradamente y activó la cubierta de mando mientras se ponía la camisa.




    —Informe.




    —Señor, tenemos unas pequeñas anomalías en funciones no cruciales. Estamos trabajando en ello.




    Marcus abandonó el camarote y corrió pasillo abajo. Las luces se atenuaban y relucían de nuevo inmediatamente. Como encargado de la estación conocía su trabajo, y conocía la ubicación de cada tornillo y de cada estructura de datos. Por este motivo podía notar en las suelas de sus zapatos que el zumbido no era el adecuado, que la vibración de las placas de la cubierta de poliacero era ligeramente arrítmica. Eso le preocupó bastante más que las oscilantes luces.




    Los motores ProFabber de categoría militar de la estación producían gravedad artificial y supervisaban simultáneamente el túnel Kardashev, tratando de mantenerlo tranquilo para que fuera capaz de cumplir con su cometido en el negocio de los viajes interestelares. En el caso de funciones tan importantes, los motores quedaban bajo el mando del cerebro artificial. Por tanto, si el rendimiento del motor disminuía siquiera un ápice y el sistema no había avisado a Marcus Sund a esas alturas, eso quería decir que el mCeb (el único cerebro artificial de la estación) no estaba prestando atención. Y que el cerebro artificial no estuviese prestando atención era impensable.




    Estaban lejos de casa. La plataforma espacial Appian ii orbitaba un agujero negro de masa estelar y lo estabilizaba. Desde su posición, en las profundidades del brazo de Sagitario de la Vía Láctea, cerca de la Nebulosa del Águila, el sol de la Tierra aparecía como un punto en la constelación de Tauro. Aun con el transporte por el túnel Kardashev, la plataforma Appian ii dependía por completo de la estación y de la inteligencia artificial del siglo xxiii que la gobernaba. La plataforma contenía habitáculos para 103 tripulantes, un laboratorio de investigación avanzada y también toda la carrera profesional de Marcus Sund.




    Mientras Marcus se aproximaba a los sistemas operativos de la estación, Helice Maki se unió a él en el pasillo. Helice, de veinte años, había sido hacía seis la licenciada más joven en la historia del programa de ingeniería de inteligencia artificial de Stanford, detalle que ella misma se encargaba de mencionar con molesta frecuencia. Marcus no la apreciaba en exceso, pero ahora la necesitaba. A juzgar por la expresión de su rostro, también ella había notado que algo iba mal.




    —Voy a entrar —dijo, y asintió en dirección a la Sala Abisal, el lugar en el que se interactuaba con el cerebro cuántico.




    —Adelante —dijo Marcus. Esperaba que el cerebro no tuviese problemas, pero si así era, Helice Maki podría ocuparse de ello.




    Las sirenas se activaron con un intenso estruendo. Mientras Helice se internaba en la Sala Abisal, Marcus se apresuró en dirección a la sala de mando, a unas puertas de distancia, donde los operarios se afanaban solemnemente en sus puestos. El delegado informó que en los últimos dos minutos los motores ProFabber habían reducido su rendimiento hasta el nivel de mantenimiento y abandonado el túnel k. Las noticias difícilmente podrían ser peores, no porque el túnel tuviera que funcionar, sino porque el mCeb debía hacerlo a la fuerza. Sin él, estaban perdidos.




    —Aísla el mCeb de los sistemas expertos —ordenó Marcus. Tuvo que asentir de nuevo en dirección al delegado para hacer que cumpliera su orden. Se estaban aislando a sí mismos de su recurso central de computación, un dispositivo lógico de capacidades prácticamente ilimitadas. Ahora tenían que confiar en los cerebros sencillos, semejantes a mulas de carga, ordenadores trónicos endemoniadamente rápidos pero de escasa inteligencia. Por el momento, el túnel k como ruta de transporte quedaba fuera de su alcance, pero podrían solucionar eso más adelante. Saldrían de esta, pensó Marcus, al tiempo que la palabra «descontrolado» se repetía, impertinente, en sus oídos.




    Desde la Sala Abisal resonó la voz de Helice a través del comunicador, rota por la emoción.




    —Ven aquí, Marcus.




    Los sistemas operativos escupían informes de todas las estaciones y todas las cubiertas: «Error en los sistemas trónicos; funciones del túnel k no disponibles; paneles de comunicación extravehicular no disponibles; sistemas de soporte vital transferidos a la energía auxiliar. Finalizados experimentos del servidor de abordo; cachés de memoria descartando datos, esclavizando a mCeb para datos entrantes».




    El delegado se giró hacia Marcus.




    —El mCeb está recopilando capacidad de almacenamiento de todas las estructuras de datos integradas del sistema, y añadiéndolas como esclavas a su mando, asumiendo el control de toda la energía de la estación y bloqueando todas las anulaciones humanas o informáticas.




    Descontrolado. Marcus trató de no pensar en ello.




    Pero las personas presentes en la sala habían oído las palabras del delegado, e intercambiaron miradas de incredulidad. Ni uno solo de ellos, incluido Marcus, había visto jamás a un cerebro artificial rebelarse. Se contaba que si alguna vez un mCeb lograba escapar del control de las personas que lo manejaban, sería capaz en poco tiempo de formar planes por sí mismo, en un estado caótico conocido como «obsesión». Por el bien de todos, más valdría que el mCeb no hubiera entrado en ese estado.




    Marcus dejó al delegado al cargo y corrió pasillo abajo hacia el lugar en el que estaba ubicado el cerebro, tomó asiento en la sala inmediatamente exterior y golpeó una pantalla hasta que apareció en imagen Helice Maki, que se afanaba en el interior de la Sala Abisal.




    Helice habló mientras trabajaba en el cerebro:




    —Asegura este canal.




    Marcus obedeció.




    Rodeada por una simulación cuántica de los resultados, Helice hablaba en el idioma en código del cerebro. Señaló con el dedo índice secciones del campo cerebral de la máquina. A Marcus le pareció que estaba bailando, o dirigiendo una orquesta.




    Helice le hablaba en voz baja entre locuciones en código:




    —Es una incursión. Tenemos un gusano suelto ahí dentro.




    —No es posible —replicó Marcus secamente. Nunca había empleado un tono semejante con Helice Maki antes, especialmente teniendo en cuenta los rumores que la colocaban en la órbita de un puesto como socio de la empresa.




    Helice le ignoró.




    —Faltan respuestas —dijo—, hay cadenas renegadas. Inicio la resolución de errores.




    —No lo hagas. Lo perderemos todo. —Habían tardado tres años en entrenar al mCeb para que supervisara una plataforma espacial. Tener que rehacer ese trabajo supondría una desagradable mancha en la reputación de Marcus.




    —Ya lo hemos perdido todo. Está lanzado, y no lo puedo controlar. Y tú tampoco. Aísla a este renegado de los cerebros.




    —Ya lo he hecho.




    —Vale, vale —dijo Helice, preocupada. Señaló con la mano el lugar en el que deseaba reiniciar la formación, mientras hablaba en la jerga de la ingeniería artificial. Parecía casi estática, como un creyente recibiendo su dosis de Cristo.




    Mientras aguardaba, Marcus golpeó el comunicador.




    —Informe —dijo.




    —Marcus, tenemos una anomalía inminente en el soporte vital en la cubierta cuatro. Si evacuamos, perderemos la conexión con el generador de nutrientes principal.




    La comida era la última de sus preocupaciones en ese momento.




    —Evacuad. Recoged todos los trajes de supervivencia autónomos de la cubierta. —Sabía cómo había sonado eso. Como si los fueran a necesitar.




    Los empleados que se ocupaban de mantener el cerebro entraron en la pequeña antesala como con cuentagotas y permanecieron con la espalda contra la pared, esperando para ayudar o para arrojarse a la hoguera. Anjelika Denhov llegó en primer lugar, con tres posdoctorandos a su espalda que parecían algo indispuestos. Sus investigaciones habían versado sobre el mCeb. Más les valía no haber desencadenado este desastre.




    Marcus vio cómo su carrera saltaba por los aires. Creía que sobrevivirían; de hecho, diablos, esta era una de las principales estaciones del túnel k de la empresa Minerva, claro que sobrevivirían. Pero su carrera había terminado. En su turno, estaban abandonando una cubierta, deshaciéndose de trabajos de laboratorio cruciales, desechando todos los datos, y, lo que era aún peor, reentrenando un mCeb. Su estómago se precipitó en caída libre, al igual que su carrera, hacia un puesto permanente en las filas de los condenados. La mayoría de los que estaban allí eran desempleados, vivían del subsidio y se nutrían del Nivel de Vida Estándar y el ocio virtual, asistidos por las opulentas empresas, los colosales bloques económicos que hacían funcionar el mundo. Sus padres cobraban el subsidio, al igual que todos sus hermanos y todos sus primos. Él era el único que había realizado las suficientes pruebas para operar los cerebros y, más adelante, para entrenar a nuevos operarios. Había llegado alto. Al mirar abajo, comprendió cuánto.




    En la pantalla, Helice había detenido su baile.




    —Oh, Dios mío —dijo.




    Marcus dejó pasar un latido antes de replicar:




    —¿Qué, qué ocurre?




    Helice se acercó al nudo que aparecía en pantalla, una red de ondas cuánticas virtuales. Murmuró algo en código. Después, dijo:




    —Es un simple evolutivo. —Se giró hacia el sistema óptico y continuó—: Alguien ha soltado un maldito programa evolutivo. Y está en la generación 309.




    Marcus se inclinó hacia el receptor de audio.




    —Podría ser EoCeb, aún podría serlo —dijo, deseando poder culpar al archirrival de Minerva, y no a uno de sus propios tripulantes.




    —No. Es un vector básico que cualquiera que trabaje con el cerebro podría haberle introducido. Alguien se sentó en tu silla ahí fuera, Marcus, y programó una maldita secuencia de entrenamiento evolutivo.




    —Si es tan simple, elimínalo —imploró Marcus.




    Helice miró al sistema óptico.




    —Ahora ya no es tan simple. —Se giró hacia el foco de luz que la rodeaba, hipnotizada por las visiones que le proporcionaba el Campo Abisal.




    Descontrolado, pensó Marcus de nuevo. Si el mCeb había escapado de todo control, amenazaba con apropiarse de todos los recursos, hasta el último qubit necesario para llevar a cabo sus planes, cualesquiera que fueran. Ese tipo de cosas ya habían sucedido antes. El caso de Yakarta, por ejemplo, en el que un mCeb con programa evolutivo había estado a punto de adueñarse de la flota de satélites orbitales de comunicación en su totalidad. Corea había respondido con ataques nucleares, y había convertido la isla de Java en un montón de escombros radiactivos.




    —¿Quién ha tenido acceso aquí? —Marcus miró a Anjelika Denhov, a quien más le valdría conocer en qué andaban metidos sus posdoctorandos. Las personas que se encontraban en la sala eran las únicas que podían haber interactuado con el mCeb.




    Anjelika se giró hacia los estudiantes larguiruchos que tenía a su cargo.




    —¿Y bien? —preguntó, y les miró a los ojos uno por uno.




    No hubo ningún movimiento. El equipo estaba iluminado por un fulgor ligeramente verdoso proveniente de la sala del Campo Abisal.




    —¿Alguna teoría sobre lo que ha ocurrido?




    Luc Diers, que se había incorporado al programa en último lugar, cedió ante la mirada de la mujer y tragó saliva.




    —Fui yo —dijo.




    Marcus se giró hacia el muchacho.




    —Habla. Habla rápido —dijo.




    —Solo intentaba salvar mi programa. —Luc miró a Anjelika, su directora de tesis—. No quería suspender. —El muchacho continuó atropelladamente cuando comprendió que la atención de la sala seguía centrada en él—: No dejaba de obtener lecturas absurdas, y no era capaz de solucionarlo. No pensé que el mCeb se interesaría en ello. Que se haría con el control de todo.




    Marcus no sabía si alegrarse o sentirse enfermo ante el hecho de que el culpable fuera un miembro de su propia tripulación.




    Luc habló de su programa evolutivo, un sencillo programa que debía en teoría reconfigurar su experimento en partículas extragalácticas fundamentales, de modo que pudiera recuperar el rumbo y dejar de obtener datos referentes a partículas imposibles. Partículas que nadie había visto antes. Luc volvía a casa la próxima semana. No tendría tiempo para reiniciar el programa. Solo era un pequeño programa ejecutándose en el mCeb. Pensó que nadie se daría cuenta.




    Mientras escuchaba, Helice estalló.




    —¿Pensaste que nadie se daría cuenta? ¿Te olvidaste del objetivo de tu programa y lo asignaste a mi cerebro?




    Luc miró al suelo, y Helice se apartó, disgustada, y concentró su atención de nuevo en el Campo Abisal.




    Todos observaron maravillados a la mujer mientras trataba de domar el monstruo cuántico. La luz espectral oscilaba en su rostro como si fuera una mente atormentada que buscara consuelo en la única persona de la estación capaz de comprenderla.




    —Está analizando una estructura anómala —murmuró Helice—. Un objetivo profundo que queda fuera de su alcance. Y lo está perdiendo.




    —Que Dios nos ayude —dijo Marcus. Se inclinó hacia el comunicador—: Envíen llamada de socorro.




    —Enviando —replicó la señal de audio. La ayuda más cercana estaba a semanas del sistema.




    Helice salió de la Sala Abisal y se despojó de sus anillos de datos.




    —¿Cuál de ellos? —preguntó, mirando a Anjelika.




    Anjelika asintió en dirección del desafortunado posdoctorando, que pareció encogerse ante la agresiva mirada de Helice.




    —¿Nombre?




    —Luc Diers.




    —Bien, Luc —dijo Helice en voz excesivamente baja—, describe las lecturas anómalas que querías que mi cerebro solucionara.




    Luc parpadeó al oír esa descripción de su crimen.




    —Neutrinos —dijo.




    El grupo lo contempló, esperando. Luc se apresuró a continuar:




    —Obtenía neutrinos imposibles. Momento angular equivocado, giro incorrecto. Invertido, en realidad.




    —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Marcus secamente.




    Anjelika intervino:




    —Piense en ello como la dirección de un sacacorchos. Los neutrinos giran a la izquierda.




    —Y los que obtenía continuamente —añadió Luc— giraban a la derecha, por decirlo así. Y las lecturas venían de todas direcciones al mismo tiempo. Así que eran inservibles. A menos que fueran pruebas de la existencia de otra dimensión, eran inservibles.




    Helice alzó una mano para evitar que la interrumpieran.




    —¿Qué quieres decir con «otra dimensión»? —preguntó.




    —La materia del espaciotiempo. El universo. —Al percibir las miradas de incomprensión que lo contemplaban, continuó—: La naturaleza crea simetría por todas partes, salvo a escala subatómica. De modo que hay quien piensa que la simetría que falta está en otros universos. Por ejemplo, los neutrinos que giran a la derecha están en la quinta dimensión, y la energía ausente de los ortopositrones está allí. Todo eso está en otras dimensiones.




    Marcus se puso en pie y posó una mirada inexpresiva y desesperada en Luc Diers.




    —Despídete de tu carrera, muchacho —dijo.




    —Sí, señor —asintió Luc.




    —Salid todos de aquí —dijo Helice—, todos salvo Marcus y Luc. Echad una mano por ahí. —Cuando se hubieron marchado, dijo—: El mCeb quiere esta estación, Marcus. Y está adueñándose de ella.




    Marcus asintió, con insólita calma. Ahora sabía cuán difícil era su situación. Descontrolado. Miró hacia la Sala Abisal.




    —Acaba con él —dijo.




    —¿Y también con la estación?




    Luc dejó escapar un pequeño quejido al comprender la realidad del desastre que había provocado.




    —Quizás aún podamos salvar los sistemas de soporte vital —dijo Marcus.




    —No puedes. Ha disuelto tus redes. No te quedan redes.




    —Tenemos los sistemas expertos.




    —Que no pueden comunicarse entre sí.




    Marcus miró en torno a sí de nuevo.




    —Acaba con él, Helice —dijo. Si podían. Estaba el caso delmCeb descontrolado de Yakarta. Había conseguido copiarse a sí mismo en mil ordenadores domésticos momentos antes de perder cohesión.




    —Primero voy a descargar los resultados de mCeb. —Helice se inclinó sobre el teclado y desvió los datos a un cubo óptico de gran capacidad. Iba a llevarlo consigo fuera de allí—. Prepara la lanzadera y consíguenos un piloto. Puedes asignar a quien te parezca en los asientos restantes. —Inclinó la cabeza en dirección a Luc—. Él viene conmigo. —Su rostro pareció suavizarse—. Tú también vienes, Marcus.




    Marcus la oyó como si se encontrara en un sueño.




    —Acaba con el cerebro, Helice.




    La mujer lo miró durante un largo instante.




    —Terminación del mCeb —dijo. Se inclinó sobre el tablero de control y escribió el comando de la función de onda de colapso. Para evitar su naturaleza cuántica, la que le hacía estar en varios lugares al mismo tiempo, necesitaban aniquilar el aislamiento cuántico. Bastaría para ello con encender las luces dentro del dominio.




    Y así fue. En un instante, el semidiós de mil trescientos millones de dólares se deshizo en jirones.




    De la Sala Abisal llegó un suave quejido, agudo y espeluznante. Más allá del terror, Marcus sintió alivio. Al menos aún podían acabar con él.




    Mientras abrían la puerta que daba al pasillo, el ensordecedor estruendo de las sirenas resonó aún con mayor fuerza.




    —Reúnete conmigo en la bahía de lanzamiento —dijo Helice, ya al otro lado de la puerta.




    Marcus entró en modo de resolución automática de problemas y comenzó a establecer las prioridades para los asientos restantes de la lanzadera. Habría que enviar a casa al personal no esencial. Los investigadores, los técnicos de apoyo... Por un momento sintió nauseas. Decidió cuáles serían las seis personas que ocuparían los asientos restantes en la lanzadera. Él no era uno de ellos.




    Su labor. Su turno.




    Helice se apresuraba pasillo abajo llevando a Luc del brazo, en dirección a la bahía de lanzamiento. Trataba de no correr, pero no perdía tiempo. Asió el cubo de datos. Las plataformas cuánticas no podían viajar, claro. Eran demasiado permeables, demasiado vulnerables.




    —Lo siento —susurró Luc.




    —Sí, lo sientes —asintió Helice. Sentirlo era solo el comienzo de sus problemas. Pero aún tenían que salir de allí. Con el mCeb caído y los cerebros aislados los unos de los otros, ahora la estación estaba en manos del pensamiento humano que, como demostraba el caso de Luc Diers, a menudo era imperfecto. Mientras se apresuraban pasillo abajo, interrogó a Luc y obtuvo de él los detalles más relevantes de su errada investigación.




    A continuación, guiándole en dirección de los alojamientos de los mandos, hizo una parada rápida para recoger a Guinevere, su guacamayo.




    —Lleva esto —le dijo a Luc mientras le entregaba la jaula cubierta. Guinevere graznó ásperamente a modo de protesta cuando se adentraron en la bahía de lanzamiento.




    Un piloto, despeinado y pálido, se reunió con ellos en ese punto. Cuatro personas más entraron con los ojos fuera de las órbitas por el pánico.




    Mientras se acomodaban en sus asientos, Helice se adelantó para hablar con el piloto.




    —Antes de nada —dijo—, aísla los sistemas de abordo de todo contacto con la estación. —Ante la confusa expresión del piloto, continuó—: El cerebro ha caído en una obsesión. Se comerá tus sistemas trónicos para desayunar. —Si habían tenido suerte, el mCeb ya estaría aniquilado. Pero hasta entonces no habían tenido demasiada. El piloto asintió con expresión sombría.




    —Vámonos, ahora.




    —Aún aguardamos a dos pasajeros más, señora Maki.




    —Ya no. Sal de aquí si quieres salvar a los pasajeros que tienes ahora.




    De nuevo en la cabina de pasajeros, Helice aseguró la jaula de Guinevere a uno de los asientos, y después se abrochó el cinturón de seguridad, al tiempo que los motores arrancaron con un zumbido. Luc hizo lo mismo. La expresión en su rostro era de asombro. Helice entrelazó las manos para evitar que temblaran. No creía que la estación tuviera la menor oportunidad de salir de esta.




    —Vamos, vamos —instó al piloto.




    Despegaron con suavidad y se alejaron de la bahía de lanzamiento impulsados por los propulsores nonios.




    Helice miró el cubo que sostenía en la mano. Había decidido en un impulso que el descubrimiento de Luc era real. Porque el mCeb había tomado en serio la idea de los neutrinos que se descorchaban hacia la derecha. Porque había asumido el mando de todos los recursos de la estación para almacenar los resultados que obtenía mientras trataba de solucionar un problema tan profundo y complicado que quizá fuese la cuestión más compleja en la historia de los cerebros cuánticos. Helice había sido consciente de todo esto mientras permanecía de pie en el Campo Abisal e investigaba la obsesión. Sugería no tan solo un cerebro enloquecido, sino un cerebro que trataba de responder a la pregunta más sorprendente: ¿De dónde provenían los neutrinos que giraban a la derecha? ¿Y cómo podía la masa de la fuente ser superior a la masa de todo el universo?




    La lanzadera estaba ya en camino; Helice miró por la escotilla y vio las luces apagándose en la cubierta superior de la estación. Y después, otras luces. La estación perdía energía cubierta a cubierta. Morirían congelados antes de que se agotara el aire. Trató de no pensar en los que morirían, pero los asientos vacíos junto a ella reavivaban ese pensamiento. Acarició la jaula de Guinevere distraídamente, en busca de consuelo.




    Volvían a casa a toda velocidad. Asió el cubo de datos que tenía en el bolsillo, todo lo que quedaba del mCeb y del viaje de este a través del umbral, hacia un mundo infinito.




    2




    En un acantilado que dominaba el Océano Pacífico, Lamar Gelde, sentado en su deportivo, trataba de contemplar las vistas panorámicas de los rompientes y el lejano horizonte. Los faros del coche horadaban la niebla con una luz ciega en el desapacible paisaje de diciembre, saturado de nubes bajas y adornado por el batiente oleaje. Hacía décadas que Lamar no veía el océano, y tampoco lo iba a ver hoy. En lugar de eso, iba a visitar a uno de los hombres más enigmáticos del hemisferio occidental: Titus Quinn.




    Traía buenas noticias, pero quizá Titus no lo viera de ese modo. No había manera de predecir cómo reaccionaría, sobre todo teniendo en cuenta la reclusión a la que se había sometido en el último par de años. Lamar quería a Titus Quinn como a un hijo, y no soportaba ver cómo echaba su vida a perder en esta costa dejada de la mano de Dios en la que caían ciento quince centímetros de agua al año y en la que el vecino más cercano se encontraba a veinticuatro kilómetros de distancia.




    Pero era precisamente ese aislamiento el que había motivado a Titus Quinn a retirarse a la costa de Oregón, para escapar de la compañía de sus congéneres y mantenerse a un universo de distancia del transporte interestelar a través de agujeros negros y los destinos que este implicaba. Lamar retrocedió cuidadosamente para salir del blanco polar de la carretera y aceleró camino de la reunión, que sin duda cogería a Titus por sorpresa. Era culpa suya. Después de todo, nunca cogía el teléfono.




    En la calidez del automóvil, Lamar se quitó los guantes y asió el volante de su ZXI 600 serie especial, cargado de opciones posventa, y trazó las curvas de horquilla dosificando la potencia del motor de precisión, que costaba lo que cobra en un año un miembro de la junta directiva de Minerva. Retirado o no, podía permitírselo, incluso sin la pensión que Minerva le pagaba a modo de anticipo sobre los honorarios. Ahora, Minerva tenía un pequeño trabajo para él, uno que Lamar se proponía llevar a cabo, tanto por Minerva como por el bien del alma inmortal de Titus Quinn. Titus, de treinta y cuatro años, era demasiado joven para vivir en el pasado. Hoy, Lamar esperaba devolverle a la vida. Así era como Lamar lo veía, aunque estaba bastante seguro de que Titus lo vería de manera muy distinta. Pisó a fondo al tomar la autopista, y se secó el sudor de las manos para aferrar con fuerza el volante. No había visto a Titus en más de un año. Esperaba que su carácter se hubiera suavizado un poco.




    «Prohibida la entrada. No puedes ni imaginar lo privado que es esto.» El cartel en la cerca de madera de leños retorcidos había sido rescrito hacía poco. Lamar tomó el camino repleto de surcos y entrecerró los ojos para leer los avisos clavados en los árboles. «No me interesa, largo de aquí.» Unos metros más adelante: «Al contrario de lo que puedas pensar, tú no eres una excepción». El camino descendía hacia un bosquecillo de árboles de color verde oscuro empapados en lluvia y moho. «Última oportunidad para dar la vuelta. Hay minas.» Lamar suspiró. Sabía que Titus había puesto trampas en su propiedad, pero esperaba que no hubiera recurrido aún a las minas.




    Lamar aparcó bajo un enorme cedro de largas ramas verdes y salió con dificultad del coche de baja capota, al tiempo que maldecía las indignidades que suponían los huesos viejos y los músculos frágiles. Alzó las solapas de su abrigo y agachó la cabeza para resguardarse de la lluvia que había comenzado ahora a golpear las ramas de los árboles. Frío, empapado, dejado de la mano de Dios, eran las palabras que le venían a la mente mientras recorría con dificultad el camino que llevaba a la casa de Titus.




    Un agudo silbido le agujeró el oído, seguido inmediatamente de un crujido y la caída de una gigantesca rama en su camino. Aún tambaleándose a causa del golpe contra el suelo, un letrero de madera anunciaba: «Mis perros están hambrientos». Lamar caminó por encima de la tosca barrera y gritó:




    —¿Titus? Soy Lamar. Esto es ridículo.




    La niebla caracoleaba por encima de las copas de los árboles, que parecían masas de lana congelada. A través de las copas podía ver el color amarillo licuado del sol, débil y enojado. Era mediodía, y faltaban diez días para Navidad. Era una época terrible para estar en la costa. A lo lejos vio la casa de la playa, que con sus dos pisos y sus tejas marrones, parecía un agujero en el bosque, no una residencia propiamente dicha. La lluvia caía por el cuello de Lamar mientras se apresuraba camino abajo, rodeado por los sonidos de pequeñas explosiones y de las pestilentes emisiones que las seguían. No, el carácter de Titus Quinn no se había suavizado. La propiedad estaba, en todo caso, peor que nunca. Debería visitarle más a menudo, mantenerle anclado a la realidad.




    —¿Titus? —gritó.




    A lo lejos, Lamar oyó la respuesta:




    —¿Quién diablos es?




    Una persiana se abrió con un golpe en el segundo piso de la casa, y asomó una cabeza. Titus.




    —Soy Lamar, por Dios.




    —Márchate. —Titus desapareció de nuevo.




    Lamar agitó la cabeza. Debería haber supuesto que no iba a ser tan fácil.




    El porche, que por lo general dominaba el océano los cuatro días al año en los que se podía ver, estaba resbaladizo, como si estuviese cubierto de mocosidad, lo que provocó que Lamar se asiera a la barandilla y se clavase una gigantesca astilla en la mano. Santo Dios, pensó mientras llamaba a la puerta con los nudillos, las cosas que tiene uno que hacer por Minerva.




    Llamó de nuevo, esta vez por medio de la aldaba en forma de rostro, de aspecto extrañamente anacrónico. Por fin, Titus respondió. Pareció resignado cuando vio a su viejo amigo. Pero no fue un saludo amistoso. En realidad, no fue un saludo en absoluto.




    —¿Cómo atravesaste mis defensas? —preguntó Titus. Le dio la espalda y caminó de vuelta a la sala de estar, dejando que su invitado cerrara la puerta.




    Lamar entró y dejó los guantes en la mesilla de la entrada.




    —No puedes mantener el mundo alejado para siempre, ¿sabes? —dijo.




    —De momento no me va mal.




    No era la frase que Lamar usaría para describir su situación, exactamente.




    Y sin embargo, a pesar de su estilo de vida recluido, Titus parecía en forma. Medía algo más de un metro ochenta y era de complexión atlética. No parecía haber perdido la forma. Aún era atractivo, a pesar de las precoces canas que le habían salido. Tenía el pelo muy corto, y podría haber sido rubio perfectamente. De hecho, a excepción de la amplia camisa de cuadros, aún podría confundírsele con el principal piloto interestelar de Minerva, el hombre que había conquistado el corazón de Johanna Arlis, una mujer difícil de agradar.




    Un sonido silbante procedente del comedor hizo que Lamar se sobresaltara.




    —No te preocupes, no es un misil. Es mi nueva locomotora St. Paul Olympian.




    Titus encendió una luz que descubrió algo en lo que Lamar no había reparado antes: la sala de estar y el comedor estaban repletos de vías de tren en miniatura, tanto a nivel del suelo como elevadas. Una de ellas serpenteaba junto a los pies de Lamar y giraba al llegar a la lámpara, dejando atrás un diminuto semáforo y un poste de telégrafo.




    —El Cometa Azul —dijo Titus, como si Lamar debiera quedar impresionado. La fila de vagones se adentraba en el pasillo trasero.




    Titus tocó otro botón, y una locomotora de reluciente color verde y oro se acercó traqueteando alrededor del sofá.




    —Una nueva adquisición. Lionel 381, completamente de acero, con adornos de bronce, además del embalaje original. Pagué once mil pavos por ella. —Titus frunció el ceño al mirar a Lamar—. ¿Te parece que pagué demasiado?




    Lamar sabía bien que Titus podía permitirse derrochar bastante más que eso. Minerva se aseguraba de que a Titus no le faltara el dinero. Que nunca tuviera que recurrir a vender su historia a los noticieros o a los insaciables fans, que habían creído que Titus Quinn había viajado a otro universo. Hacía dos años. Toda una vida.




    Lamar extendió la mano para tocar la locomotora, ahora detenida en un cruce.




    —Mejor no —avisó Titus—. Aplico capas de grasa en las piezas móviles. —Lamar encogió el brazo y optó por desabrocharse el abrigo. Se lo quitó y buscó un lugar para dejarlo entre los muebles cubiertos de ropa desordenada, platos sucios y cajas de embalaje para maquetas de trenes. Lamar dejó el abrigo sobre una lámpara.




    —Titus… —comenzó.




    Una mano se alzó, deteniéndole.




    —Ahora me llaman Quinn. —Titus Quinn jugueteó con el Olympian, ajustó el interruptor en las vías e ignoró a Lamar, el hombre que era su último vínculo con Minerva, el hombre que había cuidado de Titus desde que el propio Titus pareció perder interés en cuidar de sí mismo.




    —No te habría molestado si no fuera importante.




    Titus llevó la locomotora a la mesa del comedor, cubierta de herramientas para maquetas y cajas de piezas de recambio.




    —Algunas veces hay que ajustar la alineación de las ruedas. Tiene trescientos años, así que le viene bien una pequeña puesta a punto de vez en cuando.




    Lamar miró a su alrededor. El lugar nunca había estado limpio, ni siquiera cuando Johanna vivía allí. Johanna solía tener lienzos guardados por todas partes y tubos de pintura... pero ahora era claramente el hogar de un soltero.




    —La han encontrado —dijo Lamar en voz baja.




    Más jugueteo. Titus utilizaba el pequeño destornillador con una precisión sorprendente en alguien de manos grandes y que trabajaba en penumbra.




    Lamar continuó:




    —Una manera de cruzar, Quinn. Al otro lado.




    Titus no movió un músculo ni alzó la vista; permaneció inmóvil con el destornillador en la mano.




    Lamar dejó que asimilara sus palabras. Miró a su alrededor y vio fotografías de familia cubiertas de polvo junto a la chimenea. Al menos Titus no había convertido el lugar en un altar. Por muy lamentable que fuera su situación, había tratado de pasar página. Lamar decidió ser paciente.




    Titus giró la maqueta en su mano, como si la estuviera mirando por primera vez.




    —Aún tiene el kit de montaje con el destornillador original. En caso contrario, solo hubiera pagado la mitad.




    Lamar buscó un lugar para sentarse, y desistió de inmediato.




    —Fue por pura casualidad, la verdad —dijo—. A un empollón estudiante de física se le fue de las manos un programa descontrolado, y se encontraron bombardeados por partículas subatómicas imposibles. Minerva cree que el origen de esas partículas es bastante... grande.




    Los gélidos ojos azules de Titus lo miraron. Entonces Lamar dijo:




    —El origen es grande. Infinitamente grande. Creemos que puede ser el lugar al que fuiste.




    Una sonrisa torcida adornó el rostro de Titus.




    —El lugar al que fui —dijo.




    —Sí.




    Titus levantó una ceja.




    —¿Quieres decir que Minerva cree que fui a algún sitio? Estás diciendo que, en vez de abandonar mi nave y enviarla a la deriva en el espacio, ¿fui a algún sitio de verdad?




    Lamar tosió.




    —Minerva te debe una disculpa. Siempre lo he creído.




    Titus, sin embargo, continuó hablando:




    —¿Quieres decir que creéis que habéis encontrado un universo al otro lado, y que yo no estaba loco después de todo? ¿Que creéis que habéis encontrado a Johanna? —Titus lanzó la locomotora con fuerza contra la mesa.




    Lamar parpadeó. Once mil dólares...




    —Y a Sydney —susurró Titus.




    Sydney tenía nueve años cuando sucedió el desastre en la nave. Era su única hija.




    Titus permaneció cerca de su silla, con el cuerpo tenso, pero sin nada que golpear. Excepto quizá a Lamar, y Lamar era prácticamente su único amigo.




    —Te estoy diciendo que han encontrado algo que puede ser ese lugar. Nadie sabe lo que es, mucho menos quién puede encontrarse allí. —Odiaba tener que sacar el nombre de Stefan Polich a relucir, pero no podía seguir dando rodeos eternamente y había sido, después de todo, el presidente de Minerva el que había enviado a Lamar allí—. Stefan cree que sabemos cómo llegar hasta allí.




    Desde otra sala llegó el tenue rumor de un tren eléctrico que atravesaba la residencia. Lamar se preguntó hasta dónde había llegado este hobby.




    Por fin, Titus parpadeó.




    —¿Te apetece un sándwich de queso? —preguntó.




    Lamar cerró la boca y asintió a continuación.




    —Me gustaría, gracias.




    Siguió a Titus a la cocina, agachándose bajo un puente a nivel de dos vías apoyado en pilares construidos con molduras de puertas.




    Titus se inclinó ante el frigorífico y sacó unos envases de plástico con extraños colores en su interior hasta que dio con un pedazo de queso que le satisfizo. Lamar agitó la cabeza. Ante él tenía al hombre que una vez había dirigido naves coloniales a través de los túneles Kardashev estabilizados, capaz de resolver ecuaciones de navegación en su cabeza y reparar complejos intercambiadores de calor de litio al mismo tiempo. Aquí estaba, alimentándose a base de comida mohosa y jugando con maquetas de trenes.




    En el pasado había sido un hombre muy familiar. Nadie había pensado que Titus Quinn llegaría a sentar la cabeza, pero cuando conoció a Johanna Arlis, ella había conseguido domarle antes de que la nave colonial en la que la había conocido llegara a su destino. En realidad, ninguno de los dos era exactamente dócil. Johanna era morena, extravagante, apasionada e irreverente. Solo ella había sido capaz de estar a la altura del vigoroso carácter de Titus, y él no había mirado a otra mujer durante los nueve años que habían estado casados. Seguía sin hacerlo, aunque Johanna había muerto de manera trágica, al igual que su hija, en la nave de Titus, la Vesta, junto con el resto de los pasajeros. Todos habían muerto salvo Titus. Por ese motivo Minerva le había despedido, y por ese motivo Titus nunca se había perdonado a sí mismo.




    El sándwich permanecía frente a Lamar, francamente atrayente. Titus rendía buena cuanta de su propio sándwich con gusto, a pesar de que le acababan de revelar que la raza humana había descubierto un universo paralelo. Uno cuya existencia, hacía un par de años, Titus había proclamado, consiguiendo que el mundo civilizado en su totalidad se mofara de él.




    Titus tragó un nuevo bocado de su sándwich.




    —¿Por qué debería creer lo que dices? —preguntó.




    —Porque uno de los cerebros artificiales predilectos de Minerva lo ha creído, por eso. Aniquiló una plataforma espacial en órbita para demostrarlo.




    —Ya veo. Un mCeb lunático pensó que había encontrado un nuevo universo. —Titus se encogió de hombros—. Máquinas estúpidas con espuma cuántica en lugar de cerebro. He tenido perros más inteligentes.




    —Son todo lo inteligentes que deben ser para no adueñarse del mundo.




    Después del incidente de Yakarta, la Alianza Mundial había desarrollado sistemas de defensa capaces de anticipar la inteligencia artificial descontrolada. Para evitar un mundo poshumano. Esos sistemas, por lo visto, debían reconsiderarse.




    —Así que Minerva se ha adueñado del mundo en su lugar —murmuró Titus—. Tú y el resto de los genios de medio pelo. Vaya, me pregunto por qué no estoy lleno de orgullo y felicidad.




    Lamar miró en otra dirección. Él mismo era uno de esos genios, un cerebro, hablando en plata. Capaz de pensar más rápido que un cerebro informático. Eso le confería un estatus y unos privilegios que superaban los sueños de los sencillamente «inteligentes» y que el resto de las personas apenas podían imaginar. Titus había demostrado el mismo potencial, por supuesto, pero había dejado pasar su oportunidad para ser piloto.




    —Creí que te interesaría más —dijo Lamar, y dio un mordisco a su sándwich.




    Titus lo miró desde el otro lado de la mesa de la cocina con ojos azules y severos.




    —Stefan Polich pensó que me interesaría —dijo.




    Por supuesto, Stefan Polich estaba detrás de todo esto. El presidente de la empresa Minerva debía estarlo a la fuerza. Lamar habló mientras masticaba su sándwich:




    —Dijo que había cometido un error. Para un hombre como Stefan, es un gran paso.




    Titus se lamió los dedos y los secó en sus pantalones de seda.




    —Bien. Estamos de acuerdo, entonces. —Se puso en pie y llevó el plato al fregadero—. Stefan Polich...




    Lamar le interrumpió.




    —Sé lo que estás...




    —Stefan Polich —repitió Titus, esta vez en voz alta, agitado, con brillo en los ojos— ha decidido pedir mi perdón, ¿eh? «Cuánto lo siento, Titus, muchacho. Siento que perdieras el único maldito trabajo que se te ha dado bien. Siento haber dicho que asesinaste a tu esposa, haber hecho correr la voz de que te volviste loco e inventaste historias absurdas sobre un mundo fantástico». —Titus aún sostenía el plato como quisiera rompérselo a alguien en la cabeza—. «Siento que haya chalados colándose en tu propiedad, merodeando, esperando echar un vistazo al hombre que asegura haber sido el privilegiado visitante de otro cosmos o de su deseo más secreto... ¡un universo repleto de sus videojuegos favoritos!»




    Teniendo en cuenta el rumbo que tomaba la discusión, Lamar consideró las posibilidades de huida por la puerta de la cocina, donde dos trenes, tan largos como una habitación, cruzaban el puente elevado.




    —Y ahora —continuó Titus—, si no me importa, le gustaría que yo me interesase por su nuevo interés en el pequeño universo vecino. —Miró el plato, se giró hacia el fregadero, enjuagó el plato y lo dejó en la pila con movimientos tensos y precisos.




    Ahora, Lamar tendría que contarle el resto, antes de que Titus se alterase más.




    —Una cosa más —dijo—. Quiere que vuelvas.




    Titus lo miró con ojos gélidos.




    —Márchate, Lamar.




    Lamar miró a Titus y pensó en lo mucho que se parecía a su padre, Donnel, coetáneo del propio Lamar, que solía hacer negocios con él, y que le había pedido a Lamar que cuidara de sus chicos cuando murió, demasiado joven, sin nadie que se ocupara de ellos. Lamar lo había hecho lo mejor que había podido. Y ahora Titus lo estaba echando de su casa. Probablemente se lo merecía. Todos se lo merecían, y Stefan Polich más que ninguno, por no haberle apoyado cuando Titus los necesitó.




    Después de que la nave se desgarrara en el túnel Kardashev, Titus llevó a su esposa y su hija a una cápsula de escape, y metió a los otros cuarenta supervivientes en varias vainas pequeñas, y los hizo despegar. Entonces, en el último minuto, cuando había hecho todo lo posible por salvar la nave, descubrió que Johanna había mantenido su propia cápsula junto a la nave. Titus subió a bordo y despegaron justo a tiempo para ver cómo la Vesta saltaba por los aires. Lo siguiente que supo Minerva, seis meses después, cuando se había abandonado toda esperanza de encontrar supervivientes, fue que Titus apareció en el planeta Lyra, desorientado y amnésico. Con los cabellos blancos. Contaba historias de un mundo que apenas recordaba. Aseguraba que su mujer y su hija seguían allí, y que él mismo había permanecido allí durante años, aunque solo había estado desaparecido seis meses. No resultaba extraño que Minerva se hubiera distanciado. Pero, por algún motivo, Lamar había creído a Titus. Ese era el único motivo por el que no seguía formando parte de la junta directiva.




    Desde luego, no esperaba gratitud alguna por su fe.




    —Largo —repitió Titus.




    Lamar miró en torno suyo. Estaba en un lugar en el que habitaban la antigua vida de Titus y su nuevo pasatiempo.




    —¿Qué tienes que perder? —preguntó—. ¿Una costosa afición que ha invadido tu sala de estar? ¿De qué tienes miedo, en cualquier caso? —Pero retrocedía mientras hablaba, puesto que Titus le guiaba alrededor del sofá y hacia la puerta principal.




    Titus sonrió, lo que no resultaba necesariamente un gesto amable en ese momento.




    —No tengo miedo, Lamar. Solo estoy harto de los ataques de nervios de Minerva.




    —¿Ataques de nervios?




    —Eso es. Os pone nerviosos, ¿no es cierto? La atención que recibo, todos los chalados que vienen por aquí buscando trucos para viajar a dimensiones invisibles. Os aterra la idea de que por fin dé una entrevista al noticiero global, que saque tajada, que cuente que la nave era un puto desastre, la misma nave que les asegurabais a todos los colonos que murieron que era totalmente segura. ¿No es cierto? —Titus cogió el abrigo de Lamar y se lo lanzó—. Sería mucho más sencillo si Titus saliera de la escotilla de la nave y se lanzara al vacío. Un desgraciado accidente espacial. Ex piloto muere trágicamente en el mismo túnel k en el que pereció su familia. Eso cerraría limpiamente un relato bastante lamentable, ¿verdad?




    —Santo cielo, Titus, ¿crees que intentamos matarte? ¿Crees...?




    —No me llames Titus. Esa persona murió. —Los guantes chocaron contra su rostro, y la puerta se abrió frente a él.




    La rabia había desaparecido del rostro de Titus; en su lugar había una mirada que parecía capaz de atravesar el mundo. Lamar esperó hasta que Titus habló:




    —¿De veras piensas que voy a tragarme que habéis encontrado ese lugar después de tanto tiempo? ¿Después de que os rogara que prestaseis atención, que siguierais buscando? ¿Y que ahora, de repente, Stefan ha dado el gran paso y admite que se equivocó? —Agitó la cabeza y sonrió—. Lo siento, Lamar, pero eso es ridículo.




    Era el momento de dejar caer la última noticia.




    —Tu hermano —dijo Lamar. Diablos, era muy desagradable. Lamar llegó a odiar a Stefan Polich—. Rob tiene cuarenta años. El único motivo por el que sigue en la empresa es porque es tu hermano. Haré todo lo que pueda por él, Titus, lo juro. Pero se desharán de él, sabes que lo harán. —Se sentía como un miserable.




    —Si tocáis a mi hermano o le despedís, tiraré todos mis trenes y os perseguiré. A todos. —Titus habló en voz baja y amenazadora.




    Un golpe seco, quizá una rama seca o una bomba de humo, se oyó proveniente del patio. Los ojos de Titus brillaron cuando el sol se abrió paso a través de una nube rasgada.




    —Bien. Desactivaré el sistema durante tres minutos. Será mejor que te hayas marchado para entonces. —La puerta se cerró con un portazo.




    Lamar se encontró en el porche, mirando la aldaba esculpida en forma de un extraño y delgado rostro, tan hermoso como perturbador.




    Lamar alzó la voz para que Titus pudiera oírle a través de la puerta.




    —Titus... —No, ya no era Titus. Ahora quería que lo llamaran Quinn—. Quinn, hazlo por Johanna. Pensé que por ella...




    En el interior se oía el tintineo metálico de la locomotora St. Paul Olympian mientras atravesaba la sala de estar.




    Lamar sintió un escalofrío provocado por algo más que la humedad y el frío. Quinn estaba muy equivocado si pensaba que todo iba a acabar así. Por lo que respectaba a Minerva, era tan solo el principio.




    3




    Algo golpeó la proa del kayak de Quinn. Una niebla delgada e irregular se rasgaba de cuando en cuando para descubrir un cielo del color que Johanna cerúleo. Navegaba hacia el norte, arrullado por la cadencia del remo al golpear el agua. El lejano horizonte llamaba su atención en ocasiones y le hacía alzar la vista. Algunos días pensaba en tratar de alcanzar ese horizonte, de remar sin detenerse jamás. Últimamente pensaba más y más en ello. Incluso había fantaseado con encontrar, más allá del horizonte, el lugar que le eludía, donde estaban Johanna y Sydney. El lugar que Lamar Gelde aseguraba que acababan de encontrar.




    Mantuvo un ritmo brutal para saltar por encima de las ramas. No era casual que Lamar Gelde hubiera aparecido justo cuando los noticieros planeaban hacer un extenso reportaje sobre Titus Quinn, uno que atraería una atención no deseada hacia las pérdidas sufridas por Minerva en materia de transporte espacial. Quinn no tenía ninguna intención de dar una entrevista, pues deseaba proteger su preciada intimidad, pero Stefan Polich no podía saberlo; Polich haría cualquier cosa por silenciarlo, incluso fingir que podrían tener pistas acerca del paradero de Johanna y Sydney.




    Sumergía el remo una y otra vez entre las olas, tratando de alcanzar el agotamiento, la paz. Pero alcanzar la paz no era tarea fácil.




    El océano siempre conjuraba ese otro lugar, pero cuando trataba de rememorar los detalles, solo conseguía atrapar niebla, y un inmenso vacío. En ese vacío se encontraban sus recuerdos perdidos. Se desplazaba lentamente, parecía lava más que agua, más plateado que azul... Y las cosas que navegaban por el río... La imagen se alejó; no sabía más que antes. Entre las tinieblas, en algún lugar, descansaban sus recuerdos del otro mundo. Diez años de recuerdos, aproximadamente. Y sin embargo, las pruebas habían demostrado que tenía la misma edad que cuando dejó la Tierra, que seguía teniendo treinta y cuatro años. Por supuesto, esas contradicciones solo existían si se seguían estrictamente las leyes de la lógica, y Quinn nunca había depositado excesiva confianza en esas leyes.




    A lo lejos, en la playa, podía ver a alguien en su propiedad. Remó con mayor rapidez y se acercó lo suficiente para ver que se trataba de su hermano Rob. Caitlin y los niños estaban con él. Aún no le habían visto. Todavía podía evitarlos, como había hecho durante los últimos dos años, por motivos que no acertaba a comprender. Rob y su familia, tan normales. Esos niños... Se estaba convirtiendo en un tío horrible: excéntrico, impredecible, inaccesible. Remó pesadamente hasta la orilla. Lo haría por Caitlin, porque ella confiaba en él, y odiaría defraudarla.




    Mientras llevaba el kayak a la playa, su hermano y Caitlin se acercaron para ayudarle. Quinn asintió a modo de saludo.




    —Pensé que no vendríais hasta el veintitrés —dijo.




    Rob sonrió burlonamente.




    —Feliz Navidad a ti también —dijo.




    Caitlin abrazó con ganas a Quinn, que devolvió el abrazo con creces. El rostro de Caitlin siempre se iluminaba cuando lo veía; quizá era el último ser humano que se alegraba de verlo. Llevaba el pelo castaño claro hacia atrás en un peinado informal que dejaba ver su rostro redondo, al contrario que el de Johanna, oval, y tenía ojos verdes que contrastaban con los ojos de color castaño oscuro de Johanna. No podía entender qué había visto una mujer tan hermosa en su hermano, aunque también él, a su manera, quería a Rob.




    —Tío Titus —gritó Mateo—, ¡he encontrado un pájaro muerto! —Cerca de la orilla, Mateo sostenía un montón de plumas sucias.




    —¡Bien! —gritó Quinn—. ¡Dáselo a tu hermana pequeña!




    Mateo comenzó a perseguir a Emily con el pájaro mientras Caitlin corría hacia ellos para evitar una riña fraterna.




    Quinn miró a su hermano y se vio a sí mismo como en un espejo: huesos grandes y profundos ojos azules, aunque el trabajo de oficina que tanto le gustaba le había reblandecido.




    —Pensé que habíais dicho que vendríais el viernes.




    —Hoy es viernes. —Rob gesticuló en dirección al porche con los brazos, cargados de regalos—. Vamos adentro. —Miró a su hermano—. ¿Nos invitas a pasar? Hemos conducido tres horas desde Portland, Titus.




    —No tengo comida ni nada para los niños. —Bueno, había algunos caramelos que sobraron en Navidad.




    —Caitlin ha traído comida, claro está. No pensarías que te íbamos a dejar cocinar el pavo, ¿verdad?




    Quinn ayudó a llevar los regalos, y se sintió de nuevo como un estúpido por haber prácticamente olvidado que se acercaba la Navidad. Miró a Rob de soslayo. Rob, el buen hermano, estaba junto a él para celebrar la Navidad. Rob, firme y prudente.




    Rob, cuyo futuro en la empresa pendía de un hilo.




    Quinn comenzó los preparativos para quitar el cerrojo a la puerta, y jugueteó con los mecanismos que él mismo había diseñado. También había diseñado la aldaba. La había esculpido él mismo en bronce, y le había dado la forma de un rostro imposiblemente largo, con delicados labios y cejas. Rob miró a su alrededor.




    —Es agradable, esto.




    —Sí. No hay un alma en kilómetros.




    —No me refería a eso.




    Para evitar un sermón sobre su vida de ermitaño, Quinn fingió amontonar los paquetes en el interior y buscar un lugar para colocarlos. Dejó los paquetes en el sofá, encima de los materiales para el kayak que había estado limpiando esa mañana. Mientras, Rob llevó las bolsas de comida a la cocina. Unas atronadoras sacudidas provenientes del porche anunciaron la llegada de Mateo y Emily, que voceaban y esparcían arena a su paso.




    Caitlin consiguió sostener a Mateo por el cuello.




    —Fuera los zapatos —ordenó.




    Quinn les saludó con la mano.




    —No te preocupes. —Miró el caos reinante en la casa—. Un poco de arena no estropeará esto.




    Emily se encaminó a la mesa del comedor, donde descansaba la locomotora Ives New York Central antes de su nueva instalación de faros, que Quinn había planeado para esa tarde, antes de que su hermano se presentara con un día de antelación.




    —Cuidado —dijo Quinn—. Sin tocar, ¿recuerdas? —Su corazón se encogió al mirar a su sobrina. Siempre que Emily estaba cerca, recordaba a Sydney cuando tenía su misma edad.




    Emily asintió astutamente.




    —Cado —dijo.




    —Es un pasatiempo muy cado —sonrió Quinn.




    La voz de su hermano se oyó desde la cocina:




    —Dios mío.




    —¿Lo de la cocina? —dijo Quinn—. Es una medusa. —Eso atrajo la atención de Mateo—. ¿Has visto una alguna vez? Puedes ver sus entrañas a través de la piel.




    Mateo corrió hacia la cocina para verificar ese prodigio.




    Quinn miró la sala de estar; se le ocurrió que quizá debería haber hecho limpieza. Comenzó a recoger cosas tiradas en sillas y se giró para buscar un lugar en el que dejarlas.




    —No pasa nada, Titus —dijo Caitlin—. De verdad. No necesitamos sentarnos. —Tomó el montón de manos de Quinn y lo dejó junto a la base de una lámpara de pie. Después, tras asegurarse de que Emily no les veía, miró a Quinn a los ojos—. ¿Cómo estás? Dime la verdad.




    Quinn inclinó la cabeza y sonrió sinceramente.




    —Bien. Estoy bien.




    —No es cierto.




    —Sí lo es.




    —Hace meses que no te vemos. —Había reproche en sus palabras, pero el tono utilizado permitía pasar ese detalle por alto.




    —Supongo que he estado demasiado absorbido por mi hobby. Dijiste que debería interesarme por algo.




    —Me refería a personas, Titus.




    —Ah. Bueno, con las personas es más complicado. —Se percató de que el Isla Lionel Coral se dirigía a la curva junto al sofá a demasiada velocidad, y gesticuló con la mano derecha, activando los comandos digitales que controlaban sus maquetas ferroviarias. Podría haber utilizado un sistema activado por voz, pero le gustaban los controles manuales. Siempre había sido bueno usando las manos; por medio de los tres diminutos anillos de su mano derecha, podía controlar sin dificultad la sincronización y el rendimiento de ocho trenes en cinco vías.




    Mateo estaba de vuelta.




    —¿Puedo coger el nuevo motor? ¿El que costó once mil dólares?




    Quinn señaló el St. Paul Olympian que en ese preciso instante emergía procedente del dormitorio del fondo y dijo:




    —Se mira pero no se toca, campeón.




    Mateo miró el elegante tren de capa metálica y delicadas piezas fundidas mientras seguía su recorrido bajo el arco del comedor.




    —Ojalá tuviera un juguete como ese —dijo el niño.




    —No es un juguete —dijo Quinn, mientras buscaba en el armario de la entrada los regalos que había pedido por correo para los niños.




    —Si no es un juguete, ¿qué es? —preguntó Mateo.




    —Es una evasión —dijo Rob, ya de vuelta.




    —Es un ho-bby —pronunció Emily.




    Quinn sacó las cajas de cartón del armario y replicó:




    —Es algo para evitar pensar. —Al notar la preocupación en el rostro de su cuñada, sonrió alegremente—. Feliz Navidad a mis sobrinos favoritos.




    Mateo torció el rostro; era un truco muy viejo.




    —Somos tus únicos sobrinos —dijo.




    —Bueno, pues ahí lo tienes. —Quinn entregó los regalos a los niños, que no los abrieron hasta que Rob les indicó que lo hicieran con un asentimiento. Abrieron las cajas, repletas de artilugios trónicos de una tecnología cinco años por delante de cualquier cosa que pudieran imaginar.




    —No tenía papel para envolver —dijo Quinn.




    —No importa —comenzó Caitlin, pero Rob la interrumpió:




    —Dios santo, Titus. —Pareció como si fuera a decir algo más, pero después miró a los niños.




    La mano de Caitlin aferró la mano de su marido de nuevo. Como un entrenador de perros, pensó Quinn. ¿Por qué no dejaba que Rob dijera lo que tenía que decir? Sabía lo que su hermano pensaba de él, de su pasatiempo y de su pequeña y cutre cabaña.




    En lugar del reproche que esperaba, Rob dijo:




    —Celebra la Navidad con nosotros, Titus.




    El pobre hombre no tenía ni idea de lo que le aguardaba en su cómodo trabajo.




    Los niños golpeaban botones y hacían parpadear luces de sus respectivos regalos.




    Quinn trató de sonreír.




    —Lo intentaré —dijo.




    Mateo, que aún jugueteaba con su regalo, dijo:




    —Sí, claro.




    —Los niños siempre dicen la verdad —dijo Rob, y miró a Quinn—. No vas a venir. ¿Por qué no lo dices de una vez y nos ahorras a todos el estarte esperando?




    —Si es lo que quieres —Quinn se encogió de hombros.




    —Me parece bien —dijo Rob secamente. Se arrodilló junto a los niños y guardó los regalos en sus envoltorios, que metió después en las cajas, mientras los niños lo miraban consternados.




    —Creía que nos íbamos a quedar —dijo Emily.




    —Y yo —murmuró su padre.




    Caitlin dejó que esta pequeña escena familiar siguiera su curso; prefería no intervenir hasta que se hubieran desahogado. Si no se quisieran, no importaría si Titus les visitaba en Navidad o no, pero Titus era capaz de enfurecer a su hermano en cuestión de segundos sin apenas proponérselo.




    —Niños —dijo—, jugad un rato fuera antes de que volvamos. —No discutió el decreto de su marido; Rob pareció sorprendido.




    —Evitaré que se ahoguen —dijo Rob, que sabía cuándo alejarse de una discusión acalorada.




    Hazlo, cariño, pensó Caitlin. El Océano Pacífico podía ser una fuente de aventuras o un riesgo potencial. Rob, en todo caso, buscaría ramas entre las olas.




    Titus sonreía. Malditos ojos azules.




    —No me gusta la Navidad —dijo Titus, entre cautivador y sardónico. Pero eso no iba a funcionar con Caitlin.




    —Te estás alejando de nosotros, Titus. —Cuando Quinn comenzó a negar con la cabeza, añadió—: Y de ti mismo.




    Quinn echó un largo vistazo a su sala de estar, como si tratara de decidir si eso era cierto o no. Pero era cierto. Por mucho que jugara con los niños, por muchas aficiones que tuviera, era evidente que el que fue la segunda persona favorita de Caitlin se estaba convirtiendo en una de las menos favoritas.




    El rostro de Titus se relajó; ahora parecía serio.




    —Creo que no me importa demasiado, Caitlin.




    Caitlin negó con la cabeza.




    —Eso quizá sea cierto otro año. No es cierto ahora.




    —¿No lo es? —Titus parecía esperanzado de que así fuera.




    Quinn, al pronunciar esas palabras, le había otorgado a Caitlin un poder sobre sí mismo, y era un regalo muy atrayente.




    —No —dijo Caitlin—. No lo es. Por eso vas a venir en Navidad.




    Quinn no respondió, pero Caitlin esperaba que fuera. Sería un pequeño gesto, por Rob y por los niños. Caitlin esperaba que su petición no fuera únicamente en su propio interés. Siempre le preocupaba ser la única que sentía electricidad en cualquier habitación en la que estuviera Titus Quinn.




    Las voces alegres procedentes de la playa llamaron la atención de Titus y Caitlin, que miraron hacia la puerta abierta, donde podían ver a Rob, que les miraba a su vez desde la orilla. A Rob no le gustaría que Caitlin le rogase a Quinn que celebrase la Navidad con ellos. De modo que no lo había hecho, sino que se lo había ordenado. Y Titus al menos la estaba escuchando, con tal intensidad que, al mirar sus ojos azules, Caitlin se quedó paralizada. Se permitió a sí misma imaginar que a Quinn le gustaba un tipo de mujer con una voluntad al menos tan poderosa como la suya. Caitlin nunca se compararía con Johanna, una mujer a la que había amado tanto como envidiado profundamente. Habían sido amigas: la gran belleza y la muchacha normalita, una extravagante y la otra responsable. Por una vez, a Caitlin le hubiera gustado poder cambiarse por ella.




    Cogió una de las cajas de juguetes, y aprovechó para ocultar el color que había adquirido su rostro. De pie, puso su mano sobre el brazo de Titus.




    —Di que vendrás.




    Quinn no respondió, pero la miró, ya sin defensas.




    —Las echo de menos, Caitlin.




    —Lo sé. —Déjalas ir, quiso decir, pero no fue capaz de hacerlo.




    Quinn se acercó a ella, y por un momento Caitlin perdió el aliento, pero él se limitó a coger la caja de regalo de sus manos.




    —Los pondré en una bolsa —dijo, y el momento se esfumó.




    —Titus, al menos despídete de nosotros. Rob lo tomará como una disculpa.




    —Y no lo será.




    Caitlin sonrió.




    —No, claro que no.




    Por fin, recogieron sus cosas y se marcharon. Quinn observó el camión de Rob mientras ascendía el inclinado camino. Los niños saludaban a través de ventanas cubiertas de vaho, y Rob hizo sonar el claxon. Todo se había solucionado, hasta el momento en que se estropeara de nuevo. A Quinn se le ocurrió que Caitlin era lo mejor que le había ocurrido a su hermano. Esperaba que Rob fuera consciente de ello, o tendría que darle una buena paliza.




    Cuando el camión desapareció a lo lejos, volvió a activar las defensas de la propiedad. Siempre le gustaba ver a Caitlin, pero se alegraba de que se hubiera marchado. Por un momento, se había parecido muchísimo a Johanna.




    Bajo la fuerte lluvia, el helicóptero recorrió en descenso la ruta de aproximación a la división de Portland de Minerva, sobrevolando un gigantesco y uniforme racimo de edificios de la empresa, una extensión que parecía devorar el paisaje y que, junto con las otras sociedades de la empresa, EoCeb y EsferaSísmica, alcanzaba desde Portland hasta Eugene. Helice Maki miró por el ventanuco empapado los achaparrados edificios de oficinas unidos entre sí por aparcamientos y carreteras asfaltadas.




    El helicóptero se inclinó, y ofreció una vista del río Columbia, que atravesaba serpenteante la ciudad y, a lo lejos, el cono blanco del monte Hood. Era lo único que no había cambiado en Portland, una ciudad totalmente cubierta de edificios de la empresa, que llenaban el paisaje hasta el horizonte. Quizá era práctico convertir el terreno en densos desfiladeros de edificios empresariales, pero las masas preferían disponer de amplios aparcamientos para sus enormes camiones. Helice negó con la cabeza. Mientras el mundo ultramoderno se encaminaba hacia su destino y la tecnología ganaba inteligencia, seguía habiendo cosas que seguían siendo inmunes a la eficaz planificación y a la alta tecnología.




    Refrescaba en la cabina; su traje de negocios envió una descarga de calidez para mantenerla cómoda, pero sus manos estaban húmedas a causa de los nervios. Era su primera reunión directiva en Minerva, la cuarta empresa más rica del planeta. Aunque se acercaba a la quinta posición, como había admitido Stefan Polich mientras tomaban una copa. Helice creía que los sucesos ocurridos en la Appian ii cambiarían eso, pero solo si se gestionaban hábilmente, tarea que quizá el presidente del consejo directivo Stefan Polich no fuera capaz de desempeñar.




    El helicóptero aceleró en su aproximación para tomar tierra en el tejado de un cavernoso edificio que albergaba al menos ocho mil trabajadores. Mientras la aeronave se estabilizaba en el tejado, los empleados de seguridad corrieron hacia el helicóptero para abrir la escotilla, y después retrocedieron cuando Helice salió de un salto, evitando las manos que querían ayudarla. A poca distancia, Stefan Polich, de pie, parecía tan delgado como si estuviera a punto de desaparecer si se ponía de perfil.




    Polich corrió a su encuentro, saludando al piloto, al que llamó por su nombre. Helice se estremeció. Era el nombre equivocado. Stefan estaba empezando a perder su toque.




    —Helice, ¿qué tal el viaje en el ascensor? —Polich sostenía un paraguas, con el que la escoltó hacia el edificio. Después le entregó el paraguas empapado a un empleado.




    —Ha sido divertido. —Ciertamente, el ascensor espacial había sido divertido, y le había permitido tener tiempo de prepararse para celebrar una reunión con la empresa bajo nuevas condiciones, en términos de igualdad, en calidad de socio más reciente de Minerva. Planeaba así comenzar a dejar su sello, empezando con una adecuada gestión del asunto Titus Quinn.




    Stefan mandó retirarse a los empleados y guió a Helice. Vestía un traje azul de deporte y zapatillas; Helice pensó que se había arreglado demasiado. En el tejido negro de su traje relucían de cuando en cuando pequeñas tareas de computación. Envió los datos de su traje al flujo de datos de la empresa, ese caudal omnipresente de datos almacenados en estructuras integradas en los muros y que transportaban haces de luz a través del entorno laboral.




    Stefan la miró entre largas zancadas.




    —Dijo que no.




    —Lo sé —dijo Helice—. Titus cambiará de opinión. —Era esencial. Necesitaban su experiencia en la región contigua, como se la conocía. La gran esperanza de Minerva era que la región contigua, si es que existía más allá del nivel cuántico, y siempre que pudieran llegar hasta ella (sin duda, eran interrogantes enormes), fuera una ruta que atravesara el universo a modo de arco, capaz de dar acceso a las estrellas. Un acceso que no aniquilara un transporte estelar como un tornado arrasaría un establo.




    —Ahora prefiere que lo llamen Quinn —dijo Stefan.




    —Eso he oído —¿Por qué se empeñaban todos en decirle cosas que ya sabía?




    Stefan caminaba con rapidez; había adquirido la costumbre de utilizar los largos pasillos de la empresa para mantenerse en forma.




    —Echó a Lamar de su propiedad —dijo.




    —Lo sé —dijo Helice—. Y también sé lo de la amenaza respecto a su hermano... ¿cómo se llamaba?




    —Bob.




    —Ni siquiera eso sirvió de nada. Pero dejaremos el guiso al fuego unos días más. Ya entrará en razón. —Cuando lo hiciera, cuando aceptara ir, Helice iría con él. Alguien tenía que velar por los intereses de la empresa. Stefan ya había dejado claro que Minerva no dejaría que fuese solo.




    La validez del hallazgo resultaba más convincente cada día que pasaba. Los mCeb situados en la Tierra, bajo un férreo control, confirmaban los datos del cubo óptico que Helice había recuperado. En puntos irregulares del tiempo y el espacio, los sensores de Minerva detectaban partículas cuánticas que reflejaban la orientación cuántica adecuada. Dado que evitaban la materia ordinaria, eran condenadamente difíciles de detectar. Pero los mCeb razonaban, con la displicencia propia de la inteligencia artificial, que más allá del horizonte de nuestro universo residía otro. Era increíble. Y quería verlo por sí misma, lo ansiaba con un hambre feroz que la había conquistado lentamente durante los tres días de descenso en el ascensor espacial. No sabía a quién tenía en mente Stefan para el viaje, pero debía jugar su baza ahora que estaba a solas con él.




    Caminaron por las cintas eléctricas que atravesaban el almacén, en el que técnicos de cerebros artificiales se encargaban de las máquinas y sistemas que, a su vez, cuidaban del flujo de datos de Minerva. Todos los novatos aspiraban a administrar los mCeb, pero ese privilegio recaía únicamente en los más brillantes, los que podían, por ejemplo, resolver ecuaciones complejas en una servilleta, o incluso sin ayuda de un bolígrafo. Gente como Helice.




    Aquí, en el almacén, los futuros científicos tenían tan solo unos meses para demostrar su valía. Si no tenían éxito en la empresa, quizá encontraran un empleo como subalternos, pero la mayoría preferirían el subsidio garantizado, el nivel básico de vida en el paro. Espero que alguien me pegue un tiro, pensó Helice, si me veo algún día plantada frente a una pantalla de Visión Abisal.




    Tras atravesar el almacén se encontraban las oficinas centrales, donde los cubos de trabajo formaban un gigantesco tapiz. Stefan echó a correr, y Helice le siguió. Los ocupantes de los cubos apenas les prestaron atención, concentrados en alcanzar sus cuotas de entrada de datos. En este punto comenzaba el ciclo de datos, y las cadenas de información se entrelazaban en las madejas de los sistemas trónicos no cuánticos que formaban la amplia base de la pirámide de computación que hacía posible el saber colectivo de Minerva. Esta escena se repetía en centros empresariales similares en Generics, EoCeb, ChinaKor y EsferaSísmica.




    Y ahora Helice Maki se encontraba en la cúspide de esa pirámide. Se tomó un momento para saborear el instante, pero el instante no duró demasiado. La zona a la que daba acceso la siguiente puerta se erguía imponente en su imaginación, y proyectaba una larga sombra sobre los acontecimientos del día.




    Miró a Stefan.




    —¿Aún seguís recibiendo las emisiones? ¿Tres ubicaciones, verdad? —preguntó Helice.




    Tras la destrucción de la Appian ii, todas las instalaciones de Minerva en espacio comercial se habían unido a la búsqueda de partículas anómalas. Las habían encontrado en otras tres ubicaciones, a lo largo de varios pársecs de espacio, ahora que Minerva sabía qué buscar, y cómo hacerlo, mediante un programa de nueva generación evolucionado de aquel que Luc Diers había puesto en marcha sin pretenderlo.




    —Una ubicación —respondió Stefan—. Dos de ellas se agotaron.




    Helice estaba al tanto de las cambiantes coordenadas.




    —Eso solo sirve para reforzar mi tesis. No es tan solo una realidad cuántica. Si lo fuera, las lecturas serían constantes. Por tanto, es un universo mayor que la longitud de Planck.




    —Vale, es mayor que eso, pero más pequeño que nuestro universo. Y no está siempre en el mismo lugar. —Stefan giró una esquina y corrió escaleras arriba; su rostro comenzaba a enrojecerse.




    En el primer rellano, Stefan se agachó con las manos apoyadas en las rodillas. Agitó la cabeza.




    —Maldita sea, me gustaría creer en todo esto, Helice —dijo.




    —Sé que te gustaría. —Había parecido afligido desde el momento en que lo había conocido. A Helice le habían contado que Stefan había sido en otro tiempo un líder, pero últimamente parecía siempre temeroso de los riesgos, y buscaba pruebas antes de tomar decisiones. No era el hombre adecuado para liderar Minerva, ni para gestionar la propiedad al otro lado del universo.




    Stefan tosió, tratando de recuperar el aliento.




    —¿Por qué estás tan segura de ti misma?




    —No hay garantías —dijo Helice—, pero trata de verlo de este modo. ¿Cómo es que vivimos en un universo perfecto? ¿Te has planteado alguna vez cómo es que vivimos en un espaciotiempo en el que todo es estable y la vida es posible? Da la casualidad de que la fuerza gravitatoria es precisamente la adecuada, igual que la fuerza nuclear fuerte, de modo que las cosas se mantienen unidas en lugar de desgajarse. Resulta un ajuste muy preciso, y todo para que nosotros podamos existir. La religión dice que Dios creó el mundo de este modo. Es una bonita respuesta, pero evita seguir debatiendo el asunto.




    Stefan se irguió y se apoyó en la barandilla. Se había ganado su atención.




    —Así que podrías decir, bueno, claro que el universo parece creado especialmente para nosotros. Si no fuera así, no estaríamos aquí para preguntarnos por qué es así. Pero eso conduce a la idea de que deben existir otros espaciotiempos en los que las condiciones no son las idóneas para la vida. En los que las partículas fundamentales tienen distintos valores, y algunos universos, quizá la mayoría, serán fríos y oscuros. Y algunos, como el nuestro, no lo serán.




    —Bueno. El multiverso tiene una cierta lógica científica, pero no existen pruebas científicas.




    —No hay pruebas. Hasta ahora.




    Stefan sonrió. Parecía más una hendidura en su delgado rostro que una sonrisa.




    —Espera a ver lo que hemos preparado para la reunión —dijo.




    Helice frunció el ceño; comprendió que Stefan le ocultaba algo.




    —Dímelo ya, Stefan. —Odiaba los secretos. Durante toda su vida le habían desagradado las personas que susurraban, que sabían cosas que ella no sabía, que hablaban a sus espaldas. La inteligencia podía llegar a ser una maldición en un mundo en el que el talento dictaba tu valía. Lo peor había sido ser más inteligente que sus padres, el hecho de que no fueran capaces de comprenderla, el hecho de que se alejara de ellos incluso antes de dejar de ser una niña.




    Stefan echó a correr de nuevo escaleras arriba, ahora algo más lentamente.




    Helice no se movió del rellano.




    —Stefan.




    Se detuvo, esperándola. Era la última oportunidad de Helice para convencerle.




    —Soy tu mejor cerebro. Tu mejor estratega. Soy joven y estoy en buena forma. No tengo familia a la que echar de menos. Soy sangre nueva, y estoy dispuesta a arriesgarme para demostrar lo que valgo. —No rogaría. Pero podía ser convincente.




    Stefan asimiló sus palabras.




    —¿Y qué si es así? —replicó.




    A Helice no le gustó el tono hostil, pero siguió adelante.




    —Quiero ir. Con Titus. Para controlarlo. —Helice caminó escaleras arriba hasta llegar al mismo escalón en el que se encontraba Stefan, que a pesar de todo seguía siendo más alto que ella. Si aceptaba la propuesta de Helice, ella sería la primera, junto con Titus, que conociera lo que contenía el universo. ¿Cómo era posible que el conocimiento significara tanto? Y sin embargo, así era.




    —Será peligroso, Helice. Quizá Titus no regrese.




    —Ya he dicho que estoy dispuesta a arriesgarme.




    —Quizá te necesite aquí.




    Para evitar una perorata, Helice proclamó:




    —No estaré satisfecha si me quedo atrás.




    Stefan la observó con ojos entrecerrados, como si la evaluara.




    —Lo pensaré. —Se giró y corrió de nuevo escaleras arriba, recuperado el aliento, y la dejó atrás. Le había dado esperanzas, aunque no muchas.




    Ambos llegaron a la sala de juntas, donde todos los rostros, reales o virtuales, se giraron hacia ellos.




    El resto de socios estaban sentados alrededor de una mesa inteligente: Dane Wellinger, Suzene Gninenko, Peter DeFanti, Sherman Pitts, Lizza Molina y el director de proyectos especiales, Booth Waller. Doce personas más estaban presentes virtualmente, y sus imágenes plateadas oscilaban, sentadas en sillas. Al mirar a Booth Waller, Helice se detuvo y tocó el brazo de Stefan.




    —Pensaba que esta reunión era únicamente para socios —dijo.




    —Booth ha sido propuesto como socio. Ya lo sabes.




    No lo sabía. Resultaba muy sencillo subestimar a Booth, un error que no cometería de nuevo.




    Los miembros de la junta asintieron a modo de bienvenida a Helice. Quizá, se le ocurrió, uno o dos de ellos eran sinceros. Ella había traído prestigio a Minerva en un momento en el que resultaba necesario. Y había sido ella quien les había traído la Appian ii. Esa había sido la contribución que verdaderamente había posibilitado su nombramiento. Después de todo, ese era su dominio. Había sido ella quien se había asegurado de que el descubrimiento no cayera en manos de un mCeb obsesionado.




    —Mientras viajabas hacia aquí, hemos hecho algunos progresos —dijo Stefan, y asintió, un gesto que hizo que su rostro pareciera un hacha más que de costumbre. Activó por voz el sistema de visualización de la mesa, y frente a cada miembro apareció una proyección V-sim de un pequeño círculo.




    —A primera vista no parece gran cosa —dijo Stefan—. Booth, haz los honores.




    Booth se frotó las manos en los muslos y comenzó a ponerse en pie. Entonces, como si se lo hubiera pensado mejor, permaneció sentado.




    —No está siempre en el mismo lugar, por lo que nos costó bastante ubicarlo. Por fin conseguimos este resultado en la plataforma de Ceres —dijo, refiriéndose a otra base del túnel k—. El equipo de físicos cree que nos estamos dando de bruces contra la membrana de otro universo. Piensen en ello como una burbuja dentro de una burbuja; la realidad está en la superficie, o la brana. En ocasiones las branas se tocan.




    Helice resopló. Pensar que estaba escuchando una lección de física dada por este tipo...




    Booth notó la impaciencia de Helice y continuó:




    —En cualquier caso, en una de esas interfaces de branas nos adentramos unos novecientos nanometros. Hemos conseguido avanzar hasta ese punto de manera consistente, a un nanometro cada vez, y grabando lo que veíamos. Creemos que podemos transferir masa adentro, pero aún no hemos llegado a ese punto. Estamos utilizando implosiones cuánticas de energía ultra alta, seguidas por una inflación a tamaño macroscópico. —Se encogió de hombros—. Si desean los detalles grotescos, haremos venir a los físicos. Pero, por el momento, piensen en ello como en una simulación del Big Bang. Solo que, en lugar de crear un universo, vamos a abrirnos paso al interior de uno que ya existe. O que parece existir.




    —Ya sabemos todo esto, Booth —Helice trató de hablar con voz calmada.




    —Bien —dijo Booth—, lo que pueden ver es la imagen del punto en el que estamos en este momento.




    —¿Imagen de qué?




    —El otro lugar. —Booth obtuvo la reacción que buscaba—. Pensé que esto les sorprendería. —Mientras los miembros de la junta se inclinaban para mirar con ojos entrecerrados la pantalla, añadió—: Hemos estado ocupados, como dije.




    Booth aumentó la simulación hasta que el centro del círculo apareció en un color gris atenuado, como un huevo frito visto en el negativo de una fotografía. En el centro gris aparecían franjas verticales. A Helice le recordaban a cromosomas en un núcleo. Booth aumentó la visualización de nuevo. Algunas de las franjas verticales estaban ladeadas o dobladas. Booth apuntó con una varilla a la pantalla para cambiar los ángulos de la imagen, desde el vector del puntero. La escena comenzaba a resultar familiar, pero no del todo...




    —No sabemos a ciencia cierta si el espectro de color está distorsionado, o el modo en que la transmisión se degrada a través de nuestra interfaz.




    Helice contempló la V-sim.




    —¿Quieres decir que eso es una imagen visual y no tan solo una representación gráfica?




    Booth tosió.




    —Sí —dijo—. Es la región contigua. Lo que hemos visto hasta ahora.




    Helice contempló la imagen fijamente. Habían estado hablando de un universo especular, un lugar, y, hasta ahora, a pesar de lo intrigantes que resultaban esas palabras, no habían ido más lejos. Pero ante ella tenía una imagen visual. Estaba perpleja. Los miembros de la junta, tanto los reales como los plateados, permanecieron en silencio durante largo tiempo.




    En ese momento, Suzene Gninenko preguntó desde la mesa:




    —Entonces, ¿qué estamos mirando?




    Stefan gesticuló describiendo un arco con el brazo en dirección a Booth.




    —¿Y la respuesta es...? —dijo.




    La voz de Booth vaciló al replicar:




    —Bueno, lo más probable es... que sea hierba.




    Si Booth hubiera asegurado que veía ángeles bailando en la cabeza de un alfiler, no hubiera resultado más sorprendente que eso.




    Los miembros de la junta se miraron los unos a los otros. Suzene Gninenko miró la V-sim como si nunca hubiera visto hierba antes.




    —Hierba —dijo Helice. Ahora que les habían sugerido la idea, la imagen parecía de hecho mostrar hojas de hierba.




    Stefan miró a Helice con el rostro resplandeciente.




    —Por lo visto, el universo al otro lado no es siniestro, desértico o caótico. Tiene atmósfera. Y vida.




    —Las hojas no son verdes —murmuró Helice, aún perpleja por la visión de las hojas de hierba.




    —No sabemos qué luz las ilumina, o cómo es la fotosíntesis análoga. La clorofila no es la única opción.




    —¿Qué posibilidades hay de que la hierba sea tan parecida... allí?




    A Helice le costaba controlar su excitación. Había creído en ello antes que nadie. No debería suponer una sorpresa. Pero las implicaciones de la hierba, de la vida, eran casi inconcebibles, y pocas cosas lo eran para Helice Maki.




    Stefan sonrió; estaba disfrutando de la reacción de Helice.




    —Quizá Dios actúa en más de un dominio —dijo.




    Helice miró las hojas inclinadas de hierba, al igual que el resto de miembros de la junta.




    —Sí, pero, ¿qué dios? —preguntó.




    Se proponía averiguarlo.




    4




    A esas cosas las llamaban experiencias extracorpóreas. Quinn había investigado y sabía que eran ilusiones. Una experiencia extracorpórea era la impresión de estar separado del propio cuerpo y contemplarlo desde arriba. Había quedado demostrado, al menos para los de talante científico, que era el resultado del procesamiento relacionado con el cuerpo en el lóbulo temporal medio del cerebro.




    Ahora, su cuerpo le estaba provocando una de esas ilusiones.




    Yacía en el sofá; se había quedado dormido pasada la medianoche, y había despertado a esta experiencia extracorpórea. Un hombre estaba de pie debajo de él. Estaba al borde de una plataforma y miraba hacia abajo. Si se esforzaba, Quinn podía mirar por encima de su hombro. Su estómago dio un vuelco al ver la caída de nueve mil metros hasta el planeta que había debajo. Más allá de los hombros y el cabello ondulante del hombre, Quinn podía ver un enorme océano, un abismo al que aquel hombre parecía dispuesto a dejarse caer en cualquier momento. Estaba pensando en saltar; el océano lo atraía con plateada indiferencia.




    La experiencia siempre era la misma. Quinn sabía que lo siguiente que haría sería mirar hacia arriba. Luchó para evitarlo.




    El hombre que estaba debajo de él era él mismo. Ninguno de los dos hablaba, por consentimiento mutuo o siguiendo las reglas y votos de ese lugar ilusorio




    Entonces miró hacia arriba. Allí se extendía un río de fuego tan ancho como el mundo. Era una visión dantesca. No puede estar allí. No debe ser silencioso y estable. Pero lo era. Se había comido el Sol. Era el Sol.




    Quinn giró sobre sí mismo y miró hacia abajo. Era casi peor. Descendió y se unió al hombre que estaba de pie sobre la plataforma. Se convirtieron en uno solo. Ya no era una mente superior, distinta; ahora se había convertido de verdad en Titus Quinn, indivisible. Y deseaba no serlo con todas sus fuerzas.




    La escena se esfumó, como solía hacerlo, dejando a Quinn mareado y confuso. ¿Había sido el fenómeno conocido como experiencia extracorpórea, o había estado soñando? O, lo que era aun más interesante, ¿era eso un recuerdo? Hacía dos años conocía la respuesta. Había estado en algún lugar, un lugar en el que había permanecido largo tiempo. Tenía recuerdos que formaban poco más que retazos de imágenes de paisajes de ensueño. No sabía qué les había ocurrido a su esposa y a su hija. Durante un par de meses tras recuperar el conocimiento en Lyra, un planeta colonizado al borde del espacio conocido, había creído firmemente que había estado en un mundo alternativo. Gradualmente había comenzado a dudar de sus recuerdos rotos, aunque no había modo de explicar cómo había llegado a Lyra. Minerva no prestó atención a sus peticiones y lo trató como al superviviente desorientado de un terrible suceso, la explosión de la nave y la muerte de sus pasajeros y tripulación.




    Por este motivo resultaba de importancia primordial decidir si la visión del hombre en la plataforma entre un océano brillante y un cielo en llamas era un recuerdo o no. Porque si era un recuerdo, entonces aquel debía de ser el otro lugar.




    Escuchó sonidos fuera. En un instante comprendió que había sido eso lo que lo había despertado. Se escuchaban sonidos en el patio.




    Se sentó, ya completamente despierto, y apartó la colcha. Desde la habitación contigua, a través de la ventana de la cocina, observó los progresos de una de sus luces estroboscópicas defensivas. Otra luz atrajo su atención a través de la ventana cercana al comedor. Sus pies encontraron sus zapatos en la oscuridad, una habilidad adquirida en los tiempos en que, a menudo, le llamaban a la cubierta de vuelo en mitad de un turno de descanso. De inmediato estaba despierto, como entonces, con todos sus sentidos alerta. Cuando pasó junto al arma láser apoyada al borde de la estantería, la cogió y se dirigió a la puerta trasera, completamente vestido, tal y como se había dormido.




    Fuera, la niebla cargó de humedad su cálido cuerpo, equilibrando de este modo el índice calorífico entre él y el aire de la costa noroeste del Pacífico. Se agachó junto a la puerta y escuchó. Era Nochebuena. Una húmeda y peligrosa Nochebuena.




    Los cedros goteaban de rama a rama, y dejaban caer una capa de lluvia tan delgada que podía haberse tratado de la radiación de fondo del universo. Una nube de humo se deslizó a través del bosque, con aroma a lavanda, como si fueran los restos incinerados de visitantes no deseados. Quinn esperó a que revelaran sus posiciones.




    Resultaba más sencillo allanar una propiedad a través de un bosque húmedo que de uno seco, ya que las ramas caídas estaban en su mayoría podridas, y parecían más dispuestas a doblarse que a quebrarse. Pero precisamente por eso los intrusos tenderían a moverse con mayor rapidez, y, antes o después, Quinn les oiría. Un sonido a la izquierda, una respiración ahogada o el suave crujido de las ramas de cedro contra una capa de lana... Quinn se puso en pie y bajó las escaleras que llevaban al bosque evitando el escalón central, que chirriaba.




    Su propiedad, situada en terreno inclinado hasta llegar al mar, albergaba pocas cosas que mereciera la pena robar. Quinn estaría dispuesto a ceder gustoso la mayoría de sus posesiones a un ladrón que verdaderamente tuviera necesidad de ellas, pero moriría para proteger sus trenes. Había tardado dos años en reunir la colección de maquetas ferroviarias de ancho normal más elaborada en la historia de los coleccionistas anacoretas. El hecho de que la colección tuviese un valor de unos cuatrocientos mil dólares no era en sí importante; se trataba del cariño con el que había seleccionado las piezas, una por una, con el que había cuidado el preciado sistema con el sudor de su frente, y el hecho de que, sin sus trenes, la casa estaría terriblemente vacía. La idea de que alguien pudiese entrar y tirar la Lionel 381 Olympian sin miramientos en un saco de lona le llenaba de un resentimiento inagotable. Él les enseñaría. Asió el arma, que disponía de modos de espray de pintura y haz de láser calorífico, y escuchó atentamente, inclinando la cabeza.




    Introdujo la clave en el arma que le permitiera ver el entorno de comunicaciones integradas que protegían los cinco acres de la propiedad. El sistema había triangulado la posición del intruso mediante pautas de sonido. A juzgar por el gráfico que mostraba la pantalla del arma, se encontraba a unos trece metros al sudeste de la posición de Quinn, y se desplazaba hacia la carretera. Introdujo el alcance en el arma y miró el sistema de infrarrojos. Sí, era una figura en movimiento.




    Avanzó. Le rociaría con una capa de pintura naranja que le marcaría durante seis días como mínimo, según aseguraba la garantía del fabricante.




    Un río de humo dorado se abrió paso entre la niebla, llenando su nariz y dejando un regusto amargo en su garganta. No pudo evitarlo; tosió.




    Entonces el bosque cayó en un silencio antinatural. Cesó incluso el goteo incesante de los árboles.




    Un bloque de sombra emergió de la noche; se movía con rapidez, a unos nueve metros de distancia. Puesto que ya había descubierto su posición, Quinn gritó:




    —Detente donde estás, o eres hombre muerto.




    Alguien rió.




    A continuación se encontró persiguiendo la sombra. Quinn corría hacia la carretera, mientras saltaba sobre leños caídos, impulsado por la adrenalina. Cuando la luna dominó de repente un punto del cielo, pudo ver una figura que trataba de ascender el inclinado terraplén junto a la carretera.




    —¡Detente! —gritó de nuevo, y alzó la boquilla del arma, decidido a cubrir de pintura al intruso antes de que alcanzara su coche. Apretó el gatillo, y, por el sonido, supo que había disparado un haz letal de láser en lugar de pintura. El intruso había caído, abatido por un disparo láser erróneo, y yacía herido, quizá muerto. El corazón de Quinn se aceleró, y le invadió un sudor frío y caliente al mismo tiempo que le hizo estremecerse. Vio ante sí el final de su vida: un tribunal virtual, una celda real.




    Se acercó temblando a la figura, que yacía inmóvil entre las hojas secas. Se agachó y le dio la vuelta al cuerpo para ver su rostro.




    Activó por voz las luces, que se encendieron con un fogonazo desde la red oculta de iluminación.




    Ante él tenía a una mujer con ropa de ciudad rasgada y sucia. Miraba consternada el arma de Quinn. Había fallado.




    —Dios —fue todo lo que pudo decir Quinn. Era joven. Unos quince años. Santo cielo, casi había matado a una chiquilla. Dejó caer el arma al lecho del bosque.




    —Lo siento —dijo la chica, al borde del llanto.




    —Santo cielo —repitió Quinn. Se había quedado paralizado, incapaz de moverse, pero no porque la chica pareciera asustada, sino porque le resultaba familiar. Sus ojos eran oscuros, y sus cejas delgadas marcaban una larga y recta nariz y una amplia boca que parecía ser capaz de sonreír por el mundo entero. Se parecía a Sydney, si Sydney siguiera con vida. El nudo en la garganta de Quinn se apretó tanto que parecía a punto de estrangularlo.




    Quinn miró el arma caída entre las hojas secas. Se sintió débil al pensar en ello.




    La muchacha se puso en pie, y lo miró recelosa. Ahora que podía ver su expresión y sus ojos azules, no le recordaba a Sydney, salvo en la medida en que todos los jóvenes recuerdan a otros jóvenes, especialmente para sus seres queridos.




    Quinn alzó la vista al notar un movimiento en la carretera.




    —Tu novio es un cobarde —dijo—. ¿Por qué no ha venido a ayudarte?




    La chica se encogió de hombros.




    —Lo siento si le hemos molestado. Solo queríamos ver... —Hizo una pausa, y por fin llegaron las lágrimas—. Ver si era real.




    —Vale —dijo Quinn, sorprendiéndose a sí mismo—. Aquí estoy. —Observó cómo le miraba la muchacha, y trató de imaginar lo que ella vería. Un tipo con ropas arrugadas, no un héroe del espacio.




    Quizá sí se parecía a Sydney. Ese cabello oscuro... Pero la terrible verdad era que a Quinn le costaba recordar cómo era Sydney, salvo por las fotografías.




    —Así que queríais ver si era real —dijo Quinn.




    La chica yacía inerte sobre el suelo con los ojos muy abiertos.




    —Pues verás, en realidad no soy real. En cierto sentido, no estoy aquí en absoluto. —La muchacha lo miraba con mayor intensidad, ahora que le había quedado claro que Quinn no iba a dispararle—. No he estado aquí desde que llegué aquí. Desde que volví del otro lugar. Y no, no sé dónde estaba. No guardo secretos. No hay ningún secreto, ninguna conspiración. No recuerdo nada. Lamento decepcionarte. Sé que querías creer en ello. —Quinn alzó una mano—. No importa qué quieras creer, es asunto tuyo. Pero no me culpes a mí. En realidad, no estoy aquí. Ya no.




    La chica no se había movido de la colina, ni lo hizo ahora.




    Pero estaba escuchando.




    —¿Entiendes? —le preguntó Quinn, aunque sabía que la muchacha no podía tener ni la menor idea de lo que estaba hablando. Necesitaba, sin embargo, con intensidad, que lo entendiera.




    Entonces ella le dio el regalo.




    —Sí —dijo—. Sí, entiendo. Lo siento muchísimo, señor Quinn.




    Quinn asintió a la chica, incapaz de hablar. Pero las palabras de la chica le habían hecho comprender. «Sí, entiendo.» La muchacha lo miraba con esa mezcla de sabiduría y curiosidad de los niños. Sabía que estaba hablando con un fantasma, con un hombre que se había alejado de sí mismo. Que casi había matado a una chiquilla.




    La chica se puso en pie y ascendió el desfiladero, repleta de nuevo de su joven energía.




    Cuando el coche se alejó carretera abajo, Quinn gritó:




    —¡Y deshazte de ese miserable novio que tienes! ¿Dónde estaba cuando le necesitaste?




    Recogió el arma y caminó pesadamente de vuelta. Extinguió las luces de los árboles a medida que avanzaba, aún aturdido por lo que había estado a punto de hacer.




    Caitlin, pensó. ¿Qué me está ocurriendo?




    En su dormitorio, buscó a tientas en la cama la bolsa de lona y la cogió. Aún preparada desde el último viaje que había hecho.




    En este momento no quería estar en el ruidoso hogar de Rob.




    Pero sin duda lo necesitaba.




    Pasada la una de la madrugada, el coche de Quinn avanzaba por la carretera de tierra repleta de surcos, enturbiada por la niebla costera. Piedras y rocas saltaban, mellando la pintura. Para cuando alcanzara la primera Malla, sin embargo, los arañazos desaparecerían y se convertirían de nuevo en una capa de pintura uniforme. Conducía a mucha velocidad, impaciente por alejarse del bosque y de una oscuridad que apenas podía identificar. Tomó una curva y aceleró al salir de ella; esperaba llegar antes de cambiar de idea. Imaginó la expresión en los rostros de Emily y Mateo cuando apareciera para celebrar la Navidad después de todo. Quizá incluso Rob sonreiría, el mismo que creía que Quinn había tirado su futuro por la borda. Incluso antes del desastre espacial.




    Quinn y Rob se habían examinado al mismo tiempo, aunque, con ocho años, Quinn lo hacía antes de tiempo. Entraron en la sala de exámenes como dos muchachos brillantes y activos. Quinn salió de allí como uno de los aventajados. Un cerebro, como solía decirse. Su hermano salió de allí como un chico del montón. Un mediocre. En su favor, había que decir que Rob nunca se resintió con la puntuación casi genial de su hermano. Pero había esperado que Quinn la empleara de algún modo, lo que resultó tremendamente fastidioso para él. Quinn podía haber amasado una fortuna, pero lo único que quería era pilotar las naves k. Era el mejor trabajo del universo. Johanna lo había comprendido así, y nunca había tratado de cambiar a Quinn. Incluso viajaba con él.




    Viajaba con él. Trató de ahuyentar esos pensamientos. Al llegar a la uniforme superficie pavimentada, pisó el acelerador, acción que el cerebro artificial del coche anuló para a continuación establecer una fastidiosa velocidad baja por motivos de seguridad.




    Las luces del coche creaban un túnel blanco en la oscuridad, al final del cual Quinn ya podía ver la plataforma Malla, donde comenzaba a formarse un pelotón de coches. A estas horas de la noche se trataba de una pequeña flota que se engranaría durante el tiempo que sus respectivos pasajeros compartieran destino. Uniendo la parte trasera de un vehículo a la delantera de otro pelotón en una versión moderna (y en opinión de Quinn, francamente inferior) del tren, se deslizarían por las autopistas a velocidades de vértigo; el control mCeb se encargaría de conservar intacto el espacio de la autopista y de proteger a los coches contra choques. Quinn sintió un salto en su coche cuando se engranó con el coche que le precedía.




    El transporte engranado personal, o tep, puesto que era gestionado por inteligencia artificial, era eficaz y privado. La mayoría de la gente prefería el transporte privado a los autobuses comunitarios, y también al ferrocarril. Era una auténtica vergüenza. ¿Cómo sería viajar por la Estelar de la costa del Pacífico sur hacia Los Ángeles con porteadores, coches restaurante y servicio de bar en todo el tren?




    Quinn notó, al entrar en la pequeña fila en la estación, que la plataforma estaba desierta salvo por la niebla y las lagunas de luz artificial.




    A través de una de estas lagunas emergió una mujer que vestía una túnica negra con el pelo recogido en un tocado festivo. Se agachó para ocupar su puesto en un tep de alquiler enfrente de Quinn, y lo miró mientras lo hacía. Su rostro era encantador y sombrío. La fiesta había terminado. De vuelta a casa.




    El pelotón inició la marcha, y ganó la velocidad máxima en el interconector que unía Portland y los destinos al oeste. Ahora que el vehículo estaba engranado y no tenía que seguir prestando atención a la conducción, el noticiero apareció en el salpicadero, ofreciendo un resumen de las últimas protestas en Sudamérica, donde una junta antitecnología había abolido todas las sociedades empresariales tanto domésticas como extranjeras, y proclamado el derecho de las personas a trabajos tradicionales y no a vivir del subsidio. Una religiosa católica en Argentina, la madre Felice Hernández, había ido más allá y amenazado con la secesión de la población indígena de sus gobiernos nacionales, y propuesto una prohibición a las importaciones de tecnología, incluso a los flujos mundiales de noticias e información.




    Pobres diablos. Únicamente un uno por ciento de los sudamericanos completaba la educación básica. La inmensa mayoría se había atascado en el siglo xx, y mantenía una fatalista resistencia al mundo que se alimentaba de la información. Quizá consideraban sus antiguas vidas preferibles a las delicias digitales y los empleos precarios en los acumuladores de datos de los gigantes trónicos sudamericanos.




    Al pensar en su hermano, que se salvaba de una vida similar por los pelos, a Quinn se le ocurrió que a los Estados Unidos le vendría bien su propia madre Hernández.




    Reposó la cabeza en el asiento acolchado. Podía dormir durante una hora; el problema era que estaba anormalmente despierto. Las ventanas que se curvaban hacia delante y hacia atrás en los coches le permitían ver cada vehículo del pelotón.




    A través de su ventana delantera, vio que la pasajera de delante de él se había girado y lo estaba mirando. Su pelo castaño rojizo caía sobre sus hombros y enmarcaba su rostro, lo que le otorgaba una belleza semejante a la de una sirena.




    La mujer retiró su túnica y mostró sus pechos desnudos. Quinn trató de opacar la ventana, pero se detuvo, y en lugar de eso tocó los redondos senos a través de la capa de polipantalla. Los ojos de la mujer se cerraron, y se acercó aun más a la ventana. Quinn sintió una descarga de energía erótica recorrer su cuerpo. Le sorprendía la rapidez con la que la mujer lo había atraído. Colocó las manos en su lado de la ventana e insistió en que ella le mirara. Por fin lo hizo, y con ello aumentó la temperatura en el coche. En el ojo izquierdo de la mujer vio el brillo de la ingeniería biónica; quizá estuviera grabando todo el episodio para disfrutarlo en otro momento. Era una de esas mujeres modernas que no tenían miedo a las adaptaciones corporales, que deseaba obtener acceso directo al flujo de datos a pesar de los conocidos fallos que sufría la interfaz máquina cuerpo.




    A pesar de todo, la deseaba. Incluso a través de una ventana. Era lo más cerca que había estado de una mujer en dos años, y era un hombre con gran apetito, o al menos solía serlo. La mirada de la mujer perdió intensidad, y Quinn pensó que quizá se sentía sola, encerrada en su compartimento como él mismo en el suyo.




    Había una apertura de emergencia en la ventana. Ella vio cómo Quinn la miraba, y asintió. Tenían tiempo de sobra. No había ninguna prisa. Quinn vaciló. ¿Por qué no? ¿Por qué no consolarse mutuamente?




    Fuera, se deslizaban rápidamente grupos de parcelas habitadas; en ellas, vivían personas que hacían el amor... pero el momento había pasado. Quinn se alejó de la ventana y vio en los ojos de la mujer que se sentía herida. Con los labios pronunció las palabras «lo siento». Opacó la ventana y se recostó en su asiento. Al menos aún sentía algo. Aunque fuera por una desconocida. Quizá era un paso adelante si, como decía Caitlin, Quinn se había estado alejando de todo.




    Pero no podía haber nadie más, ni siquiera de este modo, ni siquiera como algo meramente físico. Se lo debía a Johanna, y no iba a defraudarla.




    Caitlin preparó el sofá para que durmiera en él. En bata y con el pelo aplastado de dormir, estaba encantadora. Y parecía aliviada de verlo.




    —Tengo que hablar contigo —dijo Quinn.




    Pero entonces Rob entró en la habitación atraído por el alboroto, y Quinn pensó que podía esperar hasta la mañana siguiente, porque quería hablar con Caitlin a solas.




    Se acostó por fin, fatigado.




    Caitlin se giró en el umbral, como si quisiera decir algo. Pero solo susurró «buenas noches» y le dejó a solas para que diera vueltas en el duro sofá hasta conciliar el sueño.




    Por la mañana, Quinn y Mateo trasteaban con una figura de acción rota en la habitación de los niños. La figura trónica, tosca y de inteligencia artificial básica, no activaba las piezas del campo de batalla de las hordas invasoras que Mateo necesitaba como telón de fondo para su reina luchadora, la encantadora y formidable Jasmine Star.




    El chico tenía una gran imaginación. Con cinco años había anunciado que iba a ser diseñador de entornos virtuales. Quinn no sabía si tenía el talento necesario, pero Caitlin aseguraba que así era. Lo que era más importante, ¿consideraría una empresa que poseía ese talento? Pero solo tenía once años. No tendría que preocuparse por el test normativo hasta dentro de un par de años.




    Emily estaba echada en la cama sobre el estómago y les contemplaba.




    —No puedo pisar el campo de batalla o mis pies quedarán aplasados.




    Quinn dobló la sonda trónica en el interior de los circuitos del autómata.




    —¿Aplasados? —preguntó.




    —Ya ha sido avisada. —Mateo se encogió de hombros.




    Rob apareció en el umbral y dijo:




    —Quizá Papá Noel tenga una solución envuelta en papel de regalo bajo el árbol.




    Quinn estaba a punto de conseguir el ángulo adecuado.




    —Si trata de sobrevolar esta zona táctica, Papá Noel quedará aplasado.




    —Síiii —dijo Mateo—, zona táctica.




    Rob continuó observando durante un par de minutos y después se dirigió a la cocina para ayudar a Caitlin a preparar el desayuno.




    Rodeado por el aroma de la cocina casera y los reposados juegos de los niños, Quinn sintió una punzada de envidia por la escena doméstica que le rodeaba. Y también un inconfundible desasosiego al pensar que podría esfumarse dentro de poco. Rob tenía cuarenta años; no podía permitirse empezar de nuevo, ni tampoco Caitlin. El subsidio les mantendría calientes y entretenidos, pero se trataría de un confort terrible que Quinn despreciaría, y Rob también.




    Desde el balcón del apartamento de su hermano, a veinte pisos de altura, Quinn apenas podía oír los ruidos de la calle. A esta distancia, la iluminación estaba encendida con luces rojas y blancas que creaban un ambiente navideño. En la calle, las sirenas rompían el silencio de la noche y los cuerpos de seguridad convergían en la escena de un suceso violento. El nivel del suelo no era lugar para pasear, y cuanto más alto fuera el piso más caro resultaba. Rob y Caitlin habían ascendido a medida que crecían sus ingresos, pero su piso seguía siendo una minúscula madriguera de cuatro habitaciones que hacía que Quinn se sintiera nervioso y quisiera irse, aunque su mente siguiera inquieta.




    «Quieren que vuelvas, Titus», había dicho Lamar. «Lo han encontrado. El otro lugar». ¿Y qué si lo habían hecho?




    Quinn dio un sorbo a su café y contempló el extenso océano de habitáculos residenciales prefabricados que cubría el paisaje de Portland. Quizá los habitáculos fueran uniformes, pero entre sus muros se deslizaba el flujo global, en el que residían escuelas virtuales, mercados, información, contactos sociales, y opciones de ocio. La ley Blix-Poole establecía que todos los ciudadanos tenían garantizado un nivel básico de vida que incluía alojamiento, alimentos y privilegios de dominio electrónico o pde. Las empresas pagaban los impuestos que aseguraban que el mundo entero tuviera un hogar y estuviese alimentado. Si era necesario, incluso pagaban la educación. Sus enormes fortunas les permitían hacerlo. De hecho, lo que no podían permitirse era no correr con esos gastos, no después de que las Tribulaciones hubieran dejado a la civilización al borde de la destrucción, cuando los hambrientos habían informado a los acomodados de que esas dificultades pasarían. Por tanto, en cierto modo, los necios (aquellos con un coeficiente intelectual de cien puntos o menos) habían cambiado el mundo.




    Caitlin y Rob vivían francamente mejor de lo que permitía el subsidio resultante de la ley Blix-Poole. Rob administraba cerebros artificiales en Minerva. Por ahora. Quinn miró al sur, hacia los bloques de apartamentos amontonados cuyos ocupantes actualizaban los servicios pde básicos con todos los equipos que podían conseguir. Estas distracciones, que seleccionaban los ocupantes y de cuya administración se encargaban los agentes de datos, creaban un bucle de retroalimentación que producía extrañas realidades individuales. Los psiconeurólogos aseguraban que la gente no estaba al tanto de sus opciones, sino que su subconsciente creaba esas opciones utilizando su lógica oculta. Según esta teoría, las personas eran máquinas biológicas controladas por procesos subconscientes que se encontraban en todo momento medio segundo por delante de lo que «elegían» pensar conscientemente. De modo que podrían entrar en la habitación de un niño, o en la de una pareja, y, al contemplar esos entornos virtuales, sería capaz de adentrarse en la jungla de esas mentes. La propiedad de Quinn, sin embargo, no contaba con muros vivos, puesto que su realidad había quedado en espera.




    Caitlin abrió la puerta deslizante y salió a la terraza con él. Le entregó un vaso con un milímetro de líquido ámbar en el fondo.




    —Por la buena vida —dijo Caitlin, y alzó su vaso.




    Brindaron. Detrás de ella, en el salón, Rob se acomodaba para ver el noticiero nocturno.




    Caitlin gesticuló hacia la ciudad.




    —No es una vista tan bonita como la tuya, pero no está mal para un tipo con un máster y una esposa muy casera. —Tras un momento, dijo—: ¿Quieres hablar de ello?




    —¿De qué?




    —De lo que sea que te trajo aquí anoche.




    —Quizá he venido a propagar el espíritu navideño.




    —Inténtalo de nuevo.




    —¿Para fastidiar a mi hermano trasteando con sus juguetes?




    —Bingo —dijo Caitlin, derramando su vaso. Había traído la botella, sin embargo.




    Se acomodaron en dos sillas rígidas que apenas cabían en la terraza.




    —Bien, habla. Quiero saber qué está ocurriendo, y esta vez no quiero ninguna mentira, Titus Quinn. No sé a quién crees que engañas, pero no a mí.




    —El cincuenta por ciento de los placeres de esta vida me lo proporciona engañarte, cuñada.




    —El cincuenta por ciento de nada sigue siendo nada, Titus.




    Quinn colocó el vaso para que Caitlin se lo llenara.




    —Por Dios, aún no me he tirado al mar. —La miró, pero Caitlin no estaba dispuesta a ceder. No ahora que él había acudido a ella.




    —Se trata de Minerva —dijo Quinn—. Están entrometiéndose de nuevo. Dijeron que se librarían de Rob si no hago lo que dicen.




    Caitlin se inclinó hacia él, preocupada.




    —¿Qué más pueden querer de ti? Ya les has dado todo.




    —No todo. —Quinn le habló de lo que Minerva aseguraba haber encontrado, y lo que querían que hiciera. No sabía qué pensar. Pero en su interior, una aguja de esperanza había perforado sus entrañas y comenzaba a extraer hacerle sangrar. ¿Y si tenían razón?




    Caitlin gesticuló con furia, moviendo su vaso.




    —Hijos de puta. ¿Es cosa de Lamar? —Quinn asintió—. No les crees, ¿verdad?




    Quinn no respondió. Quizá lo creía; quizá necesitaba creerlo. Pero a Caitlin le costaría aceptar que así fuera. Quinn nunca le había preguntado si ella creía que había estado donde afirmaba. Suponía que no, y no podía culparla. Pero no quería oírlo en voz alta.




    Caitlin se puso en pie y apoyó las manos en la barandilla.




    —Diablos, esto me pone furiosa. Mírate. Veo esa mirada en tu rostro, Titus, y me cabrea de verdad. Te han hecho lo peor que podían haberte hecho. Te han dado esperanza de nuevo.




    Caitlin se aferró a su suéter para protegerse del aire helado de diciembre. Justo cuando empezaba a pensar que podría haber un futuro para Titus, el pasado amenazaba con devorarlo una vez más. No pensaba permitirlo.




    Se acercó a él, se sentó de modo que sus rodillas se tocaban y tomó su mano entre las suyas. ¿Qué podía decirle a un hombre que solo oía lo que quería oír, un hombre cuya tozudez era tan legendaria como su visita a otra dimensión?




    Caitlin respiró profundamente y dijo:




    —Ojalá pudiera hacer que las cosas fueran distintas para ti, Titus. Pero se han ido, Titus. Sé que duele, pero se han ido para siempre. Si con ello cambiaran las cosas, saltaría de esta terraza por ti. Pero nada hará que vuelvan. Nada.




    Caitlin buscó en el rostro de Quinn una reacción, pero estaba hablando con un hombre que había pilotado naves espaciales. Las advertencias no surtirían efecto sobre él. ¿Acaso este pequeño apartamento con su pequeña esposa representaba sus sueños? No, ni mucho menos. Era lo que le atraía de él y lo que, en ocasiones, la incitaba a soñar con una vida mejor, una que la asustaba.




    Caitlin notó cómo Quinn miraba hacia Rob, que estaba en el salón. Se sirvió otro trago y dijo:




    —Rob y yo nos apañaremos. Aún tengo un título en ingeniería al que puedo sacar provecho. Saldremos adelante, no te preocupes por nosotros. —Pero en los ojos de Titus relucía un extraño y tenue fuego, y las palabras de Caitlin no lo alcanzaron—. Maldito seas, Titus, si vas y haces que te maten.




    —Gracias —dijo Titus, con los ojos muy abiertos en una mueca burlona.




    —No te hagas el gracioso conmigo, Titus. Hablo en serio.




    —Sí, señora.




    Se oía el soniquete metálico de un villancico, procedente quizá del apartamento inmediatamente inferior.




    Quinn sabía que Caitlin hablaba en serio. Pero cuanto más en serio hablaba ella, más se resistía él, y más se repetía a sí mismo: ¿Y si hubieran encontrado el otro lugar? ¿Y por qué tener esperanza era lo peor que podía ocurrirle? Incluso aunque fuera un espejismo, ¿acaso no era mejor que lo que tenía ahora?




    Caitlin negó con la cabeza.




    —Eres como un libro abierto para mí. No me estás escuchando.




    Quinn puso su mano sobre el brazo de Caitlin.




    —Te estoy escuchando, cuñada. Pero quizá no esté prestando atención.




    Caitlin vaciló, y sonrió.




    —No, nunca prestas atención. Lamar me lo dijo. Nunca prestas atención. —Parecía más pensativa de lo que nunca la había visto. No le gustaba defraudar a su aliada más incondicional en su guerra contra, posiblemente, el mundo entero.




    Caitlin prometió no desvelar las noticias de Minerva a Rob, al menos hasta que Quinn hubiera vuelto a casa. Quinn no quería discutir con su hermano, aunque, antes o después, tendría que hacerlo. Cuando los dos entraron en el salón, encontraron a Rob dormido frente a la pared plateada.




    Después, de puntillas, Quinn entró en la habitación de los niños para asegurarse de que sus sobrinos favoritos dormían.




    Se oyó la voz del juguete autómata, Jasmine Star, procedente de un rincón oscuro de la habitación. Su programa se activaba por sensores de movimiento, y su voz mecánica exclamó:




    —¿Buscas pelea, basura pagana?




    Emily dormía con los brazos por encima de la cabeza, como si se estuviera zambullendo en las aguas de un lago. Mateo se agitaba mientras soñaba.




    Quizá era cierto que Caitlin y Rob podían cuidar de sí mismos, como había dicho su cuñada. No necesitaban un hermano benevolente que sostuviera el mundo sobre puños ensangrentados. Pero, ¿y si ese mismo hermano hubiera atraído a escena actores que de otro modo nunca habrían reparado en Rob Quinn, uno de entre miles de administradores? ¿Y si Rob estaba a punto de sufrir por tener el hermano equivocado?




    El rostro de Emily estaba cubierto por una delgada capa de sudor, como si le costara trabajo soñar. La habitación pareció dilatarse a su alrededor, mientras grandes conceptos como justicia, inocencia o rabia bullían en su mente. Iba a ir. Claro que iba a ir. Cuando tomó la decisión, se sintió como si la niebla se levantara, dejando ver el océano. No iba a quedarse quieto mientras su familia sufría. Cuando entró en la habitación, ya estaba decidido, pero no se había dado cuenta. Ahora estaba claro.




    Cuando dejó escapar por fin el aliento que estaba reteniendo, el alivio le hizo sentirse debilitado. Había deseado ir desde el momento en que Lamar se lo propuso, pero odiaba la idea de ir a petición de Minerva. En realidad, iría de todos modos, no importaban las condiciones.




    Mateo se movió, y se rodeó con las mantas como si fueran una armadura.




    Decidido, entonces. Voy a ir.




    Cuando abandonaba la habitación, echó un vistazo a Jasmine Star, que reposaba en su caja de cartón.




    —Sí —le respondió Quinn al fin—. Una buena pelea es lo que busco.




    En la oscuridad, le pareció oír un lejano estruendo, como si oyera el sonido de mil voces que lanzaban un grito de guerra a través de llanuras infinitas.




    5




    Stefan Polich sostenía un cuchillo plateado ancho y afilado.




    —Se supone que debo hacer los honores —dijo a sus invitados, que se sentaban tras sus platos de una porcelana demasiado ligera, y sus copas de vino, abundantes en exceso. Polich miró a sus catorce invitados a la cena, entre los cuales se encontraban Lamar Gelde, Helice Maki, su senil madre, un latoso tío lejano y otros conocidos. Ninguno de ellos podía considerarse un amigo.




    Su esposa, Dea, se sentaba lejos de él, presente virtualmente; fingía comer el primer plato, que en su caso eran raíces de taro, sentada bajo un toldo en Papua Nueva Guinea, adonde había viajado para buscar flores poco comunes en la isla de Sori.




    Su cocinero entró entre aplausos con el segundo plato: un reluciente jamón adornado con dientes de ajo.




    Stefan trinchó la carne rojiza y sirvió el primer plato a su madre, que con suerte recordaría qué cubierto debía utilizar. A su lado se sentaba Lamar Gelde, que se encargaría de ayudarla si la mujer olvidaba sus buenos modales.




    Mientras cortaba, Stefan trató de conjurar el espíritu navideño. El ático de lujo había sido engalanado y perfumado, las mujeres lucían sus mejores joyas, y los hombres vestían de etiqueta; todo parecía capturar el espíritu de la fiesta con elegancia. Detrás de él, contra las luces brillantes del corazón de la ciudad, el apartamento igualaba en altura a las más altas torres de Portland. Echaba de menos la presencia real de Dea. No era posible abrazar a una mujer holográfica. Dea buscaba el regalo de Navidad definitivo: dar su nombre a una orquídea natural exótica. Ya le había dado todo, así que Stefan suponía que ahora ella tenía que buscar un regalo digno de sí mismo.




    Helice le sonrió cuando llenó su plato. El azul le sentaba fatal. Su cuello y escote estaban teñidos de una palidez amarillenta. Sin maquillaje, daba la impresión de haber salido de la ducha hacía un instante, lista para ir a correr un rato. Sin embargo, era muy afortunado de poder contar con ella. Podía haber entrado en Generics el año anterior, pues le habían ofrecido un extra si firmaba con ellos. Minerva tuvo que ofrecerle ser socia. En cualquier caso, habían salido ganando. Su inteligencia y talento eran más que extraordinarios, y Polich contaba con su genio estratégico para salvaguardar la fortuna de Minerva.




    Porque las naves se caían a pedazos. Los costes derivados de su sustitución serían formidables. Sustituir una de ellas equivaldría a admitir que había que sustituirlas a todas, puesto que habían sido construidas al mismo tiempo, en los tiempos de su bisabuelo, cuando Minerva había sido capaz de crear una flota interestelar y controlar los túneles k. Minerva había acaparado la tecnología de estabilización de agujeros negros y conservado de ese modo el monopolio de las rutas estelares. Ahora, los túneles k parecían manantiales sin fondo que consumían recursos y partían en dos las naves en pleno vuelo, dejando pasajeros varados en el espacio. El público comenzaba a percibir que los agujeros negros no eran tan controlables como Minerva aseguraba. Se creía que a causa de ellos morían personas.




    A Stefan Polich le parecía que caminaba por el borde del precipicio. Cuando se levantara de su asiento en la reunión de la junta y hablara en favor de Titus Quinn y sus diatribas demenciales, estaría en la calle antes incluso que Lamar Gelde.




    Y ahora tenía su última oportunidad para recuperarse: una ruta alternativa a las estrellas.




    Nadie, al estudiar los datos del cerebro descontrolado de la Appian ii, hubiera pensado que escondían una ruta hacia las estrellas, al menos no a primera vista. Pero si se juntaban las interpretaciones que los físicos habían obtenido de la radiación con la dimensión oculta en la que Quinn aseguraba haber pasado diez años, de repente uno se encontraba con una hipótesis que merecía la pena comprobar.




    La parte que le resultaba más intrigante a Stefan era la de los diez años. Incluso a pesar de no mostrar signos de envejecimiento, Quinn continuaba afirmando tozudamente que había estado allí varios años. De modo que, si ese lugar existía, el tiempo podría estar distorsionado. Y dado que tiempo y espacio no eran sino los dos extremos de un continuo, era posible que también el espacio tridimensional estuviera distorsionado. Una distorsión que resultaría muy beneficiosa para la humanidad. Ese lugar podría ser un atajo hacia las estrellas. Y si lo era, quizá permitiera a Minerva abandonar los agujeros negros de Kardashev que muchos veían como destinos suicidas. Muy pocas personas que no fueran físicos habían llegado a creer que fueran túneles en realidad. El término original fue «agujero negro», y el nombre había permanecido. Ahora se les ofrecía una remota posibilidad de obtener un nuevo arrendamiento en otro mundo. Si el nuevo universo podía ser arrendado, los abogados de Minerva se asegurarían de que así fuera.




    Bajó la mirada hacia su plato, lleno de lustroso jamón, y se sintió indispuesto.




    —Una nueva especie de spathulata —decía Dea, una imagen trémula en su silla, mientras comía sobre media cáscara de coco—. Imaginad mi decepción cuando me enteré de que Jordy ya la había descubierto, y que le había puesto el nombre de su pomerania.




    —Encontrará su orquídea —dijo Helice—. El ser humano aún no ha puesto pie en algunas de esas junglas. Casi me dan ganas de ir a echar un vistazo.




    Stefan gruñó para sus adentros. Lo último que necesitaba Dea eran veinteañeras que le hicieran la competencia. Decidió intervenir:




    —¿Más jamón? —preguntó.




    —No seas malo —dijo Dea, mientras se acariciaba la barriga.




    Entretanto, la madre de Stefan abofeteaba a Lamar.




    —Deja de ayudarme —decía—. ¿Desde cuándo eres tan fino, Lamar?




    Su madre estaba teniendo un episodio de lucidez, y miraba a Lamar, que, con casi setenta y cinco años, estaba hecho un desastre. Su otrora robusta figura se encogía ahora sobre sí misma como un globo desinflado a medias.




    Se escuchó un golpe proveniente del vestíbulo. Uno de los sirvientes captó la mirada de Stefan y salió a averiguar de qué se trataba.




    Enseguida los ruidos se intensificaron; se oían pisadas, y alguien alzó una voz ronca. Stefan dejó la servilleta sobre la mesa y se puso en pie justo a tiempo para ver entrar a Titus Quinn, que había aparecido en el umbral junto con el portero, que trataba de sujetarlo del brazo.




    —Suéltale —dijo Stefan. El portero aflojó su presa de mala gana y se retiró tras un asentimiento de Stefan.




    Quinn llevaba un suéter blanco de pescador cosido a mano y pantalones de lana gris que le quedaban algo pequeños. Permaneció de pie, contemplando las brillantes luces de la sala, a los invitados, la mesa y al propio Stefan.




    Stefan y Helice se miraron el uno al otro. ¿Cómo diablos había conseguido atravesar las medidas de seguridad del edificio?




    —Titus —dijo Stefan—. Feliz Navidad. Me alegro de verte.




    —Lo mismo digo.




    —Prepararemos otro lugar. Acompáñame. —Stefan gesticuló en dirección a los sirvientes, para que pusieran otro servicio, pero Quinn alzó una mano.




    —No, no puedo quedarme. Tengo cosas que hacer. —Ahora miraba el candelabro como hipnotizado.




    —Stefan, ¿quién es el individuo al que le sienta tan mal el suéter? —preguntó Dea desde su toldo.




    —Quizá vosotros dos preferiríais compartir un vaso de jerez en el porche, Stefan —dijo Helice, oportuna—. Yo seguiré sirviendo. Nos las arreglaremos sin ti, no te preocupes.




    Quinn se aproximó a la mesa.




    —Lamar —dijo, mirándole—. Siento lo del otro día. No era culpa tuya. Es solo que soy muy susceptible cuando se habla de mi familia. —Sonrió—. No me gusta que se les amenace ruinmente. —Se giró hacia Stefan—. De eso se trataba, ¿no? De ser ruin.




    Stefan estaba junto a él, y cogía su brazo.




    —Tomemos algo. El alcohol sirve para ocultar muchos pecados. Incluso los míos.




    Quinn dejó que le guiaran hacia las puertas correderas y murmuró:




    —Quizá no deberíamos hablar de pecados, Stefan. Tendría que matarte.




    Stefan rió y asintió al mayordomo.




    —Dos copas de jerez —dijo, y cruzaron el marco de la ventana en dirección a la terraza.




    Encontraron un verano perpetuo al salir, cortesía de modificadores climáticos que controlaban el viento y la temperatura.




    Quinn acompañó a Stefan a través de un jardín situado en la azotea y repleto de plantas exóticas, que estaban ahora sumidas en la oscuridad, de modo que no eclipsaran las vistas de la ciudad desde la mesa del comedor. En el aire aromatizado por la fragancia de las flores, zigzaguearon alrededor de frondosas palmeras y abetos ornamentales con formas de criaturas de leyenda.




    Pasó junto a una rosaleda cuyas flores parecían grises en la oscuridad.




    —Creía que las rosas no crecían en el exterior en invierno —dijo Quinn, mientras Stefan le guiaba hacia la barandilla.




    —Se les puede obligar a hacerlo. —Llevó a Quinn hasta la barandilla, desde la que podía alardear de vistas.




    —Esa esposa tuya es fantástica.




    Stefan pareció sorprendido.




    —Bueno, ahora tiene jardineros. Antes solía hacerlo ella sola, pero ahora... —Hizo una pausa—. Nunca sé cómo hablarte, Quinn. Todo parece equivocado. ¿Por qué ocurre eso?




    Un sirviente apareció con sus copas de jerez. Quinn se bebió la suya de un trago y la dejó de nuevo en la bandeja, vacía.




    —Quizá deberías probar a no asesinar gente, Stefan. Suele causar muy mala impresión.




    Stefan se quedó con su copa de jerez, y le dio un sorbo mientras miraba a Quinn. El sirviente se alejó.




    Quinn se acercó al borde del patio y miró hacia abajo, no para admirar las vistas de la ciudad, sino para contemplar la caída de sesenta y tres pisos de alto. Era una caída formidable, pero que parecía minúscula comparada con la caída de kilómetros hacia el océano plateado de su sueño.




    Cuando alzó la vista de nuevo para mirar a su anfitrión, Stefan parecía preocupado.




    —¿Creías que iba a saltar? —Quinn ladeó la cabeza—. ¿Decepcionado?




    Stefan suspiró.




    —Ah, sí, esa teoría que asegura que tratamos de asesinarte. —Una sonrisa torcida comenzó a dibujarse en su rostro, para desaparecer de inmediato.




    —Os costará… —dijo Quinn. Cuando Stefan asintió, continuó—: Cuarenta millones. Depositados antes de mi partida a nombre de Rob y Caitlin Quinn.




    —Cuarenta millones. Santo cielo.




    —Vale, veinte millones.




    El rostro de Stefan se iluminó con una sonrisa, sincera esta vez.




    —Siempre fuiste un penoso negociador.




    —No estoy negociando. Solo trato de volver a casa. —¿Qué estaba diciendo? ¿Por qué había llamado «casa» al otro lugar? Quizá porque su familia estaba allí.




    —¿Lo harás, entonces? ¿Irás? —Stefan parpadeó como si acabara de despertar.




    —Eres más listo de lo que pareces, Stefan. —Quinn se apoyó en la barandilla y miró abajo una vez más. Vio a Caitlin cayendo, con su largo cabello ondulando alrededor de su cabeza, gritando a pesar de su determinación de sacrificarse por Quinn. Vio a la pequeña Emily cayendo, con sus manos en posición de rezar mientras lo hacía.




    —Cuenta conmigo.




    —¿Para todo el lote? —Una mujer estaba de pie entre las palmeras.




    Quinn se giró hacia ella y trató de recordar quién era.




    —¿Se supone que debería recordarte?




    —Sí. Deberías recordar a Helice Maki. —Avanzó. Era una mujer joven, pero su vestido la hacía parecer mayor. Lucía un corte de pelo deportivo.




    Recordaba el nombre de esa mujer. Era la jovencita que tenía tantos títulos. La que estaba loca por los animales y que era capaz de dejar morir a cientos de personas en una plataforma espacial.




    —Sí —dijo Quinn—, todo el lote. ¿El precio os parece bien?




    Stefan vaciló.




    —Veinte millones... —comenzó.




    —Tú tienes el talonario —dijo Helice.




    Stefan asintió. Su barbilla tembló apenas perceptiblemente.




    Quinn no podía soportar mirarle a la cara.




    —De acuerdo, entonces. —Se giró para marcharse.




    —Espera —dijo Stefan—. Ni siquiera has recibido aún tus órdenes iniciales. Por veinte millones, creo que tenemos derecho a exigir una cierta rentabilidad.




    Quinn giró sobre sí mismo. Sin duda esperaban que, si sobrevivía, les resultase rentable. La misión que haría que el asunto mereciera la pena para ellos. Algún encargo del que debía fingir ocuparse.




    —Enviad a Lamar para que me informe. Ya he cubierto mi cupo de tiempo con Stefan Polich. —Trató de no mostrar desdén, y no lo consiguió—. Intento seguir una dieta libre de Stefan Polich.




    Helice ladeó la cabeza y le miró.




    —A mí me parece que ya tienes muy buen tipo —dijo.




    Santo cielo, ¿estaba la muchacha flirteando con él? Quinn miró más allá de ella, hacia la jungla en la azotea, y se preguntó si sería capaz de encontrar una manera de salir de allí y tomar el aire. Necesitaba un soplo de aire fresco; estaba empezando a asimilarlo. Iba a ir. Todo cambiaría; quizá su vida entera, si tenía suerte. Pero prefería no pensar en la suerte, o la esperanza, o en recuperar lo que se había perdido. Y sin embargo, esos pensamientos le invadieron como una llama lenta y trémula.




    Vale, tendré esperanza, pensó. Maldita sea, Caitlin, la tendré. Los veinte millones son para montar el numerito. Iría gratis. Quizá Stefan Polich lo sabe, así que le fastidia tener que pagarme.




    —Formarás parte de un equipo, por supuesto —dijo Stefan.




    —¿Un equipo?




    Helice se acercó a Quinn.




    —¿No te dijo Lamar que querríamos tener un representante propio?




    —No.




    Stefan se irguió hasta parecer casi inhumano de tan alto que era.




    —Booth Waller irá contigo —dijo.




    —Booth... —dijo Quinn—. ¿Tu esbirro el bizco?




    Helice no podía creer lo que había oído. ¿Booth Waller? No, eso era absurdo. Y sin embargo Stefan se había decidido por Booth sin decirle nada, sin darle una oportunidad para hacerse escuchar. Miró a Stefan, que tuvo el detalle de parecer compungido. Pero se trataba de Booth Waller. En su dominio. Apenas pudo controlarse. Stefan no había tenido siquiera la decencia de informarla antes. Le detestaba.




    —¿Booth? —preguntó Helice, tomando al toro por los cuernos y encarándose con Stefan.




    —La decisión ya se ha tomado. Está preparado. —Stefan se resistió a mirarla a los ojos.




    Helice se debatía entre la vergüenza y la decepción. Después, las reemplazó por la esperanza de vengarse. Se aseguraría de que Stefan perdiese su privilegiada posición, y de que supiera que ella había sido la responsable.




    Un sirviente apareció en el patio portando una bandeja de bebidas, pero Stefan lo mandó retirarse con un gesto. Los tres permanecieron en silencio durante unos instantes.




    Entonces, Quinn dijo:




    —No. Iré solo. O no iré en absoluto.




    —Por veinte millo... —comenzó Stefan.




    Quinn dio un paso adelante y aferró las solapas de la chaqueta de Stefan.




    —No quiero oírte decir una palabra más. Si continuas hablando, no hay trato. —Alzó un dedo a modo de advertencia—. Una palabra. Sabes lo loco que estoy. Así que créeme, una sola palabra.




    A Helice le traía sin cuidado que le arrancase el corazón a Stefan, pero quería hablar con Titus Quinn a solas. Lo cogió por el brazo y tiró de él.




    —Daremos un paseo los dos, ¿de acuerdo?




    Quinn soltó a Stefan, que se estiró el esmoquin.




    Helice le guió a través de las fragantes plantas en sus macetas, hacia una puerta lateral, donde se detuvo.




    —Lamar debería haberte avisado. No es un buen comienzo, y lo lamento. No conocía la decisión sobre Booth Waller. —Quinn no respondió, pero la escuchaba con una intensidad casi fortuita que la puso sobre aviso y la intrigó al mismo tiempo—. Podría ir yo en su lugar. Si insistieras. Soy joven. Estaría a la altura.




    —Voy a ir solo —dijo Quinn.




    —Estás convencido.




    Quinn esbozó una sonrisa franca y arrebatadora.




    —Sí, estoy seguro. No tengo nada personal contra ti, pero no durarías ni una hora en el lugar al que me dirijo.




    —Oh, lo haría —dijo Helice, sosteniendo su mirada.




    Quinn la miró de arriba abajo.




    —Lo dudo.




    Esa observación le caló profundamente, y la hirió con un dolor agudo. Quinn había ahuyentado sus esperanzas como si nada. Helice asió el codo de Quinn y lo llevó al vestíbulo.




    Frunció el ceño en dirección al portero, que se marchó, y abrió la puerta ella misma.




    —Titus —dijo—, solo quiero que sepas que, si no regresas, si decides que ese otro mundo te gusta más que este, con tu esposa, tu hija y todo eso, en ese caso deberías saber que nos hemos fijado en tu sobrino Mateo. En un par de meses se enfrentará al test normativo, según creo. A veces los burócratas se equivocan al transcribir las notas. Odiaría ver tanto potencial desperdiciado, ¿tú no?




    La sonrisa de Quinn se desvaneció, y miró a la mujer de nuevo. Helice no retrocedió, aunque quizá hubiera sido lo más inteligente.




    —Supongo que hay otra cosa que nadie te dijo de mí —dijo—. Soy un experto montando explosivos. Tengo mucha experiencia, y estoy bastante chiflado, así que nunca se sabe de lo que soy capaz. Más te vale vigilar tu espalda, Helice. Y aprender modales.




    Helice lo miró mientras se alejaba y sintió una mezcla de resentimiento y envidia. Iba a ir solo al mundo que ella había descubierto. No tenía la menor duda de que Quinn les traicionaría a todos.




    6




    Lamar Gelde colocó la mano en el portal y eclipsó el mar de estrellas que había al otro lado. La plataforma de Ceres era un entorno industrial, provisto únicamente de lo básico y carente de ventanas. Quizá era lo mejor. La sensación de contemplar el espacio oscuro con tan solo una endeble protección metálica entre él y el vacío le resultaba ominosa. No tenía temperamento de explorador. Lo cierto era que, a su edad, ni siquiera debería estar allí.




    Pero Quinn había insistido en que le acompañase, y Minerva había consentido, deseosa de mantener a Quinn contento mientras esperaba y permanecía oculto en la plataforma hasta que estuviesen preparados para hacerle marchar. En la Tierra, agentes de otras empresas habían estado husmeando por Minerva presintiendo una presa. Minerva no quería que hubiera contraofertas o que Quinn tratara personalmente con nadie. De modo que Quinn había consentido en esperar en el relativo aislamiento de la plataforma espacial. Prometieron que no sería por mucho tiempo; casi estaban listos.




    El problema era que Quinn no estaba en su mejor momento, y la plataforma solo empeoraba las cosas.




    Quinn había dejado de confesarle a Lamar que estaba recibiendo visitas del pasado. Cuanto más le ocultaba, sin embargo, más obvio le resultaba a Lamar que Quinn estaba pasando por el trance de recuperar sus recuerdos. La opinión del personal de la plataforma era que Quinn era muy raro, con esa manía suya de dejar de hablar de repente y mirar más allá del hombro de su interlocutor. No pasaría mucho tiempo antes de que la junta considerara que era demasiado raro, y se buscasen otro conejillo de indias. Lamar no quería que eso ocurriera, por el bien de Quinn. Debía ponerse en marcha. Pero Minerva no estaba preparada. Se lanzaron sondas, y nunca más se supo de ellas.




    Helice salió del módulo laboratorio en el que se preparaban las sondas.




    —Maldita sea, la hemos perdido —dijo.




    —Tengo que hablar contigo —dijo enseguida Lamar.




    Helice se deshizo de su forro exterior desechable; ahora lucía uno de esos monos que solo sientan bien a los jóvenes.




    Helice salió del laboratorio; Lamar la seguía. Ganaron el pasillo principal, que estaba sembrado de cables y tuberías codificados por colores como si se tratara de una invasión de seres extraterrestres. El lugar se había diseñado para ser feo, para recordar a la tripulación que se encontraban en el espacio y lograr así que mantuvieran la precaución y se concentrasen en sus tareas. Podía haber problemas. No hubiera costado mucho convencer a Lamar de eso.




    Entraron en el alojamiento de Helice: un cubículo de apenas tres por tres metros que bullía de estructuras de datos; era como vivir en una máquina.




    —Está listo para ponerse en marcha, Helice. Deberíamos enviarle allí. Ahora.




    Helice se sirvió un vaso de agua purificada y bebió.




    —No podemos. Perdimos la última.




    —Creo que Quinn está dispuesto a correr el riesgo. —Lamar le habló de las experiencias extracorpóreas y el efecto que habían tenido sobre Quinn. Estaba obsesionado. Cualquiera lo estaría.




    Helice negó con la cabeza.




    —No se trata tan solo de que hayamos perdido la sonda. Hemos perdido el lugar. —Asintió mirando a Lamar—. Hemos perdido el nexo desde aquí. ¿Entiendes?




    —Entonces, santo cielo, encontremos otro.




    —Buena idea, Lamar. Nunca se me hubiera ocurrido.




    A Lamar no le gustaría sentarse al lado de Quinn en el vuelo de vuelta a casa, con todo cancelado porque los psicólogos habían considerado que Quinn era demasiado inestable. Los condenados doctores tenían un concepto muy extraño de la cordura. Buscaban paciencia, tranquilidad, normalidad. Por Dios, si eso era lo que querían, ¿por qué habían elegido a Titus Quinn?




    —Está recuperando la memoria —dijo Lamar—. Supone un estrés enorme para él. No logra dormir. Es el momento de enviarle allí.




    Helice dio un sorbo al vaso de agua y activó por voz un sistema de visualización en el muro que mostró el lanzamiento más reciente de una sonda.




    En la pantalla apareció un pequeño brazo metálico del que colgaban cables metálicos que sostenían un pequeño tubo por debajo. Lamar sabía que dentro del tubo había nematodos vivos. Era mejor probar con gusanos en primer lugar.




    —¿Para qué sirven los cables? —preguntó Lamar.




    —Resulta mejor si el espécimen no toca nada.




    El tubo pareció fundirse. Se deslizó a un lado, o quizá hacia atrás. Serpenteaba, iba de un lado a otro. Desapareció. Los cables ni siquiera se movieron.




    Helice hizo una mueca.




    —Lo perdimos inmediatamente —dijo.




    —No soy ingeniero, Helice, pero quizá no haya ninguna interacción entre ese lugar y este. Quizá las lecturas no sean posibles.




    —De acuerdo. Pero en ocasiones obtenemos una respuesta procedente de allí que dura unos cuatro picosegundos. Un picosegundo es verdaderamente corto, pero hemos tomado ese intervalo como indicativo. Hoy, la sonda se ha esfumado al instante. Teníamos ese lugar anclado y estábamos obteniendo un flujo de partículas, y cuando el cerebro inició el lanzamiento, de pronto el lugar se había esfumado.




    —¿Adónde fue la sonda, entonces?




    Helice se encogió de hombros.




    —Al vacío del espacio. ¿Quieres que le ocurra eso a Quinn?




    Lamar suspiró. La verdad es que sería más humano que mantenerle esperando de este modo. Dijo, en voz baja:




    —Si le pregunto, sé qué me contestará.




    Se puso en pie y paseó de arriba abajo por el pequeño cubículo. No podía exigir nada. Ya no estaba en la junta.




    —Estoy de acuerdo en que tenemos que ir allí pronto. Antes de que otros prueben suerte.




    Si otros lo hacían, le sacarían ventaja a Minerva. Tendrían una oportunidad para acabar con el monopolio de Minerva en los viajes interestelares: el atajo que implicaba la de otro modo inexplicable aparición de Quinn hace dos años en un planeta al que no podía haber llegado sin una nave espacial.




    —¿Crees que las empresas se nos adelantarán? —preguntó Lamar.




    —Les llevamos ventaja, pero, ¿quién sabe cuánta? Después de todo, contaron con Luc Diers por un tiempo.




    El muchacho que se había topado con los neutrinos.




    —Solo es un estudiante de posdoctorando.




    —Era. Murió en un accidente de tráfico la semana pasada.




    Siguieron unos momentos de silencio. Lamar no quería más detalles.




    Helice tuvo el detalle de mirar a otro lado.




    —La empresa que le contrató es buena —murmuró—. Lo sé. Casi consiguieron contratarme a mí. —Pareció reflexionar acerca de la gran pérdida que había sufrido la competencia—. Unas pruebas más y lo haremos —dijo por fin—. Llegaremos primero.




    —Santo cielo, Helice, no prolonguéis las pruebas hasta el infinito. Recuerda que ya estuvo allí, y que volvió. Dejad que lo intente de nuevo. —A juzgar por la expresión del rostro de Helice, a Lamar le pareció que no la estaba convenciendo—. Siempre creí en él. Prácticamente le crié, sabes.




    —Yo también le creo —dijo Helice en voz baja—. Y no por un absurdo sentimentalismo.




    Lamar nunca habría acusado a Helice de sentimental.




    —Es por esto. —Helice activó un control por voz:




    —Grabación, Quinn.




    Se oyó el sonido de un hombre balbuceando procedente de los muros plateados. El idioma no le resultaba familiar a Lamar. Era musical y gutural. El hombre parecía preocupado, y hablaba rápidamente. Y entonces se oyó una palabra familiar: Sydney.




    Lamar se quedó paralizado.




    —Cielo santo, ¿es Quinn el que habla? —El hombre continuó hablando atropelladamente, con voz desesperada y en ocasiones angustiada.




    Helice bajó el volumen.




    —Sí, la empresa grabó sus delirios cuando lo encontraron por primera vez.




    —Y nunca se molestó en contárselo a nadie.




    —Stefan lo sabía. Por lo que sé, tú estabas a punto de marcharte. —Se encogió de hombros—. La gente lo sabía. Pero no importaba. Nadie podía decir si se trataba de un idioma real o de los delirios de un hombre que acababa de ver morir a su hija.




    Lamar se mordió el labio. Lo habían sabido. Tenían pruebas... y a pesar de todo habían tratado a Quinn como a un necio con menos neuronas que un perro.




    Helice contempló su vaso de agua.




    —Nuestros mejores lingüistas trabajaron en la grabación. También los cerebros artificiales. Nada. Eran sinsentidos.




    —Y una mierda, Helice. Minerva no se esforzó lo suficiente, eso es todo.




    Sus miradas se encontraron, pero Helice no vaciló.




    —Bueno, ahora estamos prestando más atención. Hemos descifrado la gramática.




    Lamar cerró los ojos y se los frotó con las manos. Los pecados de Stefan eran muchos, y francamente imperdonables.




    —Continúa —dijo.




    —Está diciendo: «No. Oh, Dios, no. Te mataré, acércate más, te mataré.» Cosas así. No pertenece a ninguna familia de idiomas conocida. De hecho, no puede ser un idioma surgido en la Tierra. —Helice saboreó el agua en sus labios como si fuera un vino gran reserva—. Por eso le creo.




    —¿Qué más dice? —La voz de Lamar fue un susurro.




    —Se lamenta y pronuncia el nombre de Sydney, y creemos que maldice a alguien. Está furioso.




    A Lamar, sin embargo, le parecía que estaba triste.




    Helice subió el volumen, y entonces se percibió claramente que era la voz de Quinn, con consonantes sibilantes y vocales profundas. «Sydney», se quejó.




    —Dios mío —dijo Lamar mientras escuchaba la angustia en la voz. La grabación pasaba a ser poco más que un gemido sostenido, uno tan intenso que Lamar agachó la cabeza, profundamente emocionado. Por fin alzó la vista hacia Helice, que parecía también afectada.




    —¿Es muy horrible ese lugar? —preguntó Lamar.




    —No tiene por qué ser agradable. Solo tiene que ser útil.




    Lamar frunció el ceño.




    —Pero él tiene que volver allí.




    —Lo hará. He hablado con él, y está decidido.




    —¿Entonces le enviaremos? ¿No habrá más retrasos?




    Helice sonrió.




    —Dile que haga el equipaje. En cuanto consigamos una nueva lectura, le colgaremos de los cables.




    Lamar tragó saliva. La grabación continuaba representando las pesadillas de Titus Quinn sin cesar. Las pesadillas a las que Quinn tanto deseaba regresar.




    Cuidado con lo que deseas, pensó Lamar.




    —Respira profundamente —dijo el cirujano—. ¿Qué hueles?




    Estaba sentado en el borde de la camilla y llevaba una bata de polipapel. Estaba recibiendo las últimas instrucciones mientras se dirigía al módulo laboratorio y al arnés que lo aguardaba.




    —¿Qué hueles?




    Le dolía cada vez que abría la boca. Y aspiraba numerosos olores.




    —Antiséptico, del vial abierto sobre la mesa —replicó Quinn—. Algo acre en la moqueta. —Se encogió de hombros al mirar al doctor—. Puedo oler tu piel.




    —¿Qué más?




    Quinn abrió un poco más la boca y dejó que las corrientes de aire fluyeran por encima del recientemente implantado órgano de Jacobson situado en su paladar.




    —Algo apesta por aquí —dijo, girándose hacia el mostrador.




    —Sé más específico.




    Quinn cerró los ojos y olisqueó.




    —Está podrido. Moho.




    El doctor sonrió y levantó una toalla que tapaba un pequeño plato con moho.




    —Muy bien. Pero no cierres los ojos. Debes aprender a acceder a tu aumentado sentido del olfato sin bloquear otros sentidos. Está ahí, solo tienes que confiar en él.




    No le había sorprendido que los médicos hubieran querido modificarle de modo que pudiera sobrevivir en el otro lugar, implantarle un respirador sin destrozarle el esófago, y darle el olfato de un chimpancé.




    —Vale —dijo, tratando de llevarse bien con las personas que aún podían mantenerle en tierra. Los médicos tenían que darle el visto bueno para eso, a pesar de que había vivido años al otro lado sin ayudas respiratorias, o para elegir una comida que no le provocase un choque anafiláctico. Los médicos querían jugar, Minerva quería contar con la mayor ventaja posible, y Quinn quería ponerse en marcha, tan solo eso. Había esperado dos años, pero los últimos minutos se le estaban haciendo eternos.




    La puerta se abrió. Helice Maki entró en la sala de análisis y asintió a Quinn a modo de saludo. A Quinn le irritaba tener un enemigo tan descarado. Metro sesenta y aspecto deportivo, a excepción de sus colmillos. La jovencita que había elevado el castigo por morir al otro lado... trasladando las amenazas de Rob a su hijo. Quinn se aseguraría de volver, y quizá Helice Maki viviera lo suficiente para desear que no lo hubiera hecho. El doctor saludó a Helice con un gesto y continuó:




    —No es cien por cien seguro, pero deja que tu sentido del olfato te guíe hacia contenidos nutrientes más elevados y te aleje de las toxinas. Si no puedes oler la comida, ponla en tu boca y chúpala durante uno o dos segundos. Si es necesario, pínchala. Eso debería despertar al Jacobson, si nada más lo hace. Cuando el olor o el sabor te parezcan repugnantes, no lo tragues. —El doctor gesticuló para que Quinn abriera la boca y miró dentro con ayuda de un pequeño puntero luminoso—. En cierto modo —dijo, hablando tan relajado como un dentista que tiene una larga conversación con alguien cuya boca está llena de gasas—, en cierto sentido, retrocederemos para avanzar. Adoptaremos la habilidad de nuestros primos los chimpancés para rebuscar entre el campo de minas químico del mundo vegetal. Minerva no quiere ningún equipo tecnológico en esta misión, así que tendrás que apañártelas con lo puesto.




    —Sadvo das adualidadiones —gorgoteó Quinn.




    —Sí, actualizaciones que parecen ordinarias —dijo Helice—. No queremos que llames la atención, en caso de que tengas que ocultarte. Debes ser tu propio nutricionista y tu propio farmacéutico. No sabemos cómo te las arreglabas antes, quizá no necesites nada de esto. Pero teniendo en cuenta todas las cosas que podrían matarte, no podemos permitir que pases hambre o ingieras venenos.




    El doctor retiró la sonda de la boca de Quinn.




    —Incluso en la Tierra hay muchos compuestos que pueden matarte. Asumo que el lugar al que irás tendrá una carga química similar. Habrá alcaloides, fenólicos, taninos, glucósidos cianogénicos y terpenos, o sus equivalentes en el otro lado. Contamos con la sabiduría química mejorada de tu cuerpo para dirigirte hacia los elementos comestibles.




    «Equivalentes en el otro lado.» Quinn sabía que habría muchos de esos, y no solo compuestos vegetales.




    La expectación lo había mantenido en vela las dos últimas noches, aunque quizá había dormido y soñado que no podía dormir. Ahora le parecía que todo se confundía: las experiencias extracorpóreas, el sueño, los recuerdos, las proyecciones, las fantasías. Ahora había llegado el momento, y obtendría algo real. Estaba extrañamente calmado, como una estatua, ya fuera por agotamiento o por una especie de estado de gracia al enfrentarse a la muerte, al enfrentarse al otro lugar, que, después de todo, quizá fuese el reino de Dios. Si Quinn hubiese sido una persona religiosa, como lo había sido Johanna, ahora sería un buen momento para rezar. Pero la religión no le servía de nada. ¿Para qué iba a quererla, si solo deseaba vivir? Una vez le había preguntado a Johanna por qué iba a misa. Todo era tan ilógico… Ella había respondido: «Para dejarme atrapar.» Se había pensado bastante la respuesta, y no le dio ninguna otra. Todo lo que decía era tan característico de ella... A él le había atrapado ella. Así que quizá sí sabía por qué Johanna iba a misa.




    —Bien —dijo el doctor—. Estás listo. ¿Alguna pregunta?




    —Armas.




    Helice negó con la cabeza.




    —No. Si las necesitas, querrá decir que tu misión ha terminado.




    Quinn miró el rostro vivaz de la mujer. Era muy sencillo ser pacifista con veinte años.




    Pasó al siguiente punto de su lista.




    —Mis fotografías. —Ya le habían dicho que no podía llevar objetos personales—. Quiero mis fotografías. —Estaba empezando a olvidar el aspecto de Johanna y Sydney. Las fotografías eran muy importantes.




    Helice se mordió el labio y miró al doctor. ¿Cree que está en condiciones?




    El doctor palmeó el hombro de Quinn.




    —Creo que podrás recordar su aspecto —dijo.




    Quinn miró la mano, que fue retirada de inmediato. Bajó de la camilla de un salto.




    Le guiaron a través de una puerta lateral hacia la cabina de esterilización, donde habría perdido unos cuantos nanometros de piel para cuando la ducha sónica hubiera finalizado. Podía oler a Helice Maki cerca de él, su desodorante floreado y un resto pequeño del desayuno que permanecía en su lengua. Y otros olores propios de mujeres. No quería saber qué estaba oliendo. No quería pensar en Helice en ese momento.




    —¿Dónde está Lamar? —preguntó.




    —Aquí mismo —dijo una voz desde una silla situada a un lado. Lamar se puso en pie y se acercó para despedirse.




    —Es un momento privado —dijo Quinn, mirando a Helice y al doctor. Se hicieron a un lado.




    Ahora Quinn estaba frente a Lamar. Era un rostro que conocía bien, un hombre que parecía más envejecido de lo que Quinn recordaba, y que parecía envejecer aun más cada semana. Y así era, claro.




    Lamar extendió la mano, y Quinn se la estrechó. Lamar asintió, abrumado.




    —Tu promesa —dijo Quinn.




    —Por mi honor.




    Los niños no sufrirían daño. ¿Podía Lamar protegerles? ¿Acaso podía enfrentarse a una veinteañera decidida a dominar el mundo? Sintió un escalofrío en la fría sala.




    —Por tu honor, pues. —Quinn desgarró la bata de papel. Miró la puerta de la cabina de esterilización.




    —Siento como si fueran a dispararme por un cañón —dijo.




    A juzgar por la aflicción en el rostro de Lamar, él pensaba lo mismo.




    Lamar se esforzó por esbozar una sonrisa viril y fingir valor; iban a enviar a ese hombre a la espuma cuántica sin una pista de dónde y cuándo estaría.




    Se oyó la voz de Helice:




    —Quinn. —Cuando este la miró, la mujer dijo—: Buena suerte. —Parecía verdaderamente preocupada por él. Diablos, todos lo parecían.




    Quinn entró en la cabina desnudo, salvo por las fotografías pegadas con cinta a las plantas de los pies.




    El olor era acre y terroso, y el ambiente estaba cargado de ozono y antisépticos. El brebaje químico le repugnó, tal como había dicho el doctor, lo que quería decir que debería evitar este lugar.




    Bueno, eso ya lo sabía. No podía esperar a abandonar este extremo de la realidad.




    Apareció dolorido y fatigado en el tubo principal que llevaba al módulo de transición. El módulo de transición se había construido como una modificación en la plataforma con este propósito. Lo llamaban interactuar, pero también había oído a los técnicos llamarlo «abrirse paso a golpes». En el tubo de acceso lo recibieron dos figuras con trajes de papel que lo escoltaron hacia el módulo, como si pensasen que iba a huir en el último minuto. Una pesada puerta se abrió frente a ellos, y llegaron al módulo, repleto de bastidores electrónicos y cables que rodeaban una pequeña plataforma donde colgaba, suspendido, un arnés vacío.




    En este punto todo resultaba francamente irreal. Sus sentidos mantenían una alerta antinatural, y su mente estaba embotada. Podía ser por la falta de sueño, o algún miedo profundamente arraigado. Se descubrió a sí mismo preguntándose si las fotografías habrían sobrevivido a la limpieza sónica. Trató de tener uno o dos pensamientos profundos, pero se sintió vacío y aletargado.




    Le ayudaron a ponerse unas sencillas vestimentas de lana común, formadas por unos pantalones amplios y una camisa ajustada. Se puso los calcetines y los zapatos con cuidado de que las fotografías no hicieran ruido al doblarse. Después subió a la plataforma, donde un empleado le ayudó a meter los brazos a través de los cilindros del arnés, situado en alto, para el corto tiempo que permaneciera suspendido. Los empleados abandonaron el módulo. Ahora esperarían a atrapar ese lugar, el lugar que se escabullía continuamente. El mero hecho de encontrarlo implicaba ahuyentarlo. De modo que cuando el cerebro se adentrara en él trescientos nanometros, lo atraparían enseguida, activarían la energía y harían entrar a Quinn en un estado conocido por el terrorífico término «desintegración».




    Esperó. Hacía frío. Le alzarían dos segundos antes del lanzamiento. Sus brazos ya estaban tensos, levantados en un incómodo ángulo. Hacía mucho frío ahí dentro. Por suerte no estaban hablándole por el audio.




    Silencio. Esperó. Se humedeció los labios. Tenía la boca seca.




    Permaneció con los brazos extendidos como un cordero ofrecido en sacrificio, como un sacrificio humano.




    Empezó a preocuparle que ya hubieran pulsado el botón y que permaneciera perdido para siempre en ese arnés, esperando el resto de la eternidad.




    Entonces ocurrió.




    El arnés se alzó. El cañón fue disparado.




    Pero todo ocurrió en silencio. No había ningún sonido, solo olores. Estaba en un mundo de desatinos olfativos. Cosas para las que no existía nombre. El olor del mundo disolviéndose, el olor del universo repleto de quarks. Vio su propio brazo colgando. Vio el flujo sanguíneo a través de una arteria. Siguió el movimiento de la sangre, que ascendió por el brazo al ritmo pausado de un glaciar. A esa velocidad, la sangre nunca tendría tiempo de regresar para la reoxigenización...




    No recordaba para qué servía la sangre.




    Sus brazos habían desaparecido. Oh oh. Flotan por delante del resto de su cuerpo. Esperó que eso no significara que algo había fallado. Miró a través del arnés, y vio su torso flotando, suspendido y sin brazos, a través de los pasillos de la plataforma de Ceres. Ganó velocidad, llegó al final del pasillo, un pasillo increíblemente largo, donde el muro estaba a punto de interactuar de manera bastante personal con su rostro.




    Atravesó el muro y la espuma aislante, las estructuras de datos, el casco de nanocarbono. Y esperó explotar en el vacío del espacio. Miró atrás, hacia el agujero en la plataforma espacial, y vio personas paralizadas entre un paso y el siguiente. Sería mejor cerrar el agujero, pensó. Vio a personas que se movían. No estaban paralizados, pero se movían muy lentamente. Se sintió enfermo al contemplar lo despacio que se movían, cuando su propia vida aceleraba cada vez más. Se giró para mirar adónde se dirigía.




    Frente a él vio el espacio negro e infinito que le capturaba. Se entregó a él.




    El universo lo recompensó dejándolo inconsciente.
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