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			Literaria


			Os lectores teñen á súa disposición na páxina web de Editorial Galaxia, 
na sección “Materiais”, unha unidade didáctica escrita pola autora para traballar nas aulas con Bonus track.


			Unha playlist en Spotify cunha selección das cancións 
que aparecen nos relatos.
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			—E as letras das cancións son ou non literatura?


			—“The answer my friend is blowing in the wind /


			The answer is blowing in the wind” (Bob Dylan)


			[A resposta, meu amigo, está soprando no vento /


			a resposta está soprando no vento.]


		


		

			

			


		


		

		




		

			AFOUTEZA PUNK


			Aman esquerda de Patricia quedou sostendo o libro pola páxina onde detivera a lectura mentres a dereita se aventuraba a escalar o monte de discos amoreados a carón do reprodutor. Sabía o camiño de memoria. Dylan, Nina, Peón, Holiday, Sumrrá, Doors, Beatles, Berrogüetto, Waits e… Ela. Era a ela a quen buscaba, coma cada anoitecer. Cando vives demasiado tempo soa, acabas por establecer unha serie de rituais e crenzas difíciles de explicar de portas para fóra.


			Antes de durmir, para afrontar o tamaño da cama desde a súa soidade corporal, Patricia lía e invocaba a deusa da afouteza punk a golpe de play. Tras desconectar o móbil e antes de apagar a luz, abría un interludio de reflexión e concentración de forza interna, reunindo algunhas razóns polas que se erguer ao día seguinte.


			Track 7. Horses, horses, horses… Patti Smith berraba xa na membrana dos altofalantes e Patricia galopaba o alento das voces que as paisaxes sonoras evocaban. O seu monólogo interior recreaba, coma sempre, o referente de liberdade feminina que a poeta punk lle concedía. A proxección da súa identidade na da artista ianqui configuraba un negativo fotográfico a modo de radiografía biográfica; o tránsito da Patricia en acto á Patti Smith potencial. Desde a oposición precisa; Patti from USA, co seu peiteado ao Keith Richards, o cuspe sobre o escenario e a vida bohemia fronte á Patricia galega, coa súa cabeleira feminina convencional e os bos modais dunha formal traballadora con contrato fixo.


			En vez de cagarse na rutina e na insignificancia existencial, Patricia alimentábase dun imaxinario tan coñecido como alleo a ela. Igual ca un cativo cre ser o seu heroe preferido ou unha moza xoga ao rol de xeito épico, ela vese poeta e punk no contexto laboral e vital máis inmediato, por moi prosaico que este resulte. É unha cuestión de actitude, non de formas, e eríxese desde as fantasías espertas, cos ollos abertos e coidada atención. Eses espellismos non só serven para levar mellor a realidade, senón que poden chegar a tender certos fíos entre esta e eses reflexos.


			Sen esforzo, Patricia contémplase ante o seu xefe con tirantes, peluxe no bigote e postura andróxina, coma a estampa que Robert Mapplethorpe inmortalizou para a portada de Horses. Detense nese fotograma, convertida en manequín ficticio. Pasan por ela os compañeiros de traballo e xusto o único que a atrae minimamente vai e chíscalle un ollo —guau!—. Ela responde cun sorriso pícaro, ao femme fatale. Ai, canto tempo sen sentir estas cóxegas estomacais… Déixame quedar aquí un chisco, miss. Smith. Cambia de álbum, veña, canta “Because the night”, Patti. Canta…: “Take me now, baby, here as I am”1.


			Riiiing! O puto timbre. Non pode ser. Non agardaba a ninguén. Nunca a interromperan no medio da cerimonia rock-punk. Sen romper a atmosfera, coa música posta, de xeito irracional baixou a abrir.


			—Boa noite. Desculpa que te moleste a estas horas… Verás, son o veciño do segundo…


			Hostias, este tipo está máis potente ca o da fantasía. Merda, por que pensaba así? Actuaba posuída por Patti, cuxa voz continuaba a invadir o piso enteiro.


			—Que pasa, moléstache a poesía?


			“Non estou falando eu”, pensou, “é o negativo da foto o que aparece por min, é ela, Patti”.


			—Para nada, a min tamén me flipa Patti Smith. Podes darlle volume.


			—Sabes? Gústasme. Acabo de me decatar, agora mesmo —espetoulle Patricia mentres adoptaba a postura que figuraba na portada de Horses—.


			—Isto… Eu viña ver se tiñas líquido para lentes de contacto. É que miña moza marchou por uns días e levouno. E como te vin ás veces con lentes e outra sen elas…, pensei que tamén usarías…


			—Uso, si, e teño líquido. Tamén teño viño tinto e invítote a unha copa, se queres.


			—A verdade é que preciso ir xa para a cama porque en poucas horas érgome para traballar, que me toca quenda de madrugada. Por iso tiña certa urxencia no do líquido e atrevinme a petar…


			Patricia prestoulle o solicitado e pechou a porta despois de despedirse do veciño chiscándolle un ollo ante a mirada atónita deste. Non sentiu a máis mínima melancolía, rexeitamento ou ridículo cando o veciño marchou. Había que intentalo. Se este non cae, xa virá outro. “Because the night belongs to love”2.


			Tomou soa a copa de viño, volveu probar a pose punk fronte ao espello e pouco despois botouse a durmir. Á mañá seguinte, nada máis erguerse, foi asaltada por unha intuición que ao longo das xornadas consecutivas corroboraría. Progresivamente, foi afrontando as situacións da realidade coa música de Patti Smith na cabeza; foi reducindo o espazo entre o pensamento e a acción, aproximando cada vez máis ambos os planos. Que Patti cortase o pelo ao Keith Richards supoñía un feito transgresor, en acto; andróxino e épico, non un exercicio intelectual. Iso é!


			De nada valía fantasiar pola noite se non traducía esa poesía á súa actuación cotiá. Canto máis achegue o que imaxino ao que fago, máis se arrimará a maxia lírica ao meu discorrer existencial. Máis rockeira e literariamente vivirei.


			Así, aquela postura corporal modelo Horses converteuse no inicio da súa nova maneira de ser e de estar. Desde a reflexión en proceso, no work in progress do día a día. Foi entón cando empezaron a sucederse acontecementos interesantes; rockeiros, poéticos e punks. “Horses, horses, horses, horses / coming in in all directions”3.


			En canto se excedía de abstracción, activaba o play da música e materializaba a poesía en acción, a performance constante e imparable.


			Eses días, sobre o fondo da banda sonora adoitaba vagar a figura do veciño do segundo. Fora el, coa súa intervención inconsciente, na potencia do acto, o que puxera a funcionar os mecanismos que agora a movían. Deixou ese recordo aparcado ata a noite; ata que puido subir as escaleiras danzando mentres escoitaba a voz de Patti no edificio mental e físico, na arquitectura do imaxinario e na da vivenda compartida:


			There’s a mare black and shining with yellow hair,


			I put my fingers through her silken hair and found 


				a stair,


			I didn’t waste time, I just walked right up and saw 


				that…4


			E a moza? Regresaría xa? Que sería dela e das súas lentes de contacto?


			Canto máis enrede coa reflexión pasiva, peor, máis dioptrías para acadar a maxia real.


			I didn’t waste time, I just walked right up and saw 


				that…


			A porta do segundo permanecía pechada, pero dela saía un ritmo punk inconfundible. Hostias, este está escoitando a Patti; vaia sinal me envía. Iso debe significar que a moza aínda non chegou. Sen darlle máis voltas, Patricia, evitando o timbre, petou forte coas dúas mans na porta, seguindo o ritmo da canción.


			Aos poucos segundos, unha rapaza co cabelo tan desordenado coma a roupa saíu abrir, guitarra en man. Merda, a moza do veciño, seguro que sabe de min, seguro que… Que?


			—Boas! Ti es a veciña que lle deixou o líquido a Roberto cando marchei, non si?


			—Son, si.


			—Non cho devolveu?


			—Devolveu, si…


			—Ah, vale. Por certo: son Gloria —dixo de camiño ás meixelas de Patricia—. Encantada de coñecerte. Roberto díxome que tiñas o mesmo gusto musical ca min.


			—E ca el, non?


			—Si… Aínda que el ten máis espírito jazz. A súa esencia, o seu ritmo e carácter son máis swing ca punk, sabes?


			—Ahá, entendo. Ou sexa, que o de Patti Smith pegóuselle de ti.


			—En certo modo si. Tamén me comentou que eras espelida. Gústanme as mulleres espertas.


			—Grazas. O certo é que desde hai uns días son quen de o ver todo máis claro, sabes? Mais iso é novo en min.


			—Alégrome… A todo isto… Ven, pasa, pasa. Gustaríame ensinarche o bordado que teño este tema de Patti Smith na guitarra.


			As dúas rapazas entraron. Despois de enchufar o instrumento e antes de empezar, Gloria díxolle a Patricia que cantase. Marcoulle 3, 2, 1 sen consultar e…


			Efectivamente. 3, 2, 1… Acción!: “Jesus died for somebody’s sins but not mine…”5


			Poucos temas despois Gloria baixou micro e amplificador para Patricia e ambas repasaron media discografía da súa admirada madriña punk. Ata regresar, nun Eterno Retorno, ao himno principal:


			Here she comes / Comin’ through my door / Here she 


				comes / Crawlin’ up my stair


			[…] And oh, she looks so good, oh, she looks so fine6


			Roberto abriu a porta e Gloria, en canto rematou o tema, disparou:


			—Querido, xa teño compañeira para o concerto punk que imos organizar no teu bar —e coa mesma chiscoulle un ollo a Patri.


			Tras un breve silencio, Roberto sacou a axenda para anotar a data que lle suxeriron. Consciente de que rexentaba un club de jazz e non unha sala de concertos, sabía tamén que nada se lle podía negar a esas dúas mulleres xuntas e armadas de rock, poesía e punk. De feito, aos poucos segundos preguntou:


			—Necesidades técnicas?


			—Saídas para guitarra e micro, canon e jack —respondeu, decidida, Gloria.


			—Tesoiras, tes? —consultou, dun arrouto, Patricia.


			Foi a partir dese corte de cabelo cando o negativo da fotografía existencial se materializou definitivamente. Durante o día Patricia capeaba a rutina sen perder a esencia punk e, cada noite, descargaba toda a súa electricidade no xeito máis literal de actuar, micro en man:


			G L O R I A


			Gloria!


			


			

				

					1	‘Tómame agora, cariño, aquí como estou’, (cantada por Patti Smith e coestrita con Bruce Springsteen).


				


				

					2	‘Porque a noite pertence ao amor’, (cantada por Patti Smith e coestrita con Bruce Springsteen).


				


				

					3	. ‘Cabalos, cabalos, cabalos, vindo en todas as direccións’, (da canción “Horses”, de Patti Smith).


				


				

					4	‘Hai unha egua negra e brillante co pelo amarelo, / pasei os dedos polo seu cabelo de seda e atopei unha escaleira, / non perdín o tempo, subín e vin que…’, (da canción “Horses”, de Patti Smith).


				


				

					5	‘Xesús morreu polos pecados de alguén, pero non polos meus’, (verso pertencente á canción “Gloria”, cantada por Patti Smith e coestrita con Van Morrison).


				


				

					6	‘Aquí vén, / entrando pola miña porta. / Aquí vén, / arrastrándose pola miña escaleira […] Está tan guapa, vén tan guapa / oh, ela parece tan boa’, (“Gloria”, Patti Smith).


				


			


		




		

			SÓ TAMBOR


			Round 1


			Cinco negros mallando nel, oíches? Cinco! Todo o Noitebus alucinando!


			Nós estabamos ao lado do rapaz. Viñamos algo borrachos, tamén hai que dicilo. Pero foi visto e non visto. Oímolos berrar e, de repente, plas!, a súa cabeza batía xa contra os asentos, de puño en puño, coma unha pelota, rebotando. Mira, aínda teño sangue no traxe de cando pasaron ao noso carón!


			Un colacao e unha napolitana de chocolate, por favor.


			Eu que sei, eu non sei de onde eran. Pola fala non parecían de moi lonxe. A ver, eu tampouco quixen meterme, sabes? Porque ao final aínda papas ti unhas boas hostias. Eu agora vou para a camiña, que falta me fai, e alá se vexan eles. Non quero ter ningunha relación con eses asuntos, comigo non van.


			Acabo o colacao e a durmila. Mañá é outro día.


			Round 2


			A ver, é que tampouco o pensas, sabes? En grupo faste máis forte, e con dúas copas “veste arriba”. Empeza un, logo outro e vai toda a banda. Non é plan quedar ti quieto, non? Terás que mirar polos teus.


			A min o rapaz non me fixo nada, eh, que conste. Pero un pouco parvo si que parecía. Toco só o imitou; chisqueiros dois euro, haha. Era gracioso. El ofendeuse pronto, contestoulle e aí empezou todo.


			Igual se nos foi un pouco das mans, pode ser. Non sei; estás cos colegas, é Entroido, volves de festa, levas uns cubatas de máis…


			Si, acabo o cigarro e entro. Aínda está declarando Toco. Non creo que nos fagan nada. O tipo nin papeis terá. Ao final vano foder a el.


			Round 3


			Que pase a noite aquí e mañá dámoslle a alta.


			Seis puntos, unha escordadura e moitas contusións. Supervisamos que o da cabeza non sexa grave e deixámolo ir. Dáme que ninguén vai preguntar por el.


			Polo que lle contou á enfermeira parece que entrou a vender nun Noitebus e que cinco mozos disfrazados lle pegaron a malleira que leva enriba. El non coñecía os agresores; só dixo que ía todo o grupo vestido de tribo africana e pintados de negro. Xa os colleu a Policía; son de aquí, da vila, de toda a vida. O que empezou a lea foi o pequeno de Antón dos Toco, o neto de Carmucha.


			Knockout


			Como cada semana, Filipe chamou a Mozambique; todo ben por Europa, si. Sempre seleccionaba coidadosamente o que lle dicía á familia. Esa noite preferiu ocultarlle que estaba no centro médico porque cinco salvaxes lle pegaran. Pareceulle máis relevante contar que descubrira, grazas ao veciño de abaixo, un artista galego que tiña unha banda con xente do seu país. Empregaba os instrumentos que eles tocaban nas festas: corda e percusión.


			Ao falar, Filipe recordaba de lonxe, nun segundo plano mental, a pelexa desa noite, mentres lle cantaruxaba ao seu irmán os versos de Craveirinha que musicara Narf:


			Deixa-me ser tambor


			corpo e alma só tambor


			só tambor gritando na noite quente dos trópicos7.


			Esa madrugada, máis que ningunha outra, Filipe desexou converterse en tambor e berrar con desespero até a parte baixa do hemisferio sur. Pero conformouse con tomar un descafeinado ante a máquina e durmir un pouco. O importante é non meterse en problemas. Cómpre descansar para seguir. Mañá é outro día…


			… En todos os lugares do planeta…


			Post Data


			Este relato foi escrito coas mans dunha especie nacida en África, na noite quente dos trópicos, mentres milleiros de persoas, en cada recanto do mundo, anhelaban ser só tambor.


			O texto seguiría, mais dentro dunhas horas a autora ten que levantarse para ir traballar. Precisa deitarse antes de que soe a alarma. Mañá é outro día. A vida continúa…


			


			

				

					7	Poema de José João Craveirinha, escritor de Mozambique, musicado por Fran Pérez Narf, cantor galego.


				


			


		




		

			S.O.S.


			Marco acolle na man esquerda a orografía minúscula do tabaco que vai lear. Abre entre a dereita e os dentes unha bolsa con marihuana e sementa a herba sobre os pequenos montículos. Comprime a mestura na cartografía do papel que envolve ese espazo xeográfico, ponlle filtro, lambe o mapa, pégao e préndelle lume á viaxe sen retorno.


			Fume, tubo de escape, inspiración, paz.


			Todo adquire unha dimensión simbólica cando os estratos do cannabis che sedimentan nos pulmóns. Todo se torna literario.


			Marco é un mozo de 23 anos repleto de dúbidas existenciais. Hoxe, coma cada atardecer, balancea o seu corpo na mesma randeeira do parque, mentres consume o penúltimo porro do día. Móvese adiante e atrás con constancia hipnótica ao tempo que a súa mente abstrae metáforas da realidade contemplada. Cústalle soportar o peso da vida, por iso intenta evaporar a di­mensión física a base de aspiracións.


			De fóra cara a dentro calquera espectador percibiría un personaxe solitario, perdido no deserto da urbe. Polo onírico abaneo, quen o observara podería detectar certa tendencia maníaca e de seguro confirmaría o seu constante estado alucinatorio. Ese tipo non está no mundo.


			De dentro a fóra, o maxín de Marco teima en inventar outras aparencias posibles, alternativas. Desde o bambán conduce, por exemplo, as estradas soñadas por Jack Kerouac, sen dirección fixa, on the road. A quen lle interesa mirar a decadencia deste recinto infantil cando se pode fantasiar con…?


			Pataplún! Só un golpe é capaz de retornalo á superficie, aínda que sexa alleo. Un dos skaters que tiña en fronte acababa de caer con brusquidade do patín. Todos os demais, a tribo enteira, correu xunto da vítima. Coma se dun ritual se tratase, dispuxéronse en círculo, alternando diversos remedios, cal cerimonia de curación. Mais, aos poucos minutos, o mozo xa se incorporara. Ao parecer, os danos non foran para tanto, aínda que os compañeiros permaneceron xuntos, ao seu lado, e Marco situouse nun limbo intermedio entre interior e exterior.


			Ese estadio fronteirizo permitíalle reducir o grao de abstracción sen acabar de pisar firme por completo. Dese xeito, o mozo miraba para a cadea da randeeira e para os skaters, alternativamente, apreciando un simbolismo de forza e resistencia na Unión.


			El, en cambio, era un elo solto, unha peza caída, sen saber moi ben de onde. Nunca quixera atarse a ninguén porque xamais encaixara con outra persoa. Así de simple, sen remorsos nin posados falsos. No fondo, só coñecera da complicidade a química da ma­ría entre os buratos do córtex cerebral. A pesar de que ben que lle gustaría experimentar esa condición de anel concatenado que viña de analizar, en vez de pechar o círculo sempre sobre si mesmo, na aura do fume que expulsaba.


			Envolto nel, desde o feble túnel que o conectaba coa realidade exterior, oíu marchar os skaters do parque. Volvía quedar só, tamén na dimensión real. Así que continuou balanceándose e, para asimilar de todo as últimas reflexións, ese atardecer permitiuse outro peta máis.


			Cando consumira menos da metade, repensou, elo a elo, o concepto de cadea.


			O bo do meu estado imaxinario é que conquistei por completo a liberdade, sen grillóns externos. Cando te convertes en fume, faste imposible de amarrar.


			Poucas caladas despois, Marco ergueu a vista cun aire de vaqueiro do vello Oeste, onde aterrara tras tan longa viaxe. Coma se o cego que levaba lle permitise ver por vez primeira, contemplou, con absoluta precisión, a contorna dunha figura masculina. Sobre a calixe, levantando area, apareceu, só, o skater antes derrubado en batalla.
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