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Il libro


Una sola lacrima può cambiare il destino del mondo

In un mondo sospeso tra luce e tenebre, una lacrima speciale si trasforma nel fulcro di un'epica battaglia.

Nel cuore del Tilmun, Inanna, signora del cielo e della terra, e Lamashtu, la Divoratrice di bambini, si fronteggiano in una lotta per il dominio dell’universo, che rischia di distruggere l'umanità.

Inanna, che ama i mortali e prova pena per la loro sofferenza, versa una lacrima che si trasforma in un gioiello sacro, custodito nella Terra dei Laghi. Affidata alle sacerdotesse della ziggurat di Akhri, la Lacrima diventa l'oggetto del desiderio di Lamashtu, che tramite oscure trame si insinua nelle menti umane per impadronirsene.

Ninil, erede della Ensi di Akhri, si trova improvvisamente incaricata di proteggere la sacra pietra e intraprende un pericoloso viaggio per portarla alle grotte della Dea. Intanto, la regina Isharra di Ir-uq muove le sue truppe per conquistare le terre tra i Due Fium, mentre sulle montagne il giovane El-ur affronta la sua prova iniziatica, legata alla misteriosa Lacrima della Dea.

In un conflitto epico tra divinità e forze oscure, la lotta per la Lacrima di Inanna cambierà il destino di regni interi. Sarà il coraggio di pochi mortali sufficiente a proteggere la pietra e a salvare il mondo dall'oscurità imminente?
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Prologo

Il Tilmun era un immenso prato di cristallo, sormontato dallo splendore delle stelle.

Non esistevano parole mortali per definire quel limbo eterno, dove tempo e spazio perdevano ogni senso.

Nel corso dell’infinito divenire, tra un respiro e l’altro dell’eternità, qualcosa alterò l’equilibrio cosmico e si propagò come una nota stonata.

La terra si contorceva, in un gemito che annunciava sventura. Nel non tempo del Tilmun riecheggiò il suono di sfrenate ambizioni e insani desideri di potere.

La dissonanza risvegliò Inanna, dea madre di tutto ciò che esiste, regina dei Me, signora del cielo e della terra, che dormiva ai piedi dell’Albero della Vita. La dea si levò, vestita di luce. I suoi capelli parevano serpenti e ondeggiavano sulle spalle come fiamme.

Inanna camminò con grazia fino al confine tra il giorno e la notte, dove il cielo si ammantava di stelle, e toccò il prato con le dita trasparenti. La terra era una macchia di colore schizzata sotto la volta celeste. La guardò, per istanti che a occhi umani sarebbero sembrati secoli. La distonia offuscò la sua serenità, e le increspò la fronte.

Alzò gli occhi dorati. Di fronte a lei c’era Lamashtu, assassina di bambini e distruttrice di famiglie. La creatura, informe e orribile, aveva un corpo peloso dalla testa di leonessa, zampe d’uccello, i seni nudi; tra le unghie affilate come artigli si dimenavano dei serpenti. Il demone spalancò le ali enormi, emettendo un ruggito spaventoso dalle fauci leonine.

Il Tilmun si incendiò.

Al centro della pianura fiammeggiante, Lamashtu sfidò Inanna.

Un vento potente si sollevò in un fragore di tuoni. Le vesti delle due divinità svolazzavano nella tempesta, blu e oro quello di Inanna, cremisi quello di Lamashtu.

Il demone sferzò l’aria con la coda di serpente. La vibrazione squarciò il cielo; il potere oscuro di Lamashtu colpì la terra e un grido di dolore si innalzò fino al Tilmun.

Inanna barcollò, lacerata da quella sofferenza. Dalle ciglia dorate, una lacrima scivolò lungo la guancia. Una soltanto. La raccolse nella mano; la goccia brillò nel palmo. Il tempo parve fermarsi e persino Lamashtu non osò muoversi.

La lacrima iniziò a splendere e a ingrandirsi, sempre più grande e luminosa, fino a trasformarsi in un pugno di luce pura, radiosa come una stella, pregna di tutto il dolore e il potere della dea.

Inanna fissò Lamashtu. Il cielo tornò a tuonare, strappato da fulmini rossastri.

Lamashtu urlò, così forte da far tremare ancora cielo e terra. Fiamme oscure avvolsero il suo corpo deforme, mentre si scagliava contro Inanna per strapparle la pietra dalle mani. La luce divina sprigionata dalla gemma respinse il demone. Accecata e sconfitta, Lamashtu scomparve, inghiottita dalle tenebre.

Il Tilmun tornò a essere un tranquillo giaciglio in cui il giorno e la notte erano uno e tutto era sospeso in una quiete perfetta.

Stremata dallo scontro, Inanna osservò la terra, assopita nella notte e ignara della battaglia divina appena conclusa. Esplorò ogni angolo del mondo mortale e infine trovò quello che cercava.

La donna umana era miracolosamente sopravvissuta alla frusta di Lamashtu e con lei il bambino che portava in grembo. Non dormiva, ma invocava Inanna in preda a doglie premature, contorta dal dolore che le lacerava il ventre. Rivoli scuri e densi scivolarono tra le sue gambe, imbevendo la terra di una melma trasparente. Ci fu un silenzio innaturale, poi un suono trapassò la notte, prima debole come un sospiro, poi sempre più forte. Il corpicino rugoso urlò alle stelle. La donna lo strinse e lo cullò come fosse un prezioso tesoro; la sua preghiera grata giunse a Inanna come una musica.

La dea raccolse il filo dorato del destino della creaturina e lo intrecciò con quello argenteo della bambina che stava nascendo in un palazzo immerso tra rigogliosi giardini, non troppo lontano. Quando ebbe finito, si erse nella luce tenue del Tilmun.

Il suo sussurro vellutato vibrò nel silenzio immobile.

– Kelb.

A quel richiamo, un’ombra balzò in lontananza. Kelb, la stella lupo. Il messaggero di Inanna. La creatura opalescente si presentò al cospetto della dea; la guardò con grandi occhi gialli, attendendo i suoi ordini.

– Ho deciso di donare a quell’umana la mia lacrima. Mi ha dato il suo coraggio e la sua fedeltà, offrendomi suo figlio. Ma la Divoratrice di bambini tornerà a reclamare ciò che oggi non è riuscita a prendere e quel giorno vorrò indietro la pietra. – Mostrò la gemma a Kelb. – Ti incarico di riportarla a me, quando sarà il momento.

Inanna sfiorò il prato con passi leggeri, fino al limite oltre il quale il Tilmun precipitava nel vuoto. Sumer si stendeva sotto la volta celeste, immensa e ignara del proprio destino, racchiusa nell’abbraccio dei due fiumi. La dea lasciò cadere la pietra dalle dita. Disegnando una scia luminosa, la lacrima cadde nei territori del Nord, rimbalzò sui ghiacciai della Dorsale e scomparve tra le gole dello Zard Kuh.

Kelb saltò, seguendone la traiettoria, e la sua sagoma lattiginosa svanì nel nulla punteggiato di stelle.







1. Il Popolo delle Caverne

La guerra era alle porte.

La voce serpeggiava da qualche luna in tutto il Nord, dai confini del Paese dei Due Fiumi fino allo Zard Kuh. Il popolo della Dorsale, formato da una moltitudine di piccole tribù riunite sotto il nome di Gutei, cominciò a prepararsi.

Ogni clan mandò il suo contingente: per respingere eventuali attacchi contro il territorio, i giovani maschi adulti furono disposti nei punti più esterni del regno, in pieno assetto di guerra. Tutti gli accampamenti provvisori dislocati nell’aspra regione furono spostati a ridosso dello Zard Kuh e i villaggi si svuotarono in favore delle caverne.

Un’orda di pensieri affollava la mente di El-ur mentre percorreva il cunicolo riservato al suo clan. Era giunto il momento della sua Prova; quel giorno toccava a lui presentarsi davanti a Lu-Bau, capo dei capi, e ricevere il suo destino.

Cercò di scacciare l’ansia pensando ai benefici che lo attendevano una volta superata l’impresa che Lu-Bau gli avrebbe affidato: parlare nel Consiglio degli Adulti, possedere dei beni, combattere e ricevere onori, scegliere la donna che voleva…
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