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Capítulo 1: Una arruga y el tiempo



Era, sin lugar a dudas, una arruga. Daba igual como Delilah se torcía y contorsionaba, la línea seguía allí —una zanja fea que cruzaba lo que había sido una frente perfecta. Con la punta de sus dedos se estiraba la piel, con cuidado para que nada tocara sus uñas recién pintadas, y la soltaba de nuevo para ver cómo se formaba la línea.

—Parece el Gran Cañón.

Su voz sonaba tan grave como era su humor, mancado de la alegre efervescencia que tendría que exhibir cuando saliera al escenario en veinte minutos. Con un taco que la alejaba de su alter ego televisivo, sospesó la Coca–cola light, siempre en botella de cristal, nunca de plástico y bajo ninguna circunstancia en lata, y la estrelló contra el espejo. El ruido que hizo al romperse la invadió como una oleada de satisfacción, calmando sus nervios como siempre parecía pasar al lanzar cosas. 

La puerta se abrió de golpe y su padre entró rápidamente, aun con la espuma del café con leche en la perilla. Con los ojos marrones llenos de preocupación,  se apresuró a ir al lado de su hija y le puso una mano en el hombro. 

—¿Qué te pasa, cariño? Tu maquilladora ha salido corriendo como si le ardiera el pelo. ¿A caso se volvieron a olvidar de sacar los M&Ms marrones del bol? 

Desde que se retiró de las películas de acción de Cine B, Buddy Jay Johnson trabajaba de mánager para su hija y se aseguraba de que todo respondía a sus exigentes demandas. Siempre estaba a su lado, preparado para apagar fuegos. 

—No. —Y Delilah se apartó del aliento a café de su padre y volvió a su tocador. Puso las manos en la superficie fría y dura, con cuidado de no cortarse con las puntas brillantes del cristal, y se acercó para volver a mirar la primera imperfección que había aparecido en la que antes había sido una piel perfecta. Los trozos que formaban una telaraña en el cristal se burlaban de ella, mostrándole mil rayas en su rostro. —Soy vieja, papá. 

—¿Pero qué dices? —La cara de Buddy Jay se relajó y entonces adoptó el tono dulce que siempre usaba para calmarla—. Solo tienes diecisiete años. Aun tienes toda la vida por delante. Tu padre sí que es un hombre viejo —Se acercó sigilosamente a ella e hizo una mueca al espejo—. Mira el pelo canoso de ese tío de allí. ¿Lo ves? Tú no eres vieja. Él sí. 

—Mira mi frente —Delilah pronunciaba cada palabra como si fuera una sentencia de muerte. Se apartó los flecos rubios de la cara y acercó bruscamente la frente hacia su padre, que se apartó para evitar un golpe en el labio—. Tengo una arruga. ¡Una arruga! —Delilah no pudo evitar sentirse satisfecha cuando vio que su padre hacía una mueca al oír su grito—. Si ya tengo una arruga con diecisiete años, ¿cómo voy a estar cuando ya sea realmente vieja? ¿Cómo estaré con veinticinco? 

—Cariño, eso son líneas de reír. Todo el mundo las tiene. 

—No se tienen líneas de reír en la frente, papá. Se tienen arrugas. Ya lo he buscado en Internet. Pero gracias por recordarme lo que me espera. —Se fue airadamente hacia el sofá rosa, se hundió en sus profundidades de algodón de azúcar, cruzó los brazos y se sumió en una competición de mirar fijamente a la pared. 

—Venga ya, tú no eres así —Buddy Jay arrastró la silla del director y se sentó mirándola—. Sales al escenario en quince minutos y tienes que ser todo sonrisas. Delilah Idaho no es una emo deprimida.

—Delilah Idaho no volverá a sonreír jamás porque hace que te salgan arrugas de reír. —Sabía que estaba siendo ridícula, pero le daba igual. Toda su vida había conseguido lo que quería, con rabietas o con dinero. Suponía que existía algún tratamiento cosmético que frenaría los estragos del tiempo, al menos temporalmente, pero no para siempre. Lo último que quería era parecerse a aquellas famosas viejas que han perdido la batalla contra el tiempo y se han sometido a tantos liftings que parecen esqueletos con solo una pizca de humanidad en su silueta ósea. Y habría cambios que no serían tan claramente visibles, como ir decayendo... Apartó todas esas ideas de su mente y se giró hacia su padre.

—¡Papá! —Alargó la palabra como si tuviera cuatro sílabas y la llenó de todo el cariño que podía haber en su voz—. ¡No quiero envejecer! No lo haré.

—Todo el mundo envejece, cariño —suspiró Buddy Jay cerrando los ojos—. Nadie ha podido parar las manos del tiempo, pero no te preocupes tanto. Aun te quedan muchos años antes de que tengas que pensar en envejecer y, para entonces, ya no te importará. Te lo prometo. Ahora se te hace una montaña, pero no es para tanto. Es la vanidad de la juventud la que habla, no hay más.  

—¿La vanidad de la juventud? —Le hervía la sangre, se levantó y se paseó por la habitación, rompiendo todos los pósteres de Delilah Idaho. Ahora diecisiete fotos de su cara sonriendo, una de cada año de su vida, tal como ella exigía en todos los camerinos, estaban hechas pedazos entre sus manos temblorosas—. ¡Solo soy vanidad! Mírame, papá. Los chicos quieren quedar conmigo y las chicas quieren ser yo. Esto es lo que soy y me gusta que sea así. —Cogió el bol de M&Ms y los tiró por la habitación. Buddy Jay se agachó al ver que le rozaban la nariz, metralla dulce rebotando en su cabeza. El plato de los caramelos, una creación de cristal de Waterford en forma de rosa, se estrelló contra la pared y se rompió en mil pedazos. 

—Cálmate —Buddy Jay se había queda impertérrito ante su pataleta. Las había ido superando durante catorce años, desde que fue nombrada reina de belleza bebé en Daughters and Diadems—. Si sigues gritando así te quedarás sin voz. Y entonces ¿qué harás?

—No me importa. —Miró a su alrededor buscando algo más para romper, pero su padre había hecho un buen trabajo limitando al mínimo las cosas de su camerino—. Estoy harta de cantar y de actuar y de todo. Prefiero irme como James Dean antes que como Elvis.  

—Ya basta. —Inclinó la cabeza—. ¿Sabes qué?, tienes algo detrás de la oreja... —Estiró el brazo pero Delilah apartó su mano de una bofetada. 

—Ahora no necesito tus trucos de magia. 

—Delilah, tranquilízate un momento. Esta es la última noche de tu gira, y el show se emitirá por todo el mundo. Tienes diez minutos para relajarte y prepararte para dar el espectáculo de tu vida —Buddy Jay se levantó con su mirada clavada en la suya. El ex linebacker de la Universidad de Tennessee no había perdido ni un gramo de músculo. Cuando apartaba su yo despreocupado era fácil entender porque se había ganado el mote de “el rótula” cuando aún jugaba. 

—Actuaré esta vez —fue todo lo que pudo decir Delilah sin que le temblara la voz. Su padre se ponía así muy pocas veces, pero cuando lo hacía la asustaba de veras—, pero será la última. Y lo digo en serio. A no ser que puedas evitar que esto pase —y señaló su frente desfigurada—, he terminado con el mercado del espectáculo —le dio la espalda y añadió con voz suave—, y quizás con todo. 

Tras su proclama, un silencio vibrante que duró cinco segundos llenó la habitación. Miró el reflejo de Buddy Jay en lo quedaba de espejo y se sorprendió al ver que no había preocupación en sus ojos, sino triunfo.

—¿Estás convencida al cien por cien? —Su voz sonó grave—. ¿No dudas en absoluto?

Ella afirmó. ¿A caso realmente tenía la solución a su problema? No se atrevía a hacerse ilusiones.

—Necesito oírtelo decir, porque si lo hacemos no hay vuelta atrás. Nunca más. 

—Si. —Tragó saliva, consciente de que estaba firmando el compromiso más grave de su vida—. Estoy segura. De ningún modo voy a envejecer y nada me hará cambia de idea. 

Buddy Jay sonrió, sacó un papel doblado del bolsillo de su chaqueta tejana y se lo dio. 

—He estado trabajando en esto. Pensaba contártelo después del concierto. 

Delilah desdobló el papel y lo puso a la luz de los focos que habían logrado escapar su furia. Era un folleto promocional de un programa de televisión. Unos labios carnosos de color carmín le sonreían, pero ella solo tenía ojos por sus blancos colmillos. 

—“Que te den”—leyó—, ¿Me estás diciendo que este es el nombre de un programa?

¿Qué se traía entre manos?

—¡Este es el título de tu programa! —Buddy Jay se apresuró a su lado, la cogió por los hombros y la giró para mirarla a la cara. Sus ojos tenían ese brillo maníaco de siempre que tramaba alguno de sus grandes planes—. Es un reality competitivo: siete vampiros competirán para convertir a Delilah Idaho en una estrella eternamente joven. 

—Eternamente joven —repitió ella. Se dio cuenta de donde quería ir a parar y de repente se mareó. ¿Realmente creía que ella lo consentiría?— Y el vampiro me... 

—Te mordería. Se emite en directo el día que cumples dieciocho años. Será una gran fiesta, con los grandes genios de Hollywood y al final, tú escoges al ganador. Y allí mimo, delante de todo el mundo, Delilah se vuelve inmortal: guapa, querida y con dieciocho años para siempre. ¿Qué te parece?

—Pero ya no sería yo nunca más, ¿no? Sería un vampiro. —Miró de nuevo al folleto y se imaginó que tenía aquellos colmillos. La idea la asustaba y la excitaba por igual. No, no sería exactamente ella. Sería algo más. El mundo ya consideraba que los vampiros eran sexys y misteriosos. Ella podía normalizarlos. Podía hacerlo, ¿no?

—Pues claro. —Ahora era el tono de su padre el que sonaba mimoso—. Tendrás la misma mente, el mismo corazón y alma, simplemente tendrás que añadir algo nuevo a tu dieta y asegurarte de ponerte mucha crema solar cuando salgas durante el día —le guiñó el ojo.

—Da igual, dormiré todo el día. —Ya estaba prácticamente convencida, pero no quería rendirse tan fácilmente. Le gustaba que su padre trabajara sus victorias—. Todo esto aún es un esbozo. Cuéntame cómo funcionaría exactamente. 

—En cada episodio los vampiros superan un desafío diferente, como en todos los realities. El ganador recibe el Talismán de la Inmunidad y no puede ser expulsado. Sea quien sea el que quede, tú, yo y los productores decidimos quien queremos que se vaya —Buddy Jay le sonrió—. Y ahora viene lo mejor: todos los episodios terminan con una ceremonia de expulsión. Tú nombras la persona a la que echas, le das una rosa roja y dices... 

—Que te den —por primera vez desde que se había visto aquella horrible arruga su humor se vino arriba y una sonrisa sincera le iluminó el rostro—. Me gusta ¿Cuándo lo haremos? Aún falta mucho para mi cumpleaños. 

—Ya casi está hecho, o al menos así será cuando firmes. —Le sonrió con astucia—. Empecé a mover hilos hace un par de meses, cuando encontraste esa cana. 

Delilah se sonrojó al recordar el espectáculo descomunal que montó cuando encontró una cana en su cepillo, que después resultó ser de Lourdes, su gata himalaya. 

—Hemos alquilado una cabaña de lujo en el bosque, a las afueras de las Cataratas de Topanga. 

—¿Y eso dónde está? —Sonaba especialmente rústico y ya tenía suficiente contacto con el mundo rústico con la visita obligatoria del Día de Acción de Gracias a la parentela de Tennessee. Cada año soportaban los comentarios, algunos más sutiles que otros, que Delilah y Buddy Jay deberían hacer más para ayudar a su familia en crecimiento continuo. Ella se quejaba de que algunos de sus primos se multiplicaban como conejos. 

—Un minúsculo pueblo al lado del Parque Estatal de Topanga. Suficientemente cerca de la civilización para que estés a gusto, pero suficientemente lejos para mi gusto. Además, no se puede hacer un reality de vampiros en Los Ángeles. La ciudad tiene demasiadas normas y no actúan miembros del GAP. 

El Gremio de Actores Paranormales era un grupo muy susceptible que hacía la vida imposible a cualquier producción de Hollywood o de Nueva York que contratará artistas que no pertenecían al GAP o que se sirviera de humanos para roles paranormales. Delilah se sobresaltó al oír un fuerte golpe. 

—Cinco minutos, señorita Delilah. —La puerta era gruesa, pero se podía oír la vacilación en su voz. Su rabieta debe haber sido de las buenas. 

—¡Gracias! —respondió. La perspectiva de una juventud eterna era mejor que cualquier antidepresivo. Se giró hacia su padre y vio en el destello de sus ojos que se había percatado de su inusual cortesía—. Si quieres hacerlo el día de mi dieciochavo cumpleaños supongo que ya has hecho el casting, ¿no?

—Así es. —Sacó otro papel que Delilah le arrebató de las manos con entusiasmo. 

—¡Es repugnante! —Gritó al ver a un joven de rostro amarillento con el cabello graso y delgado como una cerilla—. Y ese —señaló la imagen de un hombre perverso, de aspecto animal con una melena negra indomable con mechas grises—, parece un animal. 

—Hay muchos tipos de vampiros en el mundo y cada cual tiene su favorito. Así podemos ganar más audiencia. 

Delilah asintió. Por más egoísta que fuera, entendía en cuestiones de marketing. Repasó las otras fotos, y se avergonzó del tipo viejo de mirada lasciva, con el pico de viuda, que al menos tendría cuarenta y dos años. Había dos chicas: una era una joven gótica y atractiva de su edad; la otra parecía un poco mayor. Era imponentemente guapa, pero en sus ojos brillaba tal avaricia que incomodó a Delilah, como si la mujer pudiera verla y la deseara de postre. 

—¿Chicas? ¿En serio, papá? ¿Pero qué te piensas que soy?

—No tienes que casarte con ellas. El ganador del programa solo va a morderte y ya está. Además, echaremos a los repugnantes sobre la marcha. En la final no hay talismán, así que tienes que escoger al que quieras. Todo irá bien. Y ahora mira al otro lado del papel. 

Solo había una palabra para describir a los dos últimos vampiros: buenorros. Uno estaría en sus veintitantos y era el paradigma de chico malo y dominante con el que toda chica sueña. Su sonrisa pícara rebosaba confianza. El otro parecía tener edad para ir a la universidad. Era una belleza diferente, con su pelo desgreñado, con unos labios femeninos y unas cejas gruesas que escondían unos ojos intensos. 

—¡Eso es otra cosa! —De repente todo era real. No tendría que envejecer y desaparecer. Podía ser como aquella gente... ¡eternamente fabulosa! Miró a su padre a través de un calidoscopio de lágrimas contenidas—. ¿Cómo lo has montado tan rápido?

—Ya sabes como soy cuando se me mete algo en la cabeza: nada ni nadie me puede parar. Conseguí un productor de primera y uno de los mejores equipos de rodaje. Nada de vídeos baratos para mi pequeña. —La alcanzó y le pellizcó suavemente la mejilla, como hacía cuando era pequeña—. Me suponía que te gustaría la idea después de ver cómo te pusiste con ese pelo gris. Si estás segura de que quieres hacerlo, podemos empezar a rodar a partir de mañana. 

—¡Sí! —Su voz sonó entusiasmada—. Trato hecho, lo anunciaremos cuando salga a hacer el último bis. 

—Lo que me suponía. —Buddy Jay miró su reloj—. Es hora de que salgas al escenario. 

Una voz al otro lado de la puerta subrayó sus palabras.

—¡A escena, señorita Idaho!

Abrazó a su padre con fuerza, le iluminó con su mejor sonrisa y fue corriendo al tocador, donde se retocó el maquillaje que cubría la horrible arruga de su piel. Al salir del camerino, articuló algo parecido a un «gracias» al tramoyista que le dio el micrófono inalámbrico. Su cortesía le sorprendió tanto que casi se le cayó el micrófono. Conteniendo una risita, salió con grandes pasos al escenario, y dejó que los focos y el rugido del público la inundaran. Ese era el lugar en el que se sentía más viva y, pronto, tendría una eternidad para deleitarse. 

Su corazón bailaba al ritmo de la música cuando empezó con las primeras líneas de «Forever Beautiful». 

—Si la vida es un sueño, no quiero despertar. Seguiré volando, por más difícil que sea... 

La multitud se unió a ella, que se alzaba como una reina mirando sus súbditos. Así sería: Delilah Idaho viviría para siempre jamás.

––––––––



	
Capítulo 2: La llamada


Dunn Kelly se dio la vuelta y con cara de sueño miró el despertador. ¿Cómo podían ser ya las cinco? Cuando su visión se aclaró, se dio cuenta de dos cosas: que solo pasaban unos minutos de medianoche y que no era su despertador lo que estaba sonando. Torpemente se acercó a la mesita de noche y cogió el móvil de su padre que tenía cuando él no estaba fino, lo abrió y se lo puso en la oreja. Aún estaba demasiado dormido para hablar.

—Martin, ¿eres tú? ¿Hola? —Era Taylor Jeffries, un detective del departamento de policía de las Cataratas de Topanga y el mejor amigo de su padre—. Levántate, Martin. 

—No, soy Dunn. Papá está... —Dunn se aclaró la voz. No quería decir qué estaba haciendo su padre entonces, aunque ambos lo sabían—. Papá está durmiendo, ¿quieres que le deje un mensaje?

—Lo siento, pero le necesito a él. —La voz de Taylor denotaba urgencia—. Tenemos una escena de crimen y es mejor que llegue antes que su jefe. 

¿Por qué irá el jefe a la escena del crimen? —Dunn se levantó, completamente despierto. Como era el único Funcionario de Poblaciones Especiales, algunas de las tareas cotidianas de Martin Kelly eran liberar algún zombi que se había quedado atrapado en los torniquetes de los campos de béisbol, barrer los restos de los vampiros que tomando la luna se habían dormido hasta el alba y administrar vacunas de la rabia a los hombres lobo. Todas esas eran las cosas que Dunn podía hacer, y hacía, las noches como aquella, en las que su padre estaba incapacitado. Desafortunadamente, últimamente había muchas noches como aquella.

—No es una tarea rutinaria. Ha habido un asesinato. 

—¿Por qué necesitas a papá? —El corazón de Dunn latía con fuerza y se sentía un poco nauseabundo. Su padre no estaba en condiciones de ir a una escena de un crimen, y mucho menos a la de un asesinato—. Tú eres el inspector de homicidios. 

—Gracias, Dunn. No lo sabía. —Taylor era un buen tío, un gran amigo del padre de Dunn, pero cuando se ponía nervioso era sarcástico—. No es una escena de crimen normal. Han asesinado a un vampiro, posiblemente otro vampiro. Necesitamos al de Poblaciones Especiales. 

A Dunn se le hizo un nudo a la garganta. Era la primera vez que se hablaba de un caso de asesinato real entre poblaciones especiales en las Cataratas de Topanga. 

—Supongo que estás al corriente de ese reality show que se está filmando cerca del parque estatal —,  continuó Taylor—. Hace nada encontraron a uno de los concursantes muerto. Me acaban de llamar. Voy para allá, pero tienes que hacer que tu padre vaya a la escena del crimen ahora mismo. No puedo no contárselo al jefe, pero puedo posponerlo un poco más. 

—Lo entiendo y te lo agradezco. —Dunn ya se había puesto el pantalón caqui y estaba buscando el polo del departamento de policía de las Cataratas de Topanga—. Voy llevarle a la escena del crimen. Quizás mi padre pueda... —Dunn titubeó al ver que su imaginación le fallaba. No tenía ni idea de qué podría hacer su padre para que el jefe no descubriera en qué estado se encontraba.

—Ya pensaremos en algo —dijo Taylor—. Tráelo tan de prisa como puedas. 

Taylor colgó y Dunn se puso en acción. Se puso la camiseta, cogió el cepillo de dientes y se lavó los dientes en seco mientras corría hacia la cocina y calentaba una taza de agua. No tenía tiempo de preparar una cafetera, así que su padre tendría que espabilarse con el soluble. 

Llevó la taza llena de ese líquido negro humeante a la habitación de su padre, arrugando la nariz al olor amargo que deprendía el café doble, llamó dos veces y entró sin esperar una respuesta.

Martin Kelly, que aun llevaba la ropa de trabajo, estaba tumbado boca abajo en la cama. Tenía una botella vacía en una mano y una foto en la otra. El aire estaba impregnado de un olor agrio de sudor y de bourbon rancio. 

—¡Levántate, papá! —Gritó Dunn dejando el café a la mesita de cama y abriendo las ventanas para ventilar la habitación con el frescor nocturno. 

Martin se movió, gruñó y con un ojo rojo y adormilado miró fijamente a Dunn. Refunfuñó y escondió el rostro en las sábanas de nuevo.

—Tienes un caso, uno de los grandes. Te llevo; Taylor nos espera allí. —De un tirón le quitó la botella y la foto de la mano, y dejó la última boca abajo en la cómoda—. ¿Cuándo dejaras de mirarla? Hace diez meses y no va a volver. 

—No es tu problema —murmuró Martin, que se dio la vuelta y se cubrió los ojos cuando Dunn encendió la luz. 

Que la madre de Dunn les hubiera abandonado sí que era su problema, al menos en parte, pero ahora no era el momento de discutirlo. 

—Dile a Taylor que estoy enfermo y que no puedo ir —musitó Martin—. No le importará que me sustituyas; nunca le importa. 

—Es un caso de asesinato de un vampiro y tu jefe estará allí. Esta vez tienes que ir. 

Esto le llamó la atención. Martin se incorporó, se sentó y sacudió la cabeza como un perro mojado. Dejó que Dunn le ayudara a levantarse del todo y aceptó la taza de café. Hizo un sorbo y chasqueó los labios. 

—¿Cuánto café has puesto aquí? —Martin temblaba al sentir cómo el sabor del líquido amargo y caliente pasaba por sus labios, pero continuaba bebiendo. Al cabo de unos sorbos dijo: —Ya sabes que la cafeína no desemborracha a nadie. 
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