
  

  [image: cover]


  

  [image: ]


  Jan Eik


  Goldmacher


  Kappes 12. Fall


  Kriminalroman


  Jaron Verlag


  

  
    Jan Eik, geboren 1940 in Berlin als Helmut Eikermann, ist seit 1987 freiberuflicher Autor und Publizist. Er schrieb zahlreiche Kriminalromane und -erzählungen sowie Hör- und Fernsehspiele. Zu seinen Veröffentlichungen gehören u. a. «Der siebente Winter» (1989), «Der Geist des Hauses» (Ein Friedrichstadtpalastkrimi, 1998) und «Trügerische Feste» (2006). Im Jaron Verlag erschienen von ihm «Schaurige Geschichten aus Berlin» (2007) und «Der Berliner Jargon» (2009) sowie in der Reihe «Es geschah in Berlin …» «Der Ehrenmord» (2007) und «Nach Verdun» (2008, mit Horst Bosetzky).


    Originalausgabe


    1. Auflage 2010


    © 2010 Jaron Verlag GmbH, Berlin


    1. digitale Auflage 2013 Zeilenwert GmbH


    Alle Rechte vorbehalten. Jede Verwertung des Werkes und aller seiner Teile ist nur mit Zustimmung des Verlages erlaubt. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Medien.


    www.jaron-verlag.de


    Umschlaggestaltung: Bauer + Möhring, Berlin


    ISBN 9783955520113

  


  EINS


  DER MORGEN verspricht, was man nach der lang anhaltenden Kälte von einem Frühsommertag erwartet. Unwirklich blau leuchtet der Himmel über der Stadt. Die kühle Luft weht einen Hauch von Frische durch die Straßen, und der Verkehr in der breiten Allee hält sich in Grenzen.


  Kriminaloberkommissar Hermann Kappe genießt das seltene Glück eines morgendlichen Frühstücks auf dem Balkon. Wenigstens für eine halbe Stunde darf er sich rundherum wohl fühlen, bevor er sich wieder dem täglichen Trott ergibt, der längst nicht mehr die alte, gemütliche Gangart ist, an die er sich in 23 Dienstjahren gewöhnt hat. Ein neuer Geist muss und wird hier einziehen, hat Kriminalpolizeirat Brettschieß schon ein paar Mal gedroht, und er und seinesgleichen meinen es ernst, das weiß Kappe. Wenn diese Richtung wirklich einmal an die Macht gelangt, dann gute Nacht, Marie.


  So angenehm der Morgen scheint, Kappes Gedanken sind schon wieder im Dienst. Kein Wunder. Längst ist die Atmosphäre im Polizeipräsidium vergiftet von politischen Auseinandersetzungen, die mehr oder weniger offen ausgetragen werden. Die einen, zu denen sich Kappe stillschweigend zählt, halten sich an die verfassungsmäßige Ordnung, andere wie Liebermann von Sonnenberg oder neuerdings auch Nebe, der Chef des Raubdezernats, haben nur ihren Hitler und seine braune Partei im Kopf. Im Augenblick sind SA und SS zwar verboten, doch wen schert das schon. Auf den Straßen herrschen Einschüchterung und Gewalt, ständig gehen Rote und Braune aufeinander los.


  Mord und Totschlag – dafür ist Kappe dienstlich zuständig, doch die meisten Delikte werden zurzeit der Politischen Polizei übertragen. Die hat sogar einen Beamten, den Polizeimeister Teichmüller, zur Mordinspektion abgeordnet. Teichmüller muss zwischendurch aber immer wieder im Felseneck-Prozess aussagen. Die Nazis hatten die rote Laubenkolonie überfallen, es hat Tote und Verletzte auf beiden Seiten gegeben, und die Richter versuchen vergeblich, Licht in das Dunkel der Tatnacht zu bringen. Am Ende werden die Braunen wieder gut dabei wegkommen.


  Kappe seufzt und trinkt gedankenverloren seinen Kaffee aus.


  «Na, sehr redselig bist du nicht gerade», sagt Klara tadelnd.


  «Dabei hast du extra das Frühstück auf dem Balkon bestellt!»


  Das hat er wirklich. Er liebt den Blick über die morgendliche Allee dort unten, in die von Osten her die langerwartete Sommersonne scheint. Mitte Juni, und noch immer ist es kühl. Das Gewimmel der Fußgänger, das Gebimmel der Straßenbahnen – Kappe klingt es angenehm in den Ohren. Selbst Klara hat sich inzwischen an die helle, große Wohnung und wohl oder übel auch an die Gegend gewöhnt. Das Kaufhaus von Hermann Tietz gegenüber mag das Seine dazu beigetragen haben. Dort kann sie immer mal einen Blick hineinwerfen, wenn auch selten etwas kaufen. Zaghaft hatte Klara einmal davon gesprochen, sich dort vielleicht als Verkäuferin zu bewerben. Was für ein Gedanke in diesen Zeiten! Überall wurde Personal abgebaut. Das Geld könnten sie schon gebrauchen. Kappes Gehalt ist gerade mal auskömmlich. Jedenfalls brauchen sie nicht zu hungern, und die Kinder gehen anständig gekleidet in die Schule.


  Die verabschieden sich jetzt. Margarete wirkt wie aus dem Ei gepellt, Hartmut ist wie immer ungekämmt. Sie haben auf Klaras Wunsch – «Lasst mich mal ein paar Minuten mit Papa ungestört» – in der Küche gefrühstückt wie gewohnt, wo es den Jüngsten nun nicht mehr hält.


  «Du wolltest mit mir in den Zoo, Papa!», kräht der vierjährige Karl-Heinz, Klaras Sorgenkind und Kappes Liebling.


  «Aber nicht heute», vertröstet Kappe ihn, «vielleicht am Wochenende.»


  Klara ist skeptisch. «Wenn sie bis dahin nicht wieder einen umbringen und du Tag und Nacht im Dienst verbringst», sagt sie spitz.


  Kappe weiß, dass sie Recht hat, aber ändern kann er es nicht. Der Mord an einem Ehepaar vor einem Monat hat ihnen eine Menge Arbeit beschert, und jetzt müssen sie sogar noch nach einem gefährlichen Chicagoer Juwelenräuber fahnden. Sollen die Amerikaner sich doch gefälligst alleine um ihre Gangster kümmern! Nicht mal die Entführer und Mörder des Lindbergh-Babys haben die bis heute gefunden.


  In Berlin ist die gesamte Kriminalpolizei bis an die Grenze des Zumutbaren überlastet, das muss selbst Polizeivize Weiß zugeben, doch Stadt- und Staatssäckel sind leer, und Weiß muss mehr als Kappe um seinen Posten fürchten. Die Braunen haben sich auf den Vizepräsidenten eingeschossen und verhohnepipeln ihn jeden Tag in ihren Blättern.


  «Warum macht man auch einen Juden zum Polizeipräsidenten?», hatte Klara angemerkt.


  Es war einer der wenigen Fälle, in denen Kappe die gewohnte Ruhe verlor und die Faust auf den Tisch donnerte. «Weil er ein hervorragender Fachmann und ein guter Deutscher ist!», brüllte er.


  «Da ist es doch wohl gleichgültig, ob er an Moses oder an die Jungfrau Maria glaubt!»


  Klara war richtig erschrocken. «Ich meine ja nur …», hatte sie sich schwach verteidigt. «Er könnte sich doch eine Menge Ärger ersparen …»


  «Du auch!» Damit war Kappe aufgestanden. So weit war es jetzt schon: Die Politik schwappte in die eigene Familie.


  Er tritt aus dem Haus auf den breiten Bürgersteig. Siebzehn Minuten braucht er für den Weg zum Präsidium. Die Straßenbahn benutzt er nur bei starkem Regen. Mit der Untergrundbahn fährt er nicht gerne. Außer dicken Kabelsträngen gibt es im Tunnel nichts zu sehen, da scheint ihm das Fahrgeld für nur zwei Stationen verschwendet. Andererseits gefällt es ihm natürlich, direkt an der neuen U-Bahn-Linie E zu wohnen, die bis raus nach Friedrichsfelde fährt. Weiter als bis zur Frankfurter Allee, zur Ringbahn, ist er allerdings noch nicht gelangt – dienstlich. Was er privat braucht, findet er hier in der nächsten Umgebung, zwischen Weberwiese und Strausberger Platz. Das hat selbst Klara inzwischen eingesehen. Das prächtige Kino im Germania-Palast ist nicht weit, das Rose-Theater liegt beinahe gegenüber, zum Varieté in der Plaza kann man laufen, und im Residenz-Theater am Schlesischen Bahnhof waren sie auch schon mal.


  Schlesischer Bahnhof bleibt allerdings ein Reizwort für Klara, mehr als ein paar Schritte wagt sie sich nie in die Frucht- oder Koppenstraße hinein. «Hier beginnt die Unterwelt», pflegt sie naserümpfend zu sagen, und sie hat nicht einmal unrecht. Wobei die Lebuser oder die Fürstenwalder Straße auf der Nordseite der Großen Frankfurter auch nicht gerade vornehme Adressen sind, wie Kappe weiß. Dass sich auf dem Strausberger Platz einst das Berliner Schafott erhob, hat er seiner Frau lieber nicht verraten. Ist da nicht mal einer gehängt worden, der dem König versprochen hatte, aus Blei Gold zu machen?


  Ja, der Berliner Osten ist nun einmal ein raueres Pflaster als die beschauliche Idylle von Britz, wo sie vier Jahre lang gewohnt haben. Die Berliner Ringvereine – angeblich gibt es 85 davon –, in denen Hunderte von Straftätern organisiert sind, haben die Stadt in einem breiten Gürtel rings um den Alex fest im Griff und rekrutieren hier ihre Mitglieder. Prostitution, Zuhälterei, Einbruch, Raub, Diebstahl – so etwas geht auf deren Konto. Sexualstraftaten oder Mord allerdings widersprechen dem Ehrenkodex. Zu den rauschenden Vereinsbällen laden sie großherzig die Kripo ein.


  Aber eigentlich ist das Vergangenheit. Nicht mal den Ganoven geht es gut in diesen schlimmen Zeiten. Der kriminelle Nachwuchs verspricht sich mehr davon, in die Kampforganisationen der Parteien abzuwandern und auf den Straßen Krieg zu führen. Gerade kommt Kappe an dem Haus vorbei, in dem zwei Jahre zuvor der SA-Führer Horst Wessel erschossen worden ist. Zwei Burschen in bräunlichen Hemden stehen rechts und links vom Eingang als eine Art Ehrenwache. Uniformen dürfen sie nicht tragen, dennoch markieren sie eine straffe, militärische Haltung.


  Für den in der Frankfurter Allee erschossenen Oberwachtmeister Kuhfeld steht keiner Ehrenwache, denkt Kappe bitter. Gegen die Polizistenmörder vom Bülowplatz hat noch immer kein Prozess stattgefunden. Zwei der Täter sollen nach Moskau entkommen sein.


  Neuerdings führt die Verlängerung der Großen Frankfurter Straße direkt auf die Landsberger Straße zu, doch Kappe biegt vorher in die Kaiserstraße ab und sieht den Ziegelbau des Präsidiums schon vor sich. Er braucht nur noch die Alexanderstraße zu überqueren, das Portal V zu durchschreiten und in den dritten Stock hinaufzusteigen, wo ihn schon Kommissar Gustav Galgenberg erwartet, der treue Kollege seit Kappes erstem Tag bei der Kripo.


  Kappe, der seine Herkunft aus Wendisch Rietz nicht vergessen hat, fühlt sich längst als Berliner. Galgenberg jedoch ist Berliner. Mit Leib und Seele, nölend und vermeckert und mit seiner respektlosschnoddrigen Schnauze der Schrecken aller Vorgesetzten. Aber auch der Ganoven. Dem macht keiner was vor, das wissen sie alle.


  Wie immer hat Galgenberg die Zeitung vor sich und blickt kaum auf, als Kappe eintritt. Dann jedoch schiebt er das Blatt mit einer verdrießlichen Geste von sich und schlägt mit dem Handrücken drauf. «Debededehakapeh!», sagt er ebenso unverständlich wie verächtlich. Ob er damit die Zeitung oder die darin kritisierte Regierung meint, bleibt offen.


  «Wenn du meinst …», erwidert Kappe. Er hat sich längst abgewöhnt, sich nach der Bedeutung von Galgenbergs eigenwilligen Äußerungen zu erkundigen. Die liefert er meist ungefragt. So ist es auch diesmal.


  «Doof bleibt doof, da helfen keene Pillen», erklärt Galgenberg. Kappe widerspricht ihm nicht.


  Beinahe schnurgerade zieht sich die Kantstraße vom Zoo bis zum Funkturm durch den Berliner Westen. Selbst um diese späte Mittagsstunde im Juni ist der Verkehr beachtlich. Fußgänger hasten, Radfahrer klingeln, Kraftwagen hupen. Und dazwischen immer mal ein Pferdegespann, das alle anderen behindert. Vier Straßenbahnlinien der Berliner Verkehrsbetriebe passieren die Straße, die beinahe eine Allee ist, und befördern die Menschen von der Gedächtniskirche über den Lietzensee bis hinaus zu dem bläulich schimmernden Klinkerbau des neuen Funkhauses an der Masurenallee.


  Parallel dazu fährt auch noch die rot-gelbe elektrifizierte Stadtbahn. Kein Gedanke mehr an die dampfspeienden Ungeheuer früherer Jahre. Hier scheint alles neu, glänzend und in bester Ordnung. Daran ändert auch der einbeinige Bettler am Fuß der Bahnhofstreppe nichts, an dem der Mann im hellen Staubmantel achtlos vorüberstürmt.


  Schrecklich, all diese Invaliden und Arbeitslosen, aber nicht zu ändern. Er hat es eilig und verschwendet keinen Gedanken an die niederschmetternde Wirtschaftslage oder die politischen Querelen. Auch für den Zeitungshändler an der Ecke wie für den Funkturm in der sonnigen Ferne hat er keinen Blick, hastet blind an den Geschäften vorbei und hält Ausschau nach den Hausnummern. 34 – hier ist er richtig.


  Im Hausflur umfängt ihn Kühle. Gerade setzt rasselnd der ornamentverzierte Fahrstuhl auf, und eine schwergewichtige Matrone samt Hund entsteigt ihm.


  Das Tier bekläfft den Fremden, den die Besitzerin misstrauisch mustert. Was sie sieht, beruhigt sie. Der junge Mensch ist gut gekleidet, trägt eine sorgfältig gebundene Krawatte und einen modischen Hut, den er jetzt höflich, wenn auch ein wenig abwesend lüpft.


  Es nützt ihm nichts. Sie umschifft ihn mit einer so hoheitsvoll nichtachtenden Miene, dass ihm jede Frage im Halse steckenbleibt und er seinen Blick doch zum Stillen Portier mit den Namen der Hausbewohner erheben muss. Ergebnislos – wie er befürchtet hat. Selbst im Adressbuch hat er vergeblich nach dem Namen Tirschenreuth gefahndet. Dort sind nur die Namen der Haushaltungsvorstände aufgeführt, wie hier am Brett die Namen der Hauptmieter.


  Im ersten Stock hat ein Notar sein Bureau. Daneben praktiziert ein Zahnarzt. Doch bereits im zweiten Stock wird er fündig. Über dem Klingelring im Löwenmaul aus Messing sind unter einem verschnörkelten Namensschild aus dem gleichen Metall drei Kärtchen befestigt: Enno Damerow, von Kutzschberg und dazwischen E. Tirschenreuth, 3x klingeln .


  Erleichtert hebt er den Ring und lässt es dreimal schellen. Kurz nur, schließlich etwas länger. Denn nichts hat sich gerührt in der Wohnung, aus der er das gedämpfte Klappern von Geschirr zu vernehmen glaubt.


  Ungeduldig liest er den zur Klingel passenden Namen Leuwenthal . Jetzt erinnert er sich auch, ihn aus dem Munde von Fräulein Tirschenreuth vernommen zu haben. In solchen Dingen ist er einfach zu achtlos, und als er nun anhaltend Sturm läutet, verstößt auch das ein wenig gegen die guten Sitten, die hier im Neuen Westen noch gelten mögen. Aber er hat nicht viel Zeit, das Labor wartet.


  Immerhin hört er schlurfende Schritte, die sich der Tür nähern, bis eine weibliche Stimme sich in schroffem Ton erkundigt, wer da wie ein Verrückter klingle.


  «Entschuldigen Sie bitte», sagt er ehrerbietig und lüftet vor der geschlossenen Tür ganz gewohnheitsmäßig den teuren Hut.


  «Ich muss bitte dringend Fräulein Tirschenreuth sprechen.»


  «Und wer sind Sie?» Die Stimme hinter dem Spion klingt eine Spur weniger schroff, aber immer noch argwöhnisch.


  «Mein Name ist Bernsdorff. Dr. Harry Bernsdorff. Ich bin sozusagen der Chef von Fräulein Tirschenreuth.»


  Dem Wort Chef scheint eine gewisse magische Wirkung innezuwohnen. Augenblicklich wird ein Sicherheitsschloss zweimal bewegt, die Tür öffnet sich.


  «Ja bitte», sagt die verhärmte Frau in der schäbigen Schürze,


  die da vor ihm steht und so etwas wie einen Knicks andeutet, «womit kann ich dienen?»


  Bernsdorff ist ein wenig irritiert. Mit Dienstboten hat er seit Jahren nicht mehr zu tun gehabt, und seine Erzieherin zu Hause in Oldenburg war eine gebildete, überaus charmante Dame gewesen. Um die wechselnden Dienstmädchen hatte sich die Mutter gekümmert.


  Stockend sagt er: «Fräulein Tirschenreuth ist heute – ganz entgegen ihrer gewohnten Zuverlässigkeit – nicht in der Firma erschienen. Bis vor etwa einer Stunde lag auch keinerlei fernmündliche Entschuldigung vor.»


  Die Frau scheint zu überlegen. Das dauert. «Ich hab sie heute noch nicht jesehen», sagt sie schließlich. «Ich werd mal klopfen.» Unsicher, ob sie ihn einlassen soll, sieht sie ihn an, tut es dann aber doch.


  Vor ihm erstreckt sich ein langer, düsterer Korridor, erhellt nur vom Lichtschein, der durch das Milchglas der Küchentür fällt. Direkt gegenüber öffnet sich eine Zimmertür, und eine empörte weibliche Person erkundigt sich, wer da so lautstark ihre geheiligte Mittagsruhe zu stören wage.


  Bernsdorff entschuldigt sich ein weiteres Mal und greift wiederum nach dem Hut, was die majestätische Frau im Morgenmantel und mit Lockenwicklern in den pechschwarzen Haaren immerhin huldvoll registriert.


  «Ham Sie Frollein Tirschenreuth heut schon jesehen, Frau von Kutzschberg?», erkundigt sich indessen die Türöffnerin.


  Der adlig Angesprochenen entschlüpft nur ein nichtssagender Laut des Unmuts. «Emma! Ich bin froh, wenn mir der Anblick dieser Dame erspart bleibt», erwidert sie erhobenen Lockenhauptes und knallt die Tür hinter sich zu, Bernsdorff nahezu im Dunkeln zurücklassend.


  Ein paar Meter weiter vernimmt er das Pochen an eine andere Zimmertür, hinter der es still bleibt. Er tastet sich bis zu der hohen, doppelflügeligen Tür vor und klopft selbst recht energisch. «Fräulein Tirschenreuth», sagt er vernehmlich, «hier ist Bernsdorff. Sind Sie etwa erkrankt?»


  Eine andere Erklärung will er sich im Augenblick gar nicht vorstellen. Es ist kein weiter Weg von hier zum Alex, nur acht Stationen mit der Stadtbahn, kaum eine halbe Stunde, aber auch da kann einer jungen, gutaussehenden Person in einer Großstadt wie Berlin allerlei widerfahren, was Bernsdorff sich lieber nicht ausmalt.


  «Ist sie denn gestern Abend pünktlich nach Hause gekommen?», erkundigt er sich und erntet nur ein brummiges «Keine Ahnung».


  «Ich kann mich nicht um alle Untermieter kümmern», setzt die Frau noch hinzu, während sie schon die Klinke herunterdrückt, die Tür gibt zu ihrer Überraschung nach.


  Im Zimmer ist es ebenfalls schummrig. Es wird auch kaum heller, als sie den Lichtschalter betätigt, der an der hohen Decke eine schwache Glühbirne zum Leuchten bringt.


  Abgestandene Luft und ein fremdartig süßlicher Geruch schlagen dem beklommen dreinblickenden Bernsdorff entgegen. Die ganze Angelegenheit ist ihm höchst unangenehm. Uneingeladen hat er noch nie das Schlafzimmer einer Dame betreten, und um eine junge Dame aus gutem Hause mit besten Referenzen handelt es sich bei Fräulein Elisabeth Tirschenreuth ganz zweifellos, sonst wäre sie gar nicht für die weitgehend selbständige Vertrauensstellung in seiner Radiolyt-Vertriebsgesellschaft in Frage gekommen.


  Emma, die hagere Frau in der Schürze, ist inzwischen am Fenster angelangt und zieht die schweren Vorhänge auf.


  Es ist ein großes, mit schweren, dunklen Möbeln ausgestattetes Zimmer mit Parkettfußboden, eindeutig das ehemalige Herrenzimmer, das irgendwie unaufgeräumt wirkt. An der linken Längswand steht genau vor den Doppelflügeln zum Nachbarzimmer ganz unpassend ein weißes Metallbett, das Bettzeug ist unordentlich daraufgeworfen. Ein schlanker Fuß ragt wächsern darunter hervor, am anderen Ende sind blonde Haare auf dem Kopfkissen zu erkennen.


  «Fräulein Tirschenreuth!», ruft Bernsdorff erschrocken aus und tritt unwillkürlich einen Schritt zurück in den Korridor, als würde das Fräulein sich sogleich in höchst unschicklicher Aufmachung vor ihm erheben.


  Doch dazu kommt es nicht.


  Emma ist an das Bett getreten und hat das Deckbett zurückgeschlagen. Ein jäher Schreckenslaut entfährt ihrer Kehle. Ihre Hand greift der Liegenden ins Gesicht. «Das ist ja ’ne schöne Bescherung», stellt sie erstaunlich nüchtern fest.


  Nun wagt auch sich Bernsdorff ein paar Schritte ins Zimmer hinein.


  Emma sieht ihn an. «Tot», sagt sie. «Sind Sie nich’n Doktor?» Bernsdorff schluckt. «Aber kein Mediziner», entgegnet er schwach.


  Dennoch überwindet er sich, tritt an das Bett und schlägt das Deckbett vorsichtig ein wenig zurück.


  Fahl leuchtet ihre Haut ihm entgegen, ein seltsamer Kontrast zu dem rosafarbenen Hemd mit dem weißen Spitzenbesatz. So nah ist er noch keiner Leiche gekommen, schon gar nicht einer nur mangelhaft bekleideten weiblichen.


  Er vermeidet es, in das vertraute Gesicht zu schauen, und greift nach dem nackten Arm von Elisabeth Tirschenreuth. Der lässt sich nicht bewegen. Das muss die Totenstarre sein. Leise sagt er: «Sie ist tatsächlich tot.»


  «Sag ich ja. Mausetot. Dafür habe ich einen Blick.»


  «Sie müssen einen Arzt verständigen.»


  Emma, jetzt ganz Herrin der Situation, misst ihn mit einem abschätzigen Blick. «Das weiß ich selber. Und wer kommt für das alles auf? Den Arzt, den Sarg, das Grab, das alles – Sie etwa?»


  Bernsdorff windet sich. «Darüber wird zu gegebener Zeit zu befinden sein», äußert er unklar. Er weiß nicht einmal, ob Fräulein Tirschenreuth Eltern oder Verwandte in Berlin hat. Plötzlich sieht er sich einem Berg von Fragen gegenüber, die er unmöglich beantworten kann. Außerdem drängt die Zeit. Er muss zurück ins Labor.


  «Kümmern Sie sich bitte erst mal um den Arzt», sagt er und ist schon auf dem Rückzug, was Emma einigermaßen zu befremden scheint.


  Vergebens versucht sie, ihn zurückzuhalten. «Warten Sie wenigstens, bis ich Frau Leuwenthal …» sagt sie, doch er ist nicht aufzuhalten.


  «Ich melde mich morgen wieder», versichert er noch an der Wohnungstür.


  Dann ist er weg.


  ZWEI


  SCHARF UND MISSTÖNEND fährt ihr das Geräusch ins Ohr. Dabei sind alle Türen geschlossen und das Fenster zum engen Hof ebenfalls.


  Jetzt bloß nicht auf die Uhr gucken, denkt Adelheid, dann ist es vorbei mit dem Schlaf. Ohne die Augen zu öffnen, wendet sie sich zur Wand.


  Warm und stickig ist die Luft in dem kleinen Zimmer. Nachts schläft sie bei offenem Fenster. Am Tage lassen das der Radiolärm der Nachbarn, das Gekreische der spielenden Kinder, das Gepolter der Müllabfuhr und das ewige Leierkastengedudel nicht zu. Manchmal singt jemand im Hof.


  Kleng! Da ist es wieder, das hässliche Geräusch. Irgendwer hat einen Stein gegen die Fensterscheibe geworfen. Gegen ihre Fensterscheibe.


  Sie dreht sich um und schaut nun doch auf das Zifferblatt des Weckers. Zehn Minuten vor zwei. Könnte schlimmer sein, denkt sie und setzt die nackten Füße auf den schäbigen Teppichrest, der in dieser Bude als Bettvorleger dient.


  Kleng, tönt es schon wieder.


  «Mein Gott, ja doch!», sagt sie ärgerlich, aber ein bisschen freut sie sich doch, denn sie weiß natürlich, wer da Steinchen wirft, nachdem er wahrscheinlich zehnmal vergeblich die Glocke an der Wohnungstür gedreht hat. Im Vorderhaus gibt es elektrische Klingeln und Lichtschalter, aber bis in die düsteren Gelasse des zweiten Hofes sind derlei Novitäten nicht vorgedrungen.


  Vorsichtig zieht sie den Vorhang zurück, damit ihr nicht zu viel Staub oder gar das ganze Gebammel auf den Kopf fällt, und öffnet den verzogenen Fensterflügel.


  Da steht er mitten im Hof, ihr Leo, und wartet auf ihr Zeichen, angetan mit Wickelgamaschen, Lederjacke und Chauffeursmütze, die er grüßend schwenkt. Sehr groß ist er nicht, aber in seiner strammen Aufmachung macht er schon was her. Ihre Kolleginnen gucken sich jedenfalls beinahe die Augen aus dem Kopf, wenn er sie gelegentlich zum Dienst bringt oder von dort abholt. Es gibt viel zu wenige junge Männer in dieser Generation, und Adelheid kann glücklich sein, dass sie einen abgekriegt hat.


  Ihr abgetragenes Nachthemd ist ein bisschen dürftig, um Herrenbesuch zu empfangen, doch darum schert sie sich jetzt nicht. Und Leo ist es gerade recht, als sie die Tür öffnet und er sie in die große Küche zurückdrängt, als wolle er gleich auf dem Küchentisch über sie herfallen.


  «Bist du meschugge!», mahnt sie. «Meine Wirtin kann jeden Augenblick zurück sein!»


  Doch Leo ist kaum zu bremsen. «Keine jüdischen Wortspiele!», sagt er und fletscht voller Vorfreude auf das Kommende die kräftigen Zähne, während seine Hand schon unter das Hemd fährt.


  Sie bettelt: «Sei vernünftig, Leo. Sie hat gesagt, sie schmeißt mich raus, wenn sie uns noch mal erwischt.»


  «Herrenbesuche sind bis zwanzig Uhr erlaubt», erwidert er genießerisch und ist mit seiner rauen Zunge schon an ihrem Hals, während die Finger am Hosenbund nesteln. «Außerdem hast du gesagt, sie kommt immer erst gegen drei zurück.»


  Das stimmt natürlich. Am Vormittag macht die vornehm tuende Wohnungsinhaberin in der Gastwirtschaft ihrer Tante reine, wie Adelheid vermutet, und hilft dort bis mittags in der Küche. Ein Blick auf die Hände ihrer Wirtin hat Adelheid genügt, um das festzustellen. Solche rot aufgesprungenen Finger haben nur Dienstboten.


  Da ist sie doch stolz, eine anständige Tätigkeit auszuüben, bei der man sich die Finger kaum schmutzig macht, eine, bei der es eher auf Höflichkeit, Intelligenz und Schnelligkeit ankommt. Sie arbeitet als Telefonistin im Fernsprechamt, und wenn man die Küchenwand durchbohren würde, wäre sie in einer halben Minute an ihrem Arbeitsplatz. Tatsächlich aber muss sie links um den ganzen Sportpalast herum oder nach der anderen Seite über den Winterfeldtplatz laufen, um das Amt zu erreichen. Kein angenehmer Weg, wenn sie Nachtdienst hat wie in dieser Woche. Am Platz treiben sich allerlei finstere Gestalten herum, und die Potsdamer Straße ist auch nicht gerade eine feine Adresse. Vor dem Sportpalast ist immer Betrieb. Die angetrunkenen Kerle halten jede Frau für käuflich und scheuen vor keinem obszönen Angebot zurück.


  Mit obszönen Einflüsterungen in ihr Ohr hält sich allerdings auch Leo nicht zurück, der sie tatsächlich rücklings auf den Küchentisch gedrängt hat und mit tiefen Stößen in sie eindringt. Schlaff vor Müdigkeit, lässt sie es geschehen, sagt nur matt: «Pass aber auf!», da spürt sie schon seinen Erguss.


  «Wir hätten ins Bett gehen können», sagt sie ein bisschen enttäuscht, während sie sich am Ausguss säubert. Er steht hinter ihr und drückt sie fest an sich.


  Sie kann ihm nicht böse sein. Männer sind anscheinend so und nicht anders. Nur ihre Schwester Elisabeth weiß Besseres zu berichten. Die und ihr Schauspieler! Ein fescher Kerl ist er ja unbestritten, der auf der Bühne was hermacht. Und die Manieren! Gnädiges Frollein hier, Handkuss da und Küsse noch ganz woanders hin, wenn es stimmt, was die große Schwester in schwachen Augenblicken angedeutet hat.


  Lisel hat schon immer mehr Glück gehabt als sie, die Jüngere, Kleinere, Dunklere und nicht ganz so Gebildete. Bei ihr war kein Geld mehr da gewesen fürs Lyzeum. Lisel dagegen hat die mittlere Reife, schreibt Steno und Schreibmaschine und hat bei diesem Radiolyt-Fritzen eine Bombenstellung, um die man sie nur beneiden kann. Ein Wissenschaftler mit einem eigenen Labor, in dem sensationelle Dinge vor sich gehen, wenn man Elisabeths versteckten Anspielungen auch nur zur Hälfte glauben darf. Der Mann ist noch dazu ein richtiger Doktor in den besten Jahren, sieht blendend aus und ist immer wie aus dem Ei gepellt gekleidet.


  Jude natürlich – aber was tut das schon? Ihr ist noch kein Jude zu nahe getreten. Sie kennt überhaupt nur ganz wenige und versteht das ganze Theater nicht so recht, das manche Leute wegen der Juden und Kommunisten veranstalten. Männer brauchen so etwas wahrscheinlich, wenn nicht gerade Krieg ist. Die friedlichen züchten Tauben oder gehen in die SPD, die anderen spielen Stahlhelm, Rot Front oder SA.


  Ein bisschen gehört auch Leo Schisnowski dazu. Es hat lange gedauert, bis sie seinen Familiennamen überhaupt erfuhr. Da klingt Bernsdorff allemal besser. Oder Valentin. Wie der Kaufmann heißt, über den Elisabeth sich nur in unklaren Andeutungen auslässt, weiß sie nicht genau. Sie wird es schon noch herausfinden. Diskretion ist jedes zweite Wort der Schwester, aber gelegentlich braucht sie doch einen Menschen, dem sie sich anvertrauen kann.


  Auch Leo hat sich gewaschen und das Wassermaß neben der Leitung geleert. «’n Bier wäre jetzt besser», sagt er fröhlich und wischt sich den Mund. «Wie wär’s denn mit ’nem kleinen Ausflug? Grunewald oder so …»


  Adelheid freut sich. «Hast du das Auto?»


  Leo wächst um mindestens fünf Zentimeter und ist plötzlich fast so groß wie sie. «Würde ich sonst fragen?» Er kommt ja gerade erst vom Lehrter Bahnhof, wo sein Chef nebst weiblichem Anhang in den Zug nach Norden gestiegen ist. Eine Woche Urlaub auf Amrum, da braucht der keinen Wagen und keinen Zeugen für seine Liebschaft.


  Leo hat beschlossen, zum Grunewaldsee zu fahren, wo er ein lauschiges Plätzchen kennt. Adelheid unterdrückt die Frage, woher. Sie will keinen Streit, und auf Eifersucht reagiert er frostig, das hat sie schon festgestellt. Es wäre wohl auch zu viel verlangt, bei einem 34-Jährigen die Erste sein zu wollen. Viel wichtiger erscheint ihr, im Augenblick wenigstens die Einzige zu sein, aber da ist sie sich keineswegs sicher. Immerhin – heute, wo er das Auto des Chefs benutzen kann, ist er damit zu ihr gekommen, zu keiner anderen. Aber die arbeiten vielleicht am Tage … Unsinn! Es gibt genügend arbeitslose Mädchen, und ein Mann mit einem Auto …


  Stolz sitzt sie neben ihm in dem braunen Röhr 8 und hält nach Bekannten Ausschau. Vergebens natürlich. Wer vermutet schon die unauffällige Telefonistin aus dem zweiten Hinterhof in dieser Nobelkarosse?


  Von ihrem letzten Geld hat sie Schrippen und zwei Paar Würstchen gekauft, Leo spendiert das Bier. Immerhin ermöglicht er ja den Ausflug.


  Der führt erst mal auf die Avus, die Automobilrennstrecke, wo er ihr mal so richtig zeigt, was der elegante Wagen hergibt. Leider, so bedauert er, darf man privat die steile Nordkurve nicht durchfahren.


  Adelheid langt es auch so. Es sind noch keine vier Wochen vergangen seit dem tödlichen Unfall des Fürsten Lobkowitz auf dieser Strecke. Während Leo die Geschwindigkeit genießt, schließt sie die Augen und hofft auf ein ruhiges Stündchen am Grunewaldsee.


  «Lass mich noch ein bisschen schlafen», bittet sie, als sie endlich die Decke an seinem kuscheligen Plätzchen ausbreiten, das sich als etwas feucht erweist. Doch hat er von hier das Auto im Blick, und das nächste Pärchen liegt ein ganzes Stück entfernt.


  Er gönnt ihr wirklich eine ganze Stunde Ruhe. Die würzige Luft und die milde Sonne stimmen sie friedlich. Sie genießt Leos Annäherung ein weiteres Mal, hat nur Angst vor unliebsamen Beobachtern.


  Leo lacht. Aus dem Futter seiner Lederjacke zieht er ein stahlblaues Metallding, mit dem er auf die Bäume zielt. «Das soll mal einer probieren!», tönt er.


  Adelheid erschauert. «Ist das nicht verboten?»


  Leo lacht noch lauter. «Bald nicht mehr!», sagt er und steckt die Waffe weg. Ganz ernst wird er plötzlich. «Du hältst den Mund, verstehst du?»


  Natürlich versteht sie. «Ist doch klar!» Sie legt ihre Hand an seine Wange.


  «Auch das mit dem Auto braucht keiner zu wissen. Könnte ekelhaften Ärger geben.»


  «Ist dein Chef neuerdings so streng?»


  Leos Chef bewohnt eine Villa in Eichkamp. Bis jetzt hat Leo wenig Schlechtes über ihn geäußert. «Der braucht auch nicht alles zu wissen, der Judenknecht!», knurrt er.


  Dazu schweigt Adelheid lieber. Mit den Juden hat’s Leo nun mal.


  «Weißt du, was ich herausgefunden habe?», raunt er ihr jetzt zu. Sie schüttelt den Kopf.


  «Der macht heimlich Geschäfte mit den Russen, dieser Devisenschieber!»


  Nicht einmal das vermag Adelheid sonderlich zu erschüttern. Leo würde staunen, wenn er wüsste, wie viele Verbindungen nach Moskau täglich im Fernamt geschaltet werden. Aber das sind Dienstgeheimnisse, über die sie nicht einmal mit ihm spricht.


  «Wie spät ist es eigentlich?», fragt sie. Eine Armbanduhr besitzt sie nicht, nur einen alten Wecker mit schrillem Ton.


  «Gleich sieben», antwortet Leo, und Adelheid erschrickt.


  «Ich bin mit meiner Schwester verabredet!»


  «Na und? Die kommt gut ohne dich zurecht!»


  «Das schon. Aber heute wollte sie mir …»


  «Was wollte sie? Wart ihr nicht erst gestern im Theater?» Adelheid nickt stumm. Leo wird nie begreifen, was ihr Elisabeth bedeutet.


  DREI


  DER ANRUF kommt dreizehn Minuten vor dem offiziellen Feierabend: Mord in der Kantstraße.


  «Können die Kerle sich nicht wenigstens vormittags gegenseitig abmurksen», brummt Galgenberg verärgert. Ihm ist längst egal, ob SA-Leute Kommunisten oder Kommunisten Nazis umbringen, wenn sie es wenigstens zu einer vernünftigen Tageszeit tun.


  Kappe, der den Anruf eines gewissen Dr. Schattschneider entgegengenommen hat, grient nur schief. «Eine junge Dame diesmal», sagt er.


  Aber nicht einmal das kann Galgenberg erfreuen. «Nutten und Luden», äußert er gallig. «Auch nicht viel besser.»


  Er wird langsam alt, denkt Kappe bei sich. Die Zeiten, in denen Galgenberg ihn mit seinen kernigen Berliner Sprüchen erheitert hat, liegen lange zurück. Es ist, als hätte die Wirtschaftskrise den Ton auch bei der Berliner Kriminalpolizei verändert. Abgesehen von der zusätzlichen Arbeit, die sie mit sich bringt. Denn dass nur die allgemeine Arbeitslosigkeit am Verfall der Sitten wie an den täglichen Gewalttätigkeiten der Rechten und Linken schuld ist, scheint Kappe sonnenklar. Gingen die Kerle alle einer geregelten, auskömmlich bezahlten Arbeit nach, würden sie sich nicht gegenseitig die Köpfe einschlagen oder aufeinander schießen.


  Im Hof wartet mit laufendem Motor das kantige Mordauto.


  Nur Kniehase ist mal wieder nicht zur Stelle. In letzter Zeit klagt er über Schmerzen in den Beinen, die er auf seine Kriegsverletzung zurückführt. Galgenberg aber hatte Kappe genüsslich einen Artikel aus der Zeitung vorgelesen, in dem von einem Krankheitsbild namens Raucherbein die Rede war. Die beschriebenen Symptome stimmen eindeutig mit denen Kniehases überein. Mit denen des Kettenrauchers Galgenberg allerdings ebenfalls.


  Endlich kommt der Doktor mit seinem Köfferchen angewackelt. Obwohl im Mordauto eigentlich an alles gedacht ist, womit sich ein Tatort sichern lässt, bevorzugt der liebe Herr Doktor immer noch ein paar eigene Gerätschaften.


  «Also: Kantstraße 34, zwei Treppen», informiert Kappe seine Kollegen. «Fund einer spärlich bekleideten weiblichen Leiche im Alter von etwa 28 bis 35 Jahren im eigenen Bett, Totenflecke und Leichenstarre stark ausgebildet. Keine sichtbaren äußeren Verletzungen, jedoch deutliche punktförmige Unterblutungen im Haut- und Augenbindehautgewebe.»


  «Erdrosselt oder erstickt», stellt Kniehase dozierend fest, als wäre das nicht ohnehin klar. «Woher stammen denn diese ungewöhnlich präzisen Angaben?»


  «Von dem Arzt, der gerufen wurde, um den Totenschein auszustellen. Der Stimme nach zu urteilen, ein junger Mann, der sein Studium ernst genommen hat.» Das hat Kappe am Telefon befriedigt registriert. Nicht zu fassen, was für ein Gestammel einem selbst gestandene Polizeibeamte gelegentlich bei ihren Meldungen zumuten!


  Der Tatort in der Kantstraße ist leicht zu finden. Das nahe Polizeirevier 122 hat es mal wieder übertrieben mit den Absperrmaßnahmen, und so wartet nun eine beachtliche Menschentraube hoffnungsvoll darauf, einen Blick auf die Ermordete oder wenigstens auf das legendäre Mordauto zu erhaschen, ja vielleicht sogar den ebenso legendären Kommissar Ernst Gennat leibhaftig zu Gesicht zu bekommen. Seit ihn die Zeitungen als Vorbild des Kommissar Lohmann in Fritz Langs Kinofilm M identifiziert haben, ist sein Namen in aller Munde.
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