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«Todo es don y gracia».
(Ignacio de Loyola)




  «En efecto, las dos partes, activa y pasiva, de nuestras vidas son extraordinariamente desiguales. En nuestras perspectivas, la primera ocupa el primer lugar, porque nos resulta más agradable y más perceptible. Pero, en realidad, la segunda es inconmensurablemente la más extensa y la más profunda».




  (Teilhard de Chardin)




  «Aquel que no se reservó a su propio Hijo, sino que lo entregó por todos nosotros, ¿cómo es posible que con él no nos lo regale todo?».




  (Rom 8,32)




  I. Disponerse al don




  




  «Si alguien quisiera comprar el amor con todas las riquezas de su casa, se haría despreciable».




  (Cant 8,7)




  La vida se edifica en su más pura expresión en torno al don que somos. No se negocia, ni se juega a los dados, ni se impone desde el poder. Estamos abiertos al abismo sin fondo de un Don del que surgimos desde antes del inicio de los tiempos y desde el que seguimos manando en cada instante. La cercanía del Infinito se condensa en cada célula de nuestro cuerpo y orienta todo latido de nuestro empeño.




  Tenemos las llaves de nuestra libertad en la palma de la mano. Podemos escoger la comunión con el Infinito, que integra nuestro ser completo, o vivir dispersos de nombre en nombre, a la espera de los nuevos estímulos que lleguen a nuestros sentidos. ¡Tantos astros mediáticos y marcas de laboratorios químicos y digitales surcan hoy los espacios revestidos de trascendencia mercantil, viajando en tecnologías que los desplazan al instante de continente en continente...!




  Vivimos en el centro del don. Nos rodea por todas partes con una discreción sin estridencias, y podemos disponernos para que nos sorprenda en rostros que se cruzan con nosotros por la calle, en vidas jóvenes que se afirman alargando su estatura y en rostros arados que se desplazan lentamente, cargados de cosechas invisibles que les doblan las espaldas. La soledad se llena con su aliento, los árboles musitan sus rumores, y los trajines llevan dentro búsquedas que nunca cesarán hasta que encuentren al que nos convoca a todos a la fiesta sin final y sin descartes. En fábricas, cocinas y altares se ofrece la esencia del mismo sacrificio. Los GPS dibujan en sus pantallas pequeños paraísos, y cada oasis hospitalario no se cierra sobre nosotros como los huesos de un puño o como las fauces de una dictadura, sino que nos brinda agua peregrina y nos señala nuevos horizontes.




  Cuando el don recibido ya sea «yo», saldrá por su propio dinamismo a repartirse gratuitamente, con el timbre de mi voz, el sello de mis metáforas, que condensan años de historia y de paisajes, y el ritmo de mi corazón. Será el don recibido, el dinamismo más hondo de mis creatividades que moviliza mi imaginación y mis manos. Seré un yo en éxodo, sin temor a perderme en un océano de vida que se extiende más allá de nuestras pequeñas contabilidades. Su fecundidad desbordará el cálculo del éxito y del nombre. Todo intento posesivo deja en nuestro puño cerrado un maná que se corrompe durante la noche del desierto (Ex 16,19-20).




  Entonces, desde las calles y los rostros, los oficios y los sacramentos, regresará de nuevo el don engrandecido con el color y el sabor de un pueblo innumerable. La vida solo puede existir entretejida. El futuro verdadero es una comunión de nombres, una confluencia de historias, de pequeñas narraciones como piezas de un mosaico unidas todas por la magia de los colores en una narración de belleza y de sentido.




  Un joven filósofo jesuita, João Carlos Pinto, nos decía en una reunión: «Lo realmente importante es disponerse al don». Vivir en ese regalo que construye lo más bello de la historia, que la dinamiza y la orienta hacia el horizonte desde su centro, es acoger, recrear y repartir, para reconciliarlo todo en la única verdad que nos alcanza a todos. La admiración se convierte en alabanza y en una esperanza de semilla guardada en nuestra tierra, que espera como un embrión de futuro el momento en que se abra el cielo y baje la lluvia sobre justos y pecadores (Mt 5,45), sobre estas dos dimensiones de bien y de malicia de nuestra propia identidad.




  No somos los dueños del don que llega hasta nosotros. Lo que sí podemos hacer es crear la disponibilidad para acogerlo cuando nos sorprenda. Toda la ascética puede resumirse en estar física, psicológica y espiritualmente disponibles para Dios. Tampoco somos los amos de lo que hemos regalado, pero podemos recibirlo cuando regrese engrandecido desde los que lo han acogido, cultivado y repartido, adivinarlo creciendo más allá de nuestros mapas y radares, o simplemente verlo perderse en el misterio sin fondo de la andadura humana. Al acoger y compartir, nos vamos haciendo don.




  El mismo Jesús, al final de la última cena, ora al Padre por sus discípulos diciendo: «Ahora han conocido que todo lo que me diste viene de ti» (Jn 17,7). Dios se comunica con cada uno de nosotros en una «relación personal e inmediata» (K. Rahner), sin intermediarios, o puede hacerlo también a través de infinitos reflejos inéditos, en un encuentro para el que somos creados. Dios crea con cada nombre propio una complicidad única de comunión que, desde el don que él es para nosotros, nos va convirtiendo en don recibido y en don entregado. Ser don constituye la verdad de nuestra existencia. Solo en el dinamismo del don vivimos realmente.




  * * *




  Lo más importante no es...




  «No somos nosotros
los que hemos amado a Dios,
sino que Él nos amó primero».




  (1 Jn 4,10)




  Lo más importante no es




  – que yo te busque,
sino que tú me buscas en todos los caminos




   (Gn 3,9);




  – que yo te llame por tu nombre,
sino que tú tienes tatuado el mío en la palma de tu mano




   (Is 49,16);




  – que yo te grite cuando no tengo ni palabra,
sino que tú gimes en mí con tu grito




  (Rom 8,26);




  – que yo tenga proyectos para ti,
sino que tú me invitas a caminar contigo hacia el futuro




   (Mc 1,17);




  – que yo te comprenda,
sino que tú me comprendes en mi último secreto




   (1 Cor 13,12);




  – que yo hable de ti con sabiduría,
sino que tú vives en mí y te expresas a tu manera




   (2 Cor 4,10);




  – que yo te guarde en mi caja de seguridad,
sino que yo soy una esponja en el fondo de tu océano




  (EE 335);




  – que yo te ame con todo mi corazón y todas mis fuerzas,
sino que tú me amas con todo tu corazón y todas tus fuerzas




   (Jn 13,1);




  Porque ¿cómo podría yo buscarte, llamarte, amarte...
si tú no me buscas, me llamas y me amas primero?




  El silencio agradecido es mi última palabra,
mi mejor manera de encontrarte[1].




  II. Las pasividades que nos configuran




  




  «Grábame como un sello en tu brazo,
grábame como un sello en tu corazón,
que el amor es fuerte como la muerte,
la pasión más poderosa que el abismo;
sus dardos son dardos de fuego
llamaradas divinas.
Las aguas torrenciales no podrán
apagar el amor,
ni extinguirlo los ríos».




  (Cant 8,5-6)




  1. Los verbos en pasiva




  Los tatuajes siempre han sido lenguaje de lo definitivo que nada puede borrar. Ni siquiera «las aguas torrenciales» que lo arrasan todo (Cant 5,6). Dios nos lleva tatuados no solo en la piel de su brazo, sino también en su corazón (Is 49,16). Los reflejos que nacen del corazón enamorado son «llamaradas divinas». Ser hijos del Amor, dejarse recrear constantemente desde Él, es nuestro desafío primero y fundamental, es nuestro «Principio y fundamento» (EE 23).




  Jesús le dice a la samaritana: «Si conocieras el don de Dios..., tú le pedirías agua a él». (Jn 4,8) Dar agua al sediento que la pide es una actividad. Recibir agua es una pasividad. Jesús empieza pidiendo agua y conduce a la samaritana para que pueda pedir y recibir el agua esencial. En el encuentro se realiza un cambio de orientación que le da un giro completo a la relación y a la vida de la samaritana. La mujer empieza dialogando con Jesús sobre el agua del pozo y termina pidiendo el agua de la vida. Nuestras actividades son posibles desde un don. Antes de hacer, ofrecer y dar, necesitamos ser hechos, ser acogidos y ser dados a nosotros mismos. Ese es el desafío central de la vida.




  «Somos don», y siendo don nos realizamos. Esta es nuestra verdad más honda. En el origen de nuestra existencia como personas, en el surgir de cada día desde el misterio fontanal de la vida y en el futuro que nos atrae y moviliza nuestra intimidad, nosotros no tenemos el mando a distancia para exigir o controlar los contenidos y los horarios del don que nos configura. Desde el centro de nosotros y de toda la realidad nos llega cada día un flujo incesante de posibilidades que desbordan la imaginación y cualquier inteligencia artificial. Solo en la medida en que acogemos ser un don desde el Otro y desde los otros, podremos también ser don para los otros. Entre el desde y el para existimos, amamos, creamos, apostamos y somos.




  En el salmo «Lo más importante no es» hay verbos que expresan nuestra actividad: amamos, buscamos, tenemos proyectos, nos comprometemos... También hay verbos en pasiva: somos buscados, amados, habitados, enviados, llevados en el corazón de Dios. Será juzgada nuestra vida por lo que nosotros hacemos o dejamos de hacer, especialmente ante los pobres, enfermos, extranjeros, presos... (Mt 25,31-40); sin embargo, para poder amar de manera concreta, necesitamos antes comprender que no somos autosuficientes y disponernos para recibir, detener la prisa que nos absorbe en ritmos sin sosiego, limpiar el corazón de desencantos, distender nuestras manos aferradas al control, y dar tiempo para que el don pueda ir llegando, bien de manera fulgurante, como el rayo que cegó a Pablo camino de Damasco (Hch 9,9), o bien lentamente, como se va llenando el grano de trigo en la espiga desde la oscuridad de la tierra donde las raíces liban la nueva cosecha (Mc 4,26-29) y desde el sol que regala y dosifica su calor y su distancia.




  A lo largo de toda la Biblia se afirma que Dios nos mira en cada momento para responder a nuestras necesidades, que no siempre coinciden con nuestras expectativas: «Desde siempre y por siempre el Señor mira, y no tiene límite su salvación» (Eclo 39,20).




  Nos detenemos en un pasaje de Isaías muy iluminador: Is 58,1-12. Los judíos se quejan a Dios porque ayunan y ofrecen sacrificios, pero dicen que no les hace caso. Son ofrendas de manos y de labios intervenidos por sus propios intereses, no están abiertos para dejar que la bondad de Dios, que los rodea por todas partes, entre en su corazón y se encarne después en su vida con acciones concretas de misericordia ante los que sufren en las cunetas de la sociedad.




  Jesús formula en sus parábolas, de manera insuperable, lo que juzga el valor de nuestra vida, lo realmente importante: dar de comer al hambriento, acoger al extranjero, visitar al preso... El Hijo encarnado se identifica con los más vulnerables. En la parábola del juicio final no dice: «es como si me lo hubieseis hecho a mí», sino «a mí me lo hicisteis» (Mt 25,31-46). Es el juicio último. Ya no hay otro tribunal de apelación que dictamine con criterios diferentes el valor de nuestra vida. La brecha abierta por el rico con el pobre Lázaro en esta vida se convierte en un abismo infranqueable después de la muerte (Lc 16,26).




  En el mismo sentido, Jesús concluye el Sermón de la Montaña con fuerza y con un cierto escándalo, afirmando que no todo el que diga «Señor, Señor», entrará por «la puerta estrecha» de la vida eterna, sino el que haga la voluntad del Padre (Mt 8,21). El corazón bueno es un árbol que da frutos buenos (Mt 7,17). El que «hace» las palabras de Jesús es como el hombre que construye su casa sobre la roca firme que ninguna riada ni tormenta de este mundo puede derrumbar cuando choque contra ella y pretenda aniquilarla (Mt 7,24-27).




  Sin embargo, las obras que Jesús proclama en el Sermón de la Montaña como camino del reino, las que nos abren «la puerta» de los cielos (Mt 7,21-23), no son para realizarse como voluntarismo, como posibilidad innata nuestra, gracias a nuestro yo todopoderoso, sino como un don del Padre al que ora con confianza, dispuesto a recibir su gracia y encauzarla hacia la vida nueva que anuncian las bienaventuranzas. Él nunca nos dará una piedra o una serpiente cuando nosotros le pidamos el pan y el pescado, frutos de la tierra y del mar, que alimentan la vida (Mt 7, 7-11).




  Dios no solo nos da cosas, sino que se entrega a sí mismo en los dones que nos ofrece, hasta ser Él mismo el Pan (Jn 6,36) y el Agua (Jn 7,37). Dios es comunión en sí mismo y en su relación con nosotros. Es Padre, origen permanente de la vida nueva que nos entrega para que vivamos y creemos el futuro; es Hijo, que acampó entre nosotros para estar a nuestro lado en la andadura humana, imagen y sabiduría inagotable del Padre, y que llega hasta nuestros sentidos siempre nuevo, cuando lo contemplamos desde situaciones personales, culturales, religiosas nuevas; es Espíritu Santo, que acoge nuestros sueños y gemidos y nos ilumina e inspira desde lo más hondo de nosotros mismos, donde cada persona se abre al infinito.




  Podemos sintetizar el don de Dios, que se concreta con matices innumerables, en el reino que Jesús anunció, que circula por lo más escondido de la realidad, por la hondura de las intimidades humanas y por las creaciones más bellas de las culturas y de las religiones. La carta de invitación que nos convoca a construir el reino circula desde siempre por lo más íntimo de todos los corazones. No excluye a nadie, sino que incorpora a los descartados. El que acoge este don podrá hacer las cosas nuevas que Jesús anuncia. Las buenas acciones que realizamos no son pequeñas perlas aisladas, sino que se van engarzando en el hilo del reino, construyendo el tejido del designio de Dios. Si tenemos los ojos abiertos, sin prejuicios ni discriminaciones, seremos sorprendidos cada día, al contemplar cómo la misma vida del reino se manifiesta en personas de todas las razas, culturas y religiones con las que nos cruzamos en las calles o en las plazas y avenidas digitales. «Percibiremos» el reino donde «pensamos» que no puede existir. Esta verdad es más honda, universal y persistente que todas las fracturas que nos desgarran.




  A veces pensamos que Dios está ausente de este mundo, como si la realidad se le hubiera ido de las manos.




  «En vez de la nostalgia por un capítulo ya pasado de la historia religiosa, la pobreza podría hacernos bien. La fe se siente en casa como minoría valiente, como humilde luz en la oscuridad. ¿No fue así al principio, cuando Pedro y Pablo acabaron en la Roma pagana? Puede ser que el mundo secular de hoy no vaya mucho a la iglesia, pero hay signos del Espíritu: amor a la libertad; dignidad del individuo; pluralismo y demás; esperanza de justicia; valoración de la afectividad; recuperación de lo femenino o de lo imaginativo; ecología de la Tierra. Todos estos son tesoros de una nueva sensibilidad que la fe puede hacer brillar»[2].




  No podemos condenar ni menospreciar nuestra cultura en bloque, pues en ella fermenta el futuro por la acción del Espíritu, que nosotros acogemos y potenciamos en la medida de nuestras capacidades. Tampoco podemos ser ingenuos. Hay dinamismos que no favorecen el crecimiento humano, ni la fe, ni una profundidad espiritual en constante desarrollo.




  «El sujeto moderno exalta la dignidad de su libertad, como lo que aporta el pedigrí de su propio ser, de su “super-Yo” inflado de autonomía, de razón y de conciencia de poder. Haciéndolo así, equivoca la dirección en que la libertad se gana; es ese intento prometeico, tan característico de la Modernidad, de dictarse a sí misma los valores y los criterios y de definir autocráticamente la bondad y el bien. Por este camino el hombre moderno se desvincula del bien y la verdad objetivos, se aísla y se encierra en su propio anhelo de plenitud, tan insaciable que a la postre le conduce a la desdicha, al infortunio y al desconsuelo. Este camino torcido de autoafirmación desemboca en el individualismo, impronta idiosincrática de la posmodernidad, y en la soledad, tan extendida como temida en estos días»[3].




  Este texto resume un aspecto central del momento cultural que respiramos y en el que nos movemos. El Yo ebrio de autonomía no se deja configurar por el don. Nosotros, en cambio, afirmamos que el don, que recibimos y entregamos, es la bisagra donde se articula la calidad central de nuestra vida.




  2. Actividades y pasividades




  Teilhard de Chardin resalta la importancia decisiva que tienen nuestras actividades para construir el plan de Dios en este mundo. El aporte de cada uno es de tal calidad que no puede ser reemplazado por ninguna otra persona. Somos creadores a imagen y semejanza del Dios creador. En Él nos ha ido configurando de una manera que desborda nuestra comprensión y alimenta cada día la originalidad de nuestra identidad. En el descanso del séptimo día de la creación, Dios contiene su impulso creador y confía su creación palpitante en nuestras manos.




  «En efecto, las dos partes, activa y pasiva, de nuestras vidas son extraordinariamente desiguales. En nuestras perspectivas, la primera ocupa el primer lugar, porque nos resulta más agradable y más perceptible. Pero, en realidad, la segunda es inconmensurablemente la más extensa y la más profunda»[4].




  Nos fijaremos de manera especial en las pasividades, porque están más amenazadas en nuestra cultura, que insiste en el yo autónomo e individualista, dos dimensiones que pueden corrompernos desde la raíz.




  En realidad, el recibirnos es anterior a todo yo. Desde nuestro origen ya existimos en el corazón de Dios y en los sueños de nuestros padres, que apostaron por nosotros sin saber cómo íbamos a ser, si colmaríamos su felicidad o exprimiríamos su paciencia. A lo largo de muchos años vamos recibiendo caricias, habilidades y saberes, sin poder aportar nada de manera consciente. Sin saberlo, un niño que nace puede colmar de felicidad a quienes lo acogen y despertar unos dinamismos formidables de vida en las personas que están a su lado. Hoy circulan por la red los rostros de los niños acabados de nacer, o ya visibles en una ecografía, haciendo participar a los amigos y familiares de ese milagro progresivo. Para defender esa vida, los padres trabajan todas las horas necesarias en condiciones brillantes o precarias hasta la esclavitud, y son capaces de huir a un país lejano en medio de la noche clandestina, desafiando los poderes que quieren eliminarlo, como hicieron los familiares de Moisés (Ex 2,3) y de Jesús (Mt 2,13). En la balsa de juncos que flota en las orillas del Nilo, o en la familia de Jesús que se diluye en la inmensidad del desierto, leemos la imagen de muchas vidas que afirman hoy con fuerza su derecho a existir aun a riesgo de perderse.




  Las pasividades pueden ser de crecimiento y de disminución. En las de crecimiento recibimos, de Dios y de los demás, lo que nosotros no podemos alcanzar de ninguna manera para existir y crecer. En las pasividades de disminución, nuestro ser va siendo despojado de habilidades, de cargos y de relaciones, hasta que nos volvemos pasividad pura y somos depositados en el humus de la tierra, o somos cremados, y nuestras cenizas lanzadas, al aire, a los mares o a los surcos, lo mismo que tantos otros seres vivos que han agotado su ciclo vital y se han convertido en sustancia donde echará raíces el futuro.




  Las pasividades de disminución no acaban con nosotros. Todo lo contrario: «vamos de menos a más». «Mientras el hombre exterior se va desmoronando, el hombre interior se va renovando día a día» (2 Cor 4,16). Muchas personas tienen la impresión engañosa de que, en las etapas finales, vamos siendo sorbidos sin remedio por un abismo anónimo sin rostro ni brújula.




  María, en el momento de la encarnación, expresa la síntesis de las actividades y las pasividades. Dice que ella es la activa servidora del Señor y, al mismo tiempo, abre toda su vida a lo que solo puede ser acogido: «Hágase en mí según tu palabra». Ese diálogo entre esas dos alas será siempre el desafío permanente de nuestro propio vuelo.




  3. Las resistencias para acoger escondidas en la aceleración sin sosiego




  «Solo florece el alma que está queda».
(Miguel de Unamuno)




  Nuestra cultura no favorece la capacidad de «recibir» lúcidamente y con el sosiego necesario, de manera que esta disposición estructure nuestra persona, nos abramos, acojamos lo nuevo y lo recreemos según nuestra propia identidad antes de dejarlo volar con gozo hacia los demás.




  El ritmo acelerado que nos atraviesa por dentro y, aparentemente, nos hace ágiles ante lo nuevo nos dificulta detenernos para esperar y acoger el don en el tiempo maduro de la cosecha. Además, el tiempo también esta atomizado, no favorece la creación de una narración que una el conjunto de los instantes en una historia de sentido. Constantemente somos exigidos por ritmos de trabajo que nos arrastran a la eficiencia en nuestra cultura del rendimiento. Los vendedores de tiempo son empresarios exitosos. Cada día nos ofrecen dispositivos más veloces para comunicarnos, metodologías para aprender más en menos tiempo, productos para adelgazar más rápido, transportes para llegar antes a nuestro destino.




  Cada año se publican como modelos de realización humana las listas de los «top-ten» de la belleza, del poder, de la riqueza, de la fama, y nos impulsan a imitar su apariencia y su situación privilegiada, para ascender afanosamente y con rapidez fulgurante por la dura escala de la competencia, que deja víctimas lentas en las orillas del camino, de la bolsa de valores o de las instantáneas redes digitales.
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