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In memoria di

  

  
Chester Charles Bennington (1976-2017).


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
“Se l’occhio potesse
vedere i demoni che popolano l’universo, l’esistenza sarebbe
impossibile.”



  

    


  



  

  
Talmud, Berakhoth,
6.
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I morti nascono, non
muoiono.

  
Fernando Pessoa


  

    


  



  

    


  



  
2 gennaio

  
Due mesi. Due mesi sono trascorsi da quando il mio piccolo Sâsa
mi ha abbandonato. Il vento, gemendo tra i tigli, mi reca il suo
nome a perpetuo memento. Esso risuona nelle vaste solitudini del
mio cuore, il vuoto mi riempie come una bambola farcita di paglia.
Invano la voce di Karl cerca di richiamarmi al mondo dei vivi. È
vero che mai una madre dovrebbe sopravvivere ai propri figli. Se
essi hanno una consolazione alla dipartita dei loro genitori, essa
è la speranza della giovinezza e il balenare del futuro che si
svolge in lontananza. Ma a me cosa resta? Solo vuoto, brani di
ricordi, e il suo nome recato dal vento.


  

    


  



  
4 gennaio

  
Mi sorprendo a chiedermi dove sia Sâsa in questo momento, mentre
sua madre piange e, come un disco rotto, si riavvolge su frammenti
di vita che non è più. Vorrei trovare conforto nella fede in cui
sono stata allevata, in quella fede che ho abbandonato più che
ripudiato, come si abbandona un giocattolo dell’infanzia una volta
sopraggiunta la maturità e la passione ludica è stata soppiantata
da più ciniche preoccupazioni, ma no, vedo solo la sua foto
sorridente sulla lapide, il giorno del suo sesto compleanno, e il
pensiero atroce del nulla e della decomposizione mi strappa un urlo
d’angoscia. Perché quando muore la fanciullezza con essa muoiono
anche i sogni e la magia che ammanta la vita di speranza. Io so che
Sâsa non è più, so che il suo corpo è disfatto nella tomba, so che
solo nel vuoto della mia anima riecheggia il suo nome e che questo
nome e quella foto sulla lapide sono quanto resta del suo passaggio
su questa Terra. Spesso medito di seguirlo nel suo cammino senza
meta, ma ogni forza di volontà mi è stata estirpata e io mi
trascino inebetita, con il mio vuoto e il mio fardello di incubi
diurni, giorno dopo giorno. E il mio pianto è ormai senza
lacrime.


  

    


  



  
5 gennaio

  
Oggi il mio dolore si è inaspettatamente acuito. Un evento
banale mi ha sconvolta e agitata oltremodo, costringendomi a
cercare nei farmaci l’ottundimento al quale esso mi aveva
strappata.
  
Sono entrata nella stanza di Sâsa come tutte le mattine per
toccare gli oggetti che quelle candide mani avevano toccato, per
bere dal suo ricordo, per ravvivarlo, quasi temendo che esso pure
potesse attutirsi e dissolversi. E là, sul pavimento, giacevano i
suoi adorati fanti di stagno o meglio no, non giacevano, 
essi erano schierati, allineati in squadroni e compagnie,
pronti a combattere un’altra battaglia in nome e per conto del loro
generale. Ho cacciato un urlo e perso i sensi. Mi sono riavuta tra
le braccia di Karl, dopo quanto tempo non saprei. Ho quindi cercato
di spiegargli cosa mi aveva tanto agghiacciata, ho mormorato dei
fanti di stagno e della battaglia che si stava svolgendo in quella
stanza e che io con il mio ingresso avevo come interrotto, ma egli
ha giurato di aver trovato i fanti sparsi per terra 
senza ordine alcuno, proprio così, e ha ipotizzato che
Maya dovesse aver trovato la scatola dei fanti di Sâsa aperta su
una delle mensole e, per una delle sue frequenti bizze feline, si
fosse data a tirarli fuori e rovesciarli sul pavimento. A quel
punto mi sono irritata, ho gridato che la scatola era perfettamente
chiusa la sera prima, che io stessa l’avevo spolverata senza
aprirla dato che non permetto a nessuno (nemmeno a Karl!) di
mettere piede nella stanza del mio bambino, ma non vi era altra
spiegazione ragionevole, e il raziocinio di Karl mi ha fatto
dubitare di quanto i miei occhi avevano visto. Tuttavia, ho chiuso
a chiave la stanza e non permetterò più a quella gatta di turbare
la mia quieta afflizione.


  

    


  



  
7 gennaio

  
Ancora Maya. Non so cosa pensare, la mia ragione vacilla, e il
dubbio mi striscia dentro come un lurido aspide. Ciò che è successo
poco fa sembra creato ad arte per farmi impazzire.
  
Mi trovavo come al solito alla finestra, a piangere mio figlio
nel vento, sprofondata nella lugubre rielaborazione dei sinistri
episodi (o dovrei forse dire presagi?) degli ultimi giorni. Karl si
trovava sul sofà, a leggere il suo stupido giornale della sera.
Ognuno nel proprio silenzio, ognuno nella propria abissale
solitudine. Quand’ecco, dalla porta entrare Maya, ancora lei!,
miagolando lamentosamente. Si è portata ai piedi di Karl, a
implorare soccorso. 
  
La sua folta coda era tormentata da una pinza da bucato. 
  
Io e Karl ci siamo guardati negli occhi. Uno dei giochi crudeli
di Sâsa.


  

    


  



  
12 gennaio

  
Sta succedendo qualcosa. Forse Karl si vuole liberare di me,
forse mira a tormentarmi con questi giochetti che acuiscono lo
strazio per la perdita del mio amato, unico figlio. Come dargli
torto, da quando Sâsa non è più tra noi egli è stato bandito dal
mio letto. Il pensiero di lasciare che le sue mani mi tocchino
ancora una volta, il pensiero che la debole carne che è il mio
corpo possa uccidere il dolore e accendersi ancora mi risulta
odioso e sacrilego. Non vi saranno altri Sâsa. Il mio piccolo giace
nel sepolcro e i suoi piedi non calpesteranno più questa Terra.

 
Sono tornata nella sua stanza, quella stanza che per via di Karl
sto iniziando a temere e a odiare. Con mio grande orrore, i suoi
album da disegno erano sparsi sulla scrivania, aperti. Li ho
sfiorati con trepidazione, quasi temessi di venire in contatto con
la sua carne morta e tormentata, poi il dispetto e la stizza mi
hanno sommersa. L’album era stato utilizzato di recente e diversi
disegni prestampati erano colorati di fresco con i pastelli. Rosso
e verde. I colori di Sâsa.
  
Sono corsa fuori dalla stanza e richiuso a chiave la porta
dietro di me. Non dirò nulla a Karl. Lui ha una copia delle chiavi
e potrà sempre dire che non vi è modo di sapere se i disegni siano
stati colorati di recente sebbene io abbia sfogliato centinaia di
volte quell’album dopo la morte di Sâsa e ne conosca a memoria ogni
singola pagina così come ogni oggetto o superficie di quella
stanza. Solo Karl poteva sapere dei colori preferiti di Sâsa e solo
lui poteva mettere mano all’album per un orribile scherzo il quale,
ne sono certa, cela un perverso disegno. Che abbia pagato anche la
domestica per attaccare la pinza alla coda di Maya? Nulla può più
stupirmi.


  

    


  



  
19 gennaio

  
Karl è partito per *** per ragioni di lavoro. Si tratterrà
cinque giorni. Ha detto di non volermi lasciare da sola nella mia
situazione, ma io l’ho persuaso ad andare. Penso che abbia
un’amante, sebbene sia meno propensa a credere che la settimana
scorsa mi abbia voluto giocare un ignobile scherzo. Forse i colori
dell’album da disegno erano stati davvero passati dalla mano di
Sâsa quando era in vita, e io sono stata tratta in inganno dalla
mia fragilità psicologica e dai farmaci che quotidianamente
assumo.
  
Oggi mi sono recata alla tomba di Sâsa. Dopo il primo mese, non
mi ci reco spesso. Là non vi è più nulla di lui. Ciò che era in
vita si è dissolto per sempre e il suo sepolcro rappresenta solo un
altare al mio dolore di madre. Ai piedi della lapide era cresciuto
un irto asfodelo. La sua spiga era gravida di fiori lattescenti,
simili a fameliche fauci protese al cielo. Sapevo che
nell’estirparlo le sue foglie avrebbero bevuto il mio sangue e
infatti una goccia di rubino mi è scivolata sul polso. La morte non
genera che il vuoto.


  

    


  



  
20 gennaio

  
Forse la follia si è impadronita di me o forse c’è qualche
problema con i farmaci, i quali non sortiscono più il loro effetto.
O forse, mio Dio, forse le leggi di Natura sono state empiamente
violate… 
Perché stamani il letto di Sâsa era sfatto come se un corpicino
vi avesse trascorso la notte. Che blasfemia! La porta era
chiusa a chiave, ho licenziato la domestica e Karl è via da ieri
quindi non c’è spiegazione razionale a quello che ho visto. Per un
attimo, il mio amore di madre ha avuto facilmente ragione della
logica e ho abbracciato le coperte e il cuscino stropicciato come a
volere cogliere un’ultima reliquia di mio figlio, ma invano. Tutto
era gelido, come gelido era il mio bambino quando me l’hanno
strappato dalle braccia per calarlo nella fossa.


  

    


  



  
21 gennaio, mattina

  
È follia, io sono pazza, la perdita di mio figlio mi ha fatta
impazzire. Poco prima dell’alba, giacevo ancora in quell’oblio
senza sogni donatomi dai farmaci che è ipocrita chiamare sonno,
quando ho avvertito la viva sensazione di una mano tra i capelli,
quasi una carezza, e qualcosa di algido ha sfiorato la mia guancia.
Ho aperto gli occhi e gridato il nome di Karl, ma giacevo da sola,
nel letto. Poi ho preso a tremare, cristallizzata in una statua di
terrore. Un asfodelo giaceva al mio fianco, sul cuscino, come un
oscuro tributo rinnegato, o una morbosa promessa di future
intimità. E il lucore eburneo di una di quelle infiorescenze era
violato da poche macchie scarlatte.


  

    


  



  
22 gennaio, alba

  
Non vi sono parole per esprimere ciò che ho visto. L’unica
risposta non può che essere la morte, la quale, ora lo so, non è
che un varco oltre il quale mi attende un abisso di gelida
solitudine. Lui è venuto a trovarmi, questa notte, come la notte
passata. Lui, il mio piccolo Sâsa, è venuto qui per sua madre. Egli
si è nutrito in questi mesi come una sanguisuga del mio dolore e
del mio vuoto, ha valicato il limite che io credevo ultimo, ha
lasciato l’abisso per recarmi un messaggio il cui significato
supera in orrore ciò ho visto. Scrivo queste righe e chiudo questo
mio diario per Karl, affinché sappia cosa è successo a sua moglie
ma, più di ogni altra cosa, sappia che io lo perdono per il suo
silenzio, e per la sua connivenza. Se esiste un sinonimo di amore
esso, ora lo so, è follia. Proverò a raccontare quanto ho vissuto,
senza illudermi di essere creduta; forse Karl scorgerà il vero
dietro i miei vaneggiamenti e allora lo prego di bruciare queste
carte, di seguire il mio esempio e unire nel silenzio della tomba
la nostra famiglia annientata dalle mie colpe.
  
Era l’una del mattino e io ero accostata alla finestra della mia
camera, dietro le tende i miei occhi guardavano il vento stormire
tra i tigli, mentre la mia anima vagava tra sterili brughiere di
tempi defunti. Ecco, udii qualcosa frusciare alle mie spalle, mi
voltai, sorpresa, e il mio cuore andò in frantumi. Un’ombra si
staccò dalle tenebre in cui era immersa la stanza e ombra essa era
veramente, una larva che in vita avevo nutrito con il mio sangue e
la mia carne e che ora nutrivo con gli orrori della mia follia. La
cosa che un tempo era Sâsa si stagliò contro la luce diafana della
luna e mi fissò. I suoi occhi, che io ricordavo di un verde
scintillante, erano bui e silenti, ed egli era pallido, come mai
era stato in vita. Perché io non dubitai un solo momento che egli
fosse un essere morto, alieno, ma pure il mio amore di madre si
oppose al cinismo della mente sì che sfiorai una gota più fredda
del marmo che riveste il suo sepolcro.
  
“Sâsa,” sussurrai.
  
“Mamma,” replicò l’ombra, e la sua voce non era la voce di Sâsa,
o meglio era sì la sua voce, ma udita da una distanza
inimmaginabile, quasi smorzata attraverso gli eoni del Tempo.
  
Sâsa mi mosse incontro e solo allora notai, con orrore, i segni,
simili alle ali di un’abominevole falena, che due mani maledette
avevano impresso sul suo collo candido.
  
“Sâsa, cosa ti hanno fatto, piccolo mio...” fui in grado di
balbettare, ormai in deliquio, e così dicendo carezzai con la mano
quei lividi odiosi, sconvolta dal terrore, dal dolore, dalla
rabbia, vinta insieme da una tenerezza struggente per quanto la mia
piccola creatura aveva patito, quand’ecco il sangue mi venne meno,
il ricordo, questo parassita dell’anima, mi sommerse e persi i
sensi.
  

  
La mia mano si adattava perfettamente ai segni nefandi sul
collo del mio bimbo…

  
Adesso Sâsa mi guiderà oltre la soglia dei miei tormenti
terreni. Eppure temo il freddo, e la solitudine.
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Scese dal predellino. Un
getto di vapore lo aggredì, stridendo. Un’ombra sulla piattaforma.
Gonna e colbacco. Occhi di giada. Un sorriso. Ingrid.



  

    


  



  

  
It’s like I’m paranoid
lookin’ over my back

  

  
It’s like a whirlwind inside of my head

  

  
It’s like I can’t stop what I’m hearing within

  

  
It’s like the face inside is right beneath my skin.
  
[1]



  

    


  



  

  
Non aveva voglia di vedere
suo figlio. Lo baciò distrattamente e lo mandò a letto. Avvertì la
guancia di Ingrid sulla sua spalla. Ebbe un brivido. Da quando era
lì? La mano si insinuò tra i capelli, li carezzò. Non la
riconosceva sua. Quel contatto lo lasciava indifferente. Le afferrò
la nuca. Con forza. Si sentiva vuoto. Un senso di indegna
passività. Una ciocca le oscurò il viso. Non sopportava i suoi
occhi. Si sorprese a esercitare una pressione su quella nuca.
Ingrid si irrigidì, ma cedette subito. Come sempre. La bocca
esangue sfiorò un capezzolo, il petto irsuto, scivolò giù. Voleva
affondare la punta della lingua sulla cicatrice che solcava le
costole, sul fianco destro. Lo capì e non lo permise. L’avrebbe
uccisa se l’avesse fatto. La tirò giù, con un ringhio sommesso. La
zip della lampo.



  

    


  



  

  
Why does it feel like night
today

  

  
Something in here’s not right today

  

  
Why am I so uptight today

  

  
paranoia’s all I got left

  

  
I don’t know what stressed me first

  

  
Or how the pressure was fed

  

  
But I know just what it feels like

  

  
to have a voice in the back of my head.



  

    


  



  
Saltarono giù
dall’autocarro. Il villaggio era circondato, il liquido che
tempestava i loro volti non sembrava neanche pioggia, ma un qualche
umore malsano, infetto, un umore trasudante dalle piaghe di un
enorme quanto osceno organismo notturno. Non c’erano luci, le
baracche erano apparentemente abbandonate. Apparentemente. I due
plotoni si dispersero per l’unica stradina e si schierarono
ordinatamente contro le tozze ombre rettangolari, tre per
porta.

  
Scambiò un cenno di intesa con i suoi uomini. Il trepestio della
pioggia coprì il tonfo della porta divelta. Un faro vomitò una luce
bianca, cruda, squarciando l’interno come un cadavere dissepolto.

  
In quattro si scagliarono dentro: lui, Vasilij e due soldati
semplici. Urlavano come bestie e le loro urla si mescevano a quelle
della casa, urla femminili, urla di vecchia. Partì un colpo, altre
detonazioni echeggiavano per il villaggio. La luce sembrava gemere,
barcollare ubriaca. Una frazione di secondo. I civili non si
nascondevano. A che sarebbe valso ormai? 
  
Con notevole istinto militare, Vasilij aveva individuato un
maschio nel mucchio, lo aveva tirato fuori e abbattuto col calcio
del fucile. Si guardò intorno. Il faro schizzò ovunque.


  

    


  



  
It’s like a face that I hold
inside

  

  
A face that awakes when I close my eyes

  

  
A face watches every time I lie

  

  
A face that laughs every time I fall

  

  
And watches everything

  

  
so I know that when it’s time to sink or swim

  

  
that the face inside is here in me

  

  
right underneath my skin.



  

    


  



  
Le donne strillavano
impazzite. Quante ce n’erano? Quattro, ce n’erano quattro. E un
solo maschio, un moccioso a prima vista, oltre a quello che giaceva
fuori, la testa affondata nella mota. Un soldato perlustrò la
stamberga. Un solo locale, due vecchi materassi pulciosi, un rozzo
focolare. Niente mobili, né suppellettili, tutto demolito e
bruciato. Nessuna arma, le assi del piancito non suonavano.

  
Andò dal ragazzo. Vasilij gli alzò il muso col fucile. Uno
zigomo rotto. Dimostrava diciotto anni, ne doveva avere quindici.
Un soldato aveva del fil di ferro, usarono quello per
immobilizzarlo. Avevano avuto una penuria di manette, dopo l’ultimo
rastrellamento. Andò dalle donne e urlò loro di stare zitte. Poi le
scrutò. Al centro stava una vecchia rancida, infagottata nei propri
cenci. Era stata – se ne accorse solo allora – l’unica a tenere la
bocca tappata mentre le altre avevano frignato in preda al panico.
Era bello udire le urla delle donne. Un brivido percuote la
schiena, la bocca si fa secca e un formicolio attraversa i
testicoli. Perché la femmina schiacciata dal terrore è né più né
meno che una bestia, una massa pulsante di carne e nervi, una troia
che si apparecchia e si offre, consapevole della superiorità fisica
del maschio e della propria congenita impotenza, come della forza
concentrata tra le proprie cosce. Era eccitante, delizioso udire
l’urlo di una donna. 
  
La vecchia non aveva strillato, ma non importava. Era
orgogliosa. Pur raccolta nei propri stracci, e ingobbita dalla
propria carcassa, sembrava ergersi, al di sopra delle parenti
accucciate al suo fianco. I suoi occhi grandi, verdi, luccicavano
come opali sul volto disfatto, vizzo. Li fissò, quegli occhi. Pochi
attimi. Distolse lo sguardo. Non riusciva a tollerarlo. Sì,
constatò con disgusto, non riusciva a tollerare gli occhi di una
vecchia. Non di una vecchia qualunque, si corresse, ma di 
quella vecchia. Era frustrato, irritato, incattivito. 

 
Vasilij sghignazzò. Era lussuria o scherno? Gli ordinò di
interrogare la vecchia e il ragazzo, le solite domande che non
servivano a un cazzo. I soldati avevano fretta. L’addome del
moccioso già mostrava il marchio di uno stivale. Dalla baracca
accanto si levavano risa sguaiate. Rumore di vetri infranti.
Strappò una ragazza dalla vecchia. Era piccola, magra, ed emaciata.
Poteva avere vent’anni come tredici. Piangeva. Le mollò un ceffone:
doveva vedere i suoi occhi. Verdi. Senza dir nulla, un soldato
sparì per ritornare un minuto dopo con due bottiglie di vodka. La
nottata era cominciata. Il moccioso sputava sangue sul piancito.
Vasilij doveva avergli spappolato un rene. Gli salì la smania. Tirò
fuori il coltello in dotazione. Con quello aprì la camicia e la
gonna della ragazza, non ci sarebbe stato bisogno di legarla o di
ammazzarla di botte. Singhiozzava mordendosi il labbro. La gettò
bocconi. Si voltò.
  
“Vecchia baldracca, rifatti gli occhi!” sghignazzò mentre
trafficava con la cintura dei calzoni.
  
Uno dei soldati si era già scolato mezza bottiglia di vodka. Si
era seduto a terra e aveva tirato per i capelli il ragazzo fino a
fargli assumere una posizione semieretta. Beveva, beveva e guardava
e pretendeva che quello facesse altrettanto. L’altro soldato se ne
stava guardingo, e stringeva ancora il kalashnikov in mano. Vasilij
si era gettato su un’altra donna e stava iniziando a fotterla quasi
addosso alla vecchia. Il faro era adagiato contro il muro.
Disegnava un imbuto, un cono rovesciato che investiva lui, la
ragazza, Vasilij e il soldato diligente, lasciando tutti gli altri
in un’oscurità viva e fremente.


  

    


  



  
It’s like I’m paranoid
lookin’ over my back

  

  
It’s like a whirlwind inside of my head

  

  
It’s like I can’t stop what I’m hearing within

  

  
It’s like the face inside is right beneath my skin



  

    


  



  
La penetrò con forza, con
rabbia. La ragazza gemette, si inarcò ancora, sotto di lui. Non era
vergine. E ciò lo fece incazzare. Si mise a spingere
selvaggiamente, ringhiando, piantandole le unghie nei fianchi,
forte, molto forte. Aveva strillato prima, adesso non ne voleva
sentire di grugnire come una scrofa. Udì le bestemmie stizzite di
Vasilij, alle sue spalle e sorrise malignamente. Anche lui era alle
prese con la frigidità della sua cagna. Raggiunge l’orgasmo presto,
troppo presto.

  
“Brutta troia, che cazzo vuoi fare, eh? Sei una strega, vero?”
Si rivolse alla vecchia. “Sei una strega!” urlò. Soldato Diligente
rovistò nel mucchio di fieno col kalashnikov. L’altro aveva
scagliato contro la parete opposta la bottiglia di vodka ormai
asciutta. Vasilij con un mugolio si tirò su. Gelidi, gli occhi
della vecchia lo fissavano. Passò il coltello nell’altra mano. La
ragazza non piangeva più.
  
“L’acciaio! Ti faccio assaggiare l’acciaio, puttana!” Le tirò su
la gonna, strattonandole i fianchi e avvicinò la lama.
  
“Capitano,” sussurrò Soldato Diligente.
  
“Che cazzo vuoi tu?” ruggì, ancora nudo dalla cintola in
giù.
  
“Venite a vedere.”


  

    


  



  
I know I’ve got a face in
me

  

  
points out all my mistakes to me

  

  
You’ve got a face on the inside too and

  

  
Your paranoia’s probably worse.



  

    


  



  
Eiaculò. Volle che
bevesse. Fino all’ultima goccia. Nulla di sé doveva andare perduto.
Ella avrebbe dovuto accettarlo e farlo suo. Ebbe nausea di Ingrid.
L’allontanò.

  
“Va’ a lavarti.”


  

    


  



  
Le assi erano tagliate. Le
rimossero. Una botola di cemento. Per questo il piancito non
suonava a vuoto. Fu alzata. Un miasma rivoltante eruppe,
strangolandoli. Si portarono un braccio alla bocca. Un lezzo
pestilenziale di carne putrefatta, decomposta, verminosa. La bocca
dell’inferno, sembrava la bocca dell’inferno. Dei gradini
occhieggiarono nell’oscurità. Ordinò di prendere il faro.

  
“Cosa diavolo è questo, vecchia baldracca?” La sua voce non era
dura, voleva esserlo, ma non lo era. Tremava. La vecchia non
rispose. Soldato Diligente vacillò e stramazzò a terra. Con una
bestemmia, Vasilij lo tirò su, se lo accollò e lo portò fuori,
quindi ritornò. L’altro era carponi e stava vomitando, forse per la
sbronza, forse per le esalazioni, forse per entrambe. Il faro
risuscitò una mezza dozzina di gradini malamente sbozzati, il
principio di una galleria.
  
“Cosa facciamo?” chiese Vasilij rianimandosi le narici con la
vodka.
  
“Fa’ venire un soldato con le palle, che tenga sotto tiro queste
troie.”
  
Estrasse il revolver. Si scagliò sulla vecchia, la sollevò
contro il muro e le sferrò una ginocchiata allo sterno. Gemette. Si
vedeva che moriva dalla voglia di farlo. Cosa l’aveva trattenuto
prima? Gli occhi di lei, forse, occultati dalla tenebra ora che il
faro era puntato sulla fossa.
  
“Stammi a sentire, baldracca,” ringhiò, ficcandole la canna del
revolver in un orecchio. “Adesso tu mi farai strada. Se sgarrerai,
vi ammazzerò tutti, intesi?”
  
L’ombra annuì.
  
Il soldato giunse dall’altra baracca. Si guardò intorno. Aveva
lo sguardo lucido sotto quel po’ di luce grigia. Aveva bevuto o era
fatto. Inspiegabilmente, sembrava non sentire l’afrore terribile
che saliva dalla botola aperta, e ne fu lieto. Non perse tempo.
Spinse la vecchia giù per i gradini, e le si attaccò come una
mignatta, pistola alla testa. Vasilij seguiva col faro.


  

    


  



  
I don’t know what set me off
first but

  

  
I know what I can’t stand

  

  
Everybody acts like the fact of the matter is

  

  
I can’t’ add up to what you can but

  

  
Everybody has a face that they hold inside.



  

    


  



  
La luce, spietata. Un
conato di vomito. Raccapriccio. Odio. Vasilij scoppiò a piangere.
Fu lui a tenere l’asta del faro ferma. La vecchia sembrava
sghignazzare, non la vedeva, non la udiva, ma il suo cuore fradicio
stava godendo. Non ebbe la forza di reagire. La luce. Quelle cose
appese ai ganci come quarti di manzo grondavano sangue, un lento,
implacabile stillicidio. Tra le membra penzolanti, oscillanti quasi
che una corrente ignota le stesse sferzando, degli occhi lo
fissavano, seguendo il moto dei pendoli… L’aria era stantia e
intossicata dai fumi della necrosi.

  
La vecchia stava sghignazzando, questa volta ne era sicuro. La
luce andava per i cazzi suoi. Lo scempio. Un berretto militare su
una testa mozzata. La bocca spalancata era una voragine… una
voragine che accoglieva una vita ignobile. Poteva riconoscere? Non
voleva. Un soldato non poteva morire così.
  
La terra, o qualunque cosa stesse pestando, era viscida.
Muschio. Merda. Una poltiglia di sangue e carne decomposta. Strinse
ancor più la vecchia a sé. Con una sola mano. Vasilij non c’era
più. Sentì la carogna avvizzita contro di sé sussultare di
piacere.
  
“Molti li abbattevano gli uomini e li portavano da noi perché
potessimo rimpinzarla, anche se, a dire il vero, tutte quante,
prima o poi, abbiamo mandato giù un boccone.”
  
Era la prima volta che la udiva parlare. La sua voce era chiara,
calda e venata di maligno appagamento. “Parecchi li scannammo noi.
Venivano baldanzosi, per fottere, tanto gli uomini erano sulle
montagne… Non facevano neanche in tempo a spingere il loro seme nel
grembo delle mie figlie che le loro teste rotolavano sotto la
mannaia.”
  
Un’apertura. Spinse la vecchia lì dentro. La puzza era peggiore.
Sembrava di ficcare il naso nell’utero di una donna morta da un
mese. A essa se ne aggiungeva un’altra, intensa ma diversa. Luce
tremula. Candele nere ardevano. Un barlume di raziocinio gli
consigliò di mettere via il faro. La psiche umana non può reggere
l’Orrore. Meglio lasciare ai cieli il compito nefando di vegliare
ciò che le tenebre celano.


  

    


  



  
A face that awakes when I
close my eyes

  

  
A face watches every time they lie

  

  
A face that laughs every time they fall

  

  
And watches everything

  

  
So you know that when It’s time to sink or swim

  

  
That the face inside is watching you too

  

  
Right inside your skin.



  

    


  



  
Un pozzo senza speranza.
Una figura geometrica disegnata da lunghi e sottili ceri neri.
Dentro, l’oscenità innominata, un obbrobrio gonfio come una botte,
inerte, latente, gravido di putredine e ribollente di vita
strisciante, non sazio, il ventre fino al soffitto. Un blasfemo
afrore femminile eruttò dalla cosa. Trasudava un umore graveolente,
scuro, oleoso, un surrogato di petrolio, il succo della carogna…
Non vide arti, ma una serie di abnormi mammelle che palpitavano,
capezzoli che sembravano aculei. Non vide teste, eppure una
protuberanza emetteva incomprensibili borbottii, oltre l’immenso
ventre.

  
Lasciò andare la vecchia, afferrò un cero e aggirò la mole
sconciamente fumida.
  
“Suo padre è il demonio. Mia figlia minore era pura come la
Santa Vergine quando il suo ventre prese a gonfiarsi, io stessa mi
sincerai che il suo imene fosse intatto! E quando nacque, mio Dio,
era così grassa che la bocca dell’utero di Anja non era ampia
abbastanza, così decise di squarciarle l’addome, Sissignore, le
squarciò l’addome con le zanne. Quando la tirammo fuori
masticava…”
  
Apprestò il cero alla testa informe e la cosa intera ebbe un
sussulto. Non aveva volto, né occhi. Dalle fauci sconnesse
affioravano brandelli ributtanti… Il calore del cero la
irritava.
  
“Lei vuole carne, carne umana. Ha sempre voluto carne umana.
Senza la guerra sarebbe stato difficile, ma adesso è grassa come
una montagna. Ho fatto ciò che vuole. Tutti noi abbiamo fatto ciò
che vuole.”
  
Afferrò il cero con forza e lo ficcò nel muso ghignante. La
pelle unta sfrigolò orribilmente, la vecchia cacciò un grido
aberrante e si scagliò su di lui. Udì il gemito del mostro, un
gemito neutro e orripilante per la sua deformità… il gemito di una
bambina.
  
Prima che la potesse scaraventare contro il muro con una
gomitata in faccia, la vecchia aveva piantato i suoi grandi occhi
verdi nei suoi.


  

    


  



  
Occhi verdi. Gli occhi di
Ingrid china su di lui. Le strinse le tempie.

  
Un attimo. La sua bocca guasta si accostò alla sua, mani adunche
gli disserrarono le mascelle. Un bolo fu rigurgitato nella sua
gola… Lo inghiottì.
  
La vecchia ghignava. Schiacciata al muro. Le sparò addosso. Due,
tre, quattro volte. L’addome si aprì come il petto impagliato di
uno spaventapasseri. Il viso fu spazzato via, lasciando uno sgorbio
di sangue, ossa e materia cerebrale. Gli serviva un
kalashnikov.


  

    


  



  
It’s like I’m paranoid
lookin’ over my back

  

  
It’s like a whirlwind inside of my head

  

  
It’s like I can’t stop what I’m hearing within

  

  
It’s like the face inside is right beneath my skin



  

    


  



  
The face inside is right
beneath your skin.



  

    


  



  

  
Adesso Vasilij era
accovacciato sulla bocca della botola. Si fece gettare ciò che
voleva.



  

    


  



  

  
The face inside is right
beneath your skin.



  

    


  



  

  
Prese un cuscino e lo
schiacciò contro il volto di Ingrid. Non vide i suoi occhi.



  

    


  



  

  
The face inside is right
beneath your skin.



  

    


  



  

  
La cosa si agitava,
pulsava come un rospo immondo. La raffica di kalashnikov tempestò
la sua massa abnorme e fluttuante. Era sangue quello che schizzava
ovunque come una mareggiata? O il cibo abominevole che il mostro
ingurgitava senza posa? Fece partire un’altra raffica. Il ventre si
aprì. Sembrava un otre che vuotava il suo contenuto sul suolo
sozzo. Cessò di sussultare. La merda gorgogliava ai suoi piedi.
Rovesciò i ceri.

  
Risalì. Vasiliji non aprì bocca. Sistemò il faro. Soldato
Diligente si era ripreso e reggeva l’arma. Il nuovo arrivato aveva
trascinato una ragazza contro una parete e la stava scopando,
mentre le passava un coltello sotto la gola.
  
Lo spinse via in malo modo. Quello bestemmiò ma non reagì oltre.
Il calcio del kalashnikov si abbatté sulla schiena ossuta della
ragazza con una violenza folle, inimmaginabile. Si piegò in due, il
sangue zampillò sulla sua pelle bianca, una vertebra dorsale
affiorò, simile a uno spuntone arrugginito. Sistemò per bene le
gambe, frantumando tendini, ossa e tutto, quindi colpì il collo.
Gli altri lo osservavano ammutoliti. Cranio e un paio di cervicali
erano partite, eppure un pollice di carne assicurava ancora la
testa al resto. C’era sangue dappertutto.
  
Lanciò un’occhiata al soldato. Quello stringeva ancora il
coltello in mano. Macchiato di sangue.
  
Passò all’altra. Lo fissava con occhi glaciali. Verdi. Gettò a
terra il kalashnikov. L’aveva quasi piegato contro la carne viva.
La tirò su, per la gola, strisciandola contro il muro. Voleva
sentire le sue pulsioni, il battito del suo seno, il contatto del
suo sudore, l’afrore della sua vagina. Le pupille lo privarono del
godimento che bramava, del terrore caldo, urlante, incontenibile.
Strinse la presa. Ella spalancò la bocca, emettendo un ansito. I
suoi bulbi raddoppiarono di dimensione. Uno sparo.


  

    


  



  
Accostò la bocca del
revolver al cuscino e fece fuoco. Piume d’oca volteggiarono
intorno. Certune erano tinte di rosso. Accompagnò delicatamente la
caduta del suo corpo inerte, proteso in avanti. Lasciò il cuscino
sotto la faccia, o quel che ne restava. Dopo aver carezzato una
ciocca di capelli cosparsa di materia cerebrale, si alzò.



  

    


  



  

  
Vasilij aveva fatto fuori
il ragazzo. Capiva proprio tutto, Vasilij. Le cervella del moccioso
si erano mescolate al vomito di Soldato Sbronzo. Guardò la ragazza.
Alzò la presa. Percepì il gravame del suo corpo sotto quella mano.
L’altra brandiva il coltello. Era sollevata di un piede da terra.
Fu un colpo secco, preciso, bestiale. Sentì la dura superficie del
muro, uno schizzo di sangue bollente, un guizzo di piedi. La bocca
di lei spumeggiò. La lasciò dov’era. La lama era ficcata alla base
del collo. Il corpo non avrebbe retto a lungo. Ne aveva uccise
tre.

  
“Dov’è l’altra?” urlò a Vasilij.
  
In quel momento, un urlo disumano sgozzò la notte.


  

    


  



  
The sun goes down

  

  
I feel the light betray me.



  

    


  



  
Vasilij si precipitò
fuori. Soldato Sbronzo non era dentro.



  

    


  



  

  
Lentamente, girò la
maniglia della porta. Un respiro flebile. Non puntò la canna alla
tempia. Non voleva svegliarlo.



  

    


  



  

  
The sun goes down

  

  
It’s like I’m paranoid lookin’over my back

  

  
I feel the light betray me

  

  
It’s like a whirlwind inside of my head

  

  
The sun goes down

  

  
It’s like I can’t stop what I’m hearing within

  

  
I feel the light betray me

  

  
It’s like the face inside is right beneath my skin.



  

    


  



  
Vasilij rientrò. Reggeva
in mano la testa sanguinante di Soldato Sbronzo. La cagna non si
trovava più.

  
Si infilò in bocca il tubo d’acciaio del revolver. Era rovente.
Pensò a Ingrid. Anche quello era un pompino. Premette il
grilletto.
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