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  Questo eBook non potrà formare oggetto di scambio,


  commercio, prestito e rivendita e non potrà essere in


  alcun modo diffuso senza il previo consenso scritto


  dell’autore.


  Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata


  costituisce violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e


  sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto


  previsto dalla legge 633/1941.




  Questo libro è dedicato a mia moglie Anna


  e alle mie figlie Elena e Aurora.




  La regina e le principesse della mia vita,


  che ogni giorno mi fanno sentire un re.




  




   




   




  Questo libro avrei voluto leggerlo,


  non scriverlo.




  Avrei voluto leggerlo a scuola,


  quando ero uno studente


  appena sufficiente, demotivato, inespresso.




  




   




   




  La Bottega dei Futuri


  è dedicato anche ai nostri giovani.


  A tutti, indistintamente, uno per uno, nessuno escluso.




  Con la speranza che svegli il


  vulcano che cova in ognuno di loro


  e che li esorti ad attizzare il fuoco.




  Con la speranza che entrino nella Bottega dei Futuri,


  che mettano nel piatto d’argento


  quella piccola perla stranamente luminosa


  e aprano anche loro la porta a cinque stelle.




  Con la speranza che a un grande Futuro ci arrivino in molti,


  e che i futuri migliori dei nostri giovani


  diano un Futuro migliore al nostro Paese.




  




   




   




  La Bottega dei Futuri è un’invenzione letteraria.




  I fatti, i personaggi e le vicende narrate sono immaginari


  e non trovano riscontro nella realtà.
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  ‘Si narra che in questo mondo ci sia da qualche parte una bottega molto particolare. È una grossa bottega poco illuminata, a pianta perfettamente esagonale e praticamente vuota. Al centro una grossa colonna sale fino al soffitto e ad altezza d’uomo vi è infisso un grosso e pesante piatto in argento massiccio, lucido, simile ad un’acquasantiera. Sulla parete dove si apre la porta d’ingresso vi è uno scaffale nero con qualche scatola scura, su ognuna delle altre cinque pareti c’è una porta chiusa, senza maniglia né serratura, numerata con delle stelle: una stella sulla porta a sinistra, due stelle su quella successiva e così via, fino all’ultima porta, subito a destra dell’entrata, con cinque stelle.




  In questa bottega si vendono i futuri, futuri di qualunque tipo, grandezza e costo, e qui ognuno di noi, prima o poi, ritirerà il suo…’.




  Driiiiiin, il campanello annunciò che c’era qualcuno alla porta. Forse lei, l’aiuto stregone. Magari.




  Almenàdio chiuse il volumetto rilegato in pelle color mattone, dall’aria vissuta, sfogliato chissà quante volte, spense in gola allo stereo la nona di Beethoven, attraversò quella grande casa, e aprì.
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  Il principio ispiratore Non uomini eccezionali, ma azioni eccezionali




  Negli ultimi mesi del suo lavoro in azienda, Almenàdio aveva approfondito i suoi studi sulla vita degli uomini che avevano fatto la storia del mondo.




  Aveva indagato non solo la storia dei singoli personaggi che all’umanità avevano lasciato insegnamenti prodigiosi, ma anche quella di intere popolazioni che avevano compiuto gesta incredibili.




  Da Archimede a Martin Luter King, da Giulio Cesare a Beethoven, aveva ricalcato in tre mesi l’evoluzione dell’uomo di oltre duemila anni. Una saga costellata di conquiste grandi e piccole, rivoluzionarie o apparentemente insignificanti, subito osannate o bistrattate per secoli prima che divenissero leggi universali. Così pure era rimasto affascinato dalle gesta delle popolazioni e delle masse. Piccoli popoli capaci di conquistare quasi tutto il mondo allora conosciuto, come fece Roma, o di influenzare la cultura del mondo per millenni come fecero gli Egizi.




  Almenàdio aveva riflettuto molto in quei tre mesi e aveva tratto molti insegnamenti e spunti per il suo nuovo lavoro. Ora si muoveva meglio nel grande labirinto del presente perché ne conosceva i segreti costruttivi, le intenzioni degli architetti che lo avevano edificato e ampliato nei secoli, i criteri con cui ne era stata disegnata la pianta. Così la sua coscienza dell’uomo, di sé stesso e degli altri si era arricchita notevolmente.




  E si era rafforzata pure quella sua convinzione che lo accompagnava sin da ragazzo, che lo ispirava nel suo lavoro di formatore e che ora più che mai gli sembrava sempre più evidente, vera e sacrosanta.




  Almenadio pensava che la storia dell’umanità fosse stata scritta non tanto da uomini eccezionali quanto dalle loro gesta eccezionali. Già, erano state la ricerca scientifica, le battaglie sociali, il martirio a volte, a cambiare il corso della storia, le coscienze dei popoli, le società, la scienza, l’evoluzione tecnologica e, in definitiva, a guidare l’evoluzione dell’umanità




  Ad esempio, per i neri d’America era cominciata una nuova era di conquiste e di integrazione sociali non per il semplice fatto che nel 1929 ad Atlanta era nato Martin Luter King, ma perché egli si era impegnato come nessun altro aveva mai fatto nella battaglia per l’emancipazione dei neri d’America. Il coraggio con cui aveva condotto le sue battaglie, la forza delle sue rivendicazioni, la coraggiosa scelta della non violenza come metodo di lotta politica, la fermezza e l’abnegazione con cui le aveva sostenute, la sprezzante perseveranza con la quale aveva perseguito i suoi ideali incurante delle minacce e degli attentati: erano state queste sue gesta, queste sue azioni concrete a scatenare quel processo irreversibile che aveva portato a quella rivoluzione sociale che fu l’integrazione dei neri.




  Così pure non erano stati i soli ideali e il solo spirito patriottico dei vietnamiti a scacciare da soli l’esercito americano. Piuttosto erano state le azioni concrete che ognuno di essi aveva compiuto contro l’invasore: erano state le frecce contro gli elicotteri, erano stati i chilometri di gallerie sotterranee scavati a mano, erano stati i kamikaze la cui vita era esplosa insieme alla bomba nascosta sotto il giubbotto con la quale si erano avvicinati al nemico. Certo gli ideali di Patria, Libertà, orgoglio erano stati determinanti, avevano rappresentato la fonte di energia che teneva accesa ed alimentava la macchina della guerriglia.




  Così come gli ideali di uguaglianza, giustizia, riconoscimento dei diritti umani erano stati il carburante che aveva alimentato ogni attimo le battaglie di Martin Luter King.




  Ecco qual era la convinzione di Almenadio: tutti i grandi sono passati alla storia per le loro gesta, per le loro azioni concrete, per ciò che hanno materialmente compiuto, e non per il solo fatto di essere nati o di essere esistiti.




  E insieme a questo, un altro convincimento si era impadronito di Almenadio in quei mesi: a parte qualche rarissima eccezione, perlopiù confinata al campo dell’arte, i grandi personaggi erano tutti uomini normali. Le loro gesta erano sì innegabilmente eccezionali, ma loro potevano essere tutti considerati normali. Insomma, nessuno aveva un cervello eccezionalmente sviluppato, o una cultura illimitata, o poteri soprannaturali. Erano tutti uomini come quelli che incontriamo giornalmente al lavoro, per strada o dal dentista. Ciò che ne aveva determinato una vita e un operato eccezionali erano state le azioni concrete, così speciali solo perché alimentate da quel fuoco interiore, da quella fiamma che ardeva giorno per giorno, minuto per minuto, istante per istante, nei loro cuori. Senza quel miracoloso carburante, nessuno avrebbe compiuto azioni così speciali, così costose, così rivoluzionarie; nessuno avrebbe sacrificato la propria esistenza alla ricerca scientifica o alla lotta per i diritti degli altri, nessuno avrebbe immolato la propria vita per la Patria o per un ideale. Ecco cosa aveva reso grande ognuno dei protagonisti della storia: quell’insieme indissolubile e prodigioso di ideali, di forza interiore che da essi scaturiva e di azioni concrete compiute. Questo insieme magico e portentoso era indissolubile: nessun grande gesto sarebbe mai stato compiuto senza un ideale profondo a cui ispirarsi, così come il più nobile degli ideali e la più inarrestabile spinta emotiva a nulla sarebbero serviti se non si fossero trasformati in azioni concrete.




  Questo aveva capito Almenadio: ciò che veramente distingueva i grandi uomini dalla massa erano le loro azioni, ossia ciò che concretamente essi avevano compiuto.




  Così, quando fu chiamato per una lunga supplenza al liceo scientifico del suo paese, Almenadio fu folgorato da un’intuizione: se avesse trasferito questo modello (ideali - forza interiore - azioni) al suo sistema di insegnamento, se avesse aiutato ogni studente a scoprire un proprio ideale per il quale impegnarsi nello studio, se lo avesse aiutato a trarne la giusta forza interiore per perseguirlo e se ne avesse stimolato le giuste azioni, quali risultati avrebbe ottenuto? Quali risultati avrebbe dato il suo II liceo se avesse aiutato ognuno dei suoi studenti a trovare i giusti obiettivi ai quali aspirare, una forte motivazione a studiare e avesse spinto ognuno di loro a impegnarsi concretamente e fattivamente per raggiungerli quegli obiettivi? Cosa sarebbe successo se lui e tutti i suoi colleghi avessero dotato ognuno di quei ragazzi di strumenti adeguati, potenti, efficaci, innovativi, che li avessero aiutati a concretizzare facilmente e opportunamente gli sforzi fatti nello studio per massimizzarne i risultati? Strumenti chiamati Autostima, Sogni, Lettura veloce, Tecniche di memoria, Metodi di studio, Internet… tutti raccolti in una formidabile e specialissima cassetta degli attrezzi, facile da utilizzare e portentosa per la sua efficacia.




  Cosa sarebbe successo se gli studenti avessero trovato dentro loro stessi quel fuoco sacro che avesse alimentato una brama di conoscenza, una frenesia dello studio necessarie a realizzare i loro sogni?




  Almenadio era sicuro: avrebbe raggiunto risultati strabilianti!! Così, con un lavoro frenetico durante l’estate, Almenadio si chiuse nella sua grande casa e chiamò a rapporto tutti i suoi studi, il suo lavoro precedente, le sue esperienze in azienda, i suoi libri, le sue convinzioni e distillò il sistema del V SOMMO.




  Quella che segue è la storia di uno straordinario anno scolastico nella II B di un liceo scientifico di provincia con il professor Francesco Almenàdio IX Augusto Fortebraccio.
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  Francesco Almenadio IX Augusto Fortebraccio




  Almenàdio, chi era costui?




  Era il discendente di Almenadio Fortebraccio da Avignone, nato nella città degli antipapi il 25 dicembre dell’Anno del Signore 1463.




  Quell’illustre proavo scese in Italia giovanissimo e fu dapprima al servizio di Francesco Gonzaga, allora vescovo di Mantova e capostipite di una lunga serie di cardinali gonzagheschi, e poi soldato nell’esercito di Francesco II, figlio di Federico Gonzaga e nipote del vescovo. Si distinse presto per aver sventato praticamente da solo un paio di imboscate alla moglie del suo signore, Isabella d’Este, ed entrò così far parte di quel drappello di scelti che seguiva come un’ombra Francesco II con il compito di proteggergli la vita, ovunque andasse. Scalò velocemente la gerarchia militare, diventando Generale e Consigliere di Guerra personale del marchese a soli 34 anni, e dimostrando ampiamente il suo valore nella conquista di Bologna e nella rivolta di Genova.




  In riconoscenza per i suoi servigi e del suo valore, Francesco II gli elargì un esteso latifondo sulle rive del Mincio e un titolo nobiliare.




  Impavido in ogni tenzone e gagliardo nella vita, visse intrepidamente per 57 anni, cadendo in un ennesimo agguato.




  Le sue gesta, ispirate dall’audacia, dalla temerarietà e dalla spavalderia tanto in battaglia quanto nella quotidianità, furono raccolte in un volume di memorie dallo scrivano di corte per volere dell’allora Duca di Mantova Federico II Gonzaga, successore di Francesco II, al quale Almenadio aveva appena giurato fedeltà. Quella testimonianza fedele e straordinaria fu donata ai suoi figli e da allora tramandata di generazione in generazione, assurgendo al ruolo di venerando ispiratore di vita. Per questo la memoria di quel primo Almenadio non si era mai annacquata e per questo ogni tanto ripresentava guasconamente il suo spirto negli animi e pure nei nomi dei discendenti maschi di quella famiglia.




  Da allora quella stirpe aveva vissuto fasi alterne e nella sua storia era stata dapprima ricca e potente, grazie anche alla riconoscenza della famiglia Gonzaga, poi disgraziata con Almenadio III, poi illustre con Almenadio IV, cartografo e astronomo per Papa Clemente XIII, poi di nuovo ricca con Almenadio VI, mercante d’arte e di preziosi con il Nuovo Continente.




  Almenadio IX, era l’attuale rampollo di quella famiglia. Aveva assorbito ogni goccia della personalità e dell’energia del capostipite leggendo e rileggendo quel prezioso manoscritto che fin da piccolo lo avvinceva ad ogni rilettura.




  Era nato il 25 dicembre del 1963, esattamente cinque secoli dopo il suo proavo, e questa strana coincidenza lo aveva sempre affascinato. Irresoluto il padre, uno di quei discendenti maschi che non portavano il nome del capostipite, non aveva osato dargli per compagno un primo nome prepotente e ingombrante come Almenadio e così lo aveva smorzato anteponendogli un dimesso e più comune Francesco, iscrivendolo all’anagrafe come Francesco Almenàdio IX Augusto Fortebraccio, con la speranza che sarebbe diventato un comune Francesco e con la coscienza pulita per aver rinnovato l’illustre proavo.




  Ma siccome il sangue non è acqua, e quello che scorreva nelle vene di Francesco Almenadio IX Augusto Fortebraccio veniva dritto dritto da un impavido e audace condottiero di mezzo millennio prima, già a due anni il piccolo sembrava avesse deciso che nella vita non sarebbe diventato un anonimo Francesco, ma uno straordinario Almenadio. E così volle sempre farsi chiamare, da tutti, con tutta la carica di fierezza che quel nome gli evocava ogni volta che lo sentiva; anche quell’Augusto lo aveva sempre considerato un aggettivo asservito ad Almenadio, non il terzo nome. L’unica concessione che si sentiva di fare sulla solennità del suo nome era permettere a chi gli si rivolgeva di tralasciare l’ordinale.




  Già dal primo incontro con lui si aveva l’impressione di un uomo fuori dal comune. Non tanto per il suo nome, quanto per la signorilità con la quale si presentava: ‘Almenadio. Francesco Almenadio IX Augusto Fortebraccio, mi chiami pure Almenadio’; non tanto per i tratti piacevoli del suo volto, quanto per la profondità e il magnetismo di quello sguardo; non tanto per il suo metro e ottanta, quanto per come la sua sicurezza riusciva a farlo sembrare più alto; non tanto per il suo fisico atletico, quanto per l’energia che ogni suo movimento liberava intorno a lui; non tanto per il suo carattere forte e deciso, quanto per le sue doti innate di leader e trascinatore. Tutte qualità raccordate e ben bilanciate in una personalità affascinante, fuori dal comune, appunto. Per questo Almenadio piaceva a tutti, e non solo alle donne.




  Era sempre curato nella persona e vestiva con buon gusto, non necessariamente all’ultima moda, tanto nelle occasioni impegnative alle quali quell’antica casata ogni tanto lo chiamava, quanto nella quotidianità; mangiava pasta e fagioli nelle trattorie con la stessa disinvoltura con la quale brindava a champagne tra ostriche e caviale con i suoi amici delle famiglie bene.




  Aveva una BMW tremila a benzina, blu, una macchina vera, a trazione posteriore, una di quelle da uomini veri, una di quelle che non fanno sconti, una di quelle che la potenza te la danno tutta quando premi sull’acceleratore, ma che devi saper guidare perché altrimenti vai fuori strada come un fregnone; una di quelle con le quali non puoi scherzare, una di quelle con le quali o ci sai fare davvero oppure è meglio che ti compri la Duna diesel. Una macchina come lui: poco, forse per nulla, incline alle mezze misure.




  Amava la musica, tutta la buona musica. Se avesse dovuto scegliere cosa salvare e cosa cancellare, avrebbe salvato le grandiose sinfonie di Beethoven e cancellato per sempre tutti quei brani ripetitivi fatti al computer e cantati in playback da pseudocantanti finti e somari. Osannato le une e cancellato gli altri, senza ripensamenti o mezze misure.




  Credeva nel matrimonio. Voleva una donna che fosse sua moglie davanti a Dio e davanti agli uomini, con un vincolo sacro e forte, sul quale fondare una famiglia salda e pregna di valori veri. La convivenza la considerava una non scelta, una soluzione da mezza cartuccia, da uomini e donne pavidi e indecisi. Per questo dopo tre anni era finita la sua relazione con Marta, per la quale il matrimonio sarebbe stato un vincolo inutile.




  Dopo la laurea in lettere moderne aveva lavorato in una grande azienda occupandosi di selezione e formazione del personale ottenendo risultati più che lusinghieri e incrementando notevolmente la produttività dei reparti e della rete di vendita che gli erano stati affidati. Da quel lavoro traeva grandi soddisfazioni e fu a malincuore che lo lasciò quando, a fine dicembre, fu chiamato per una supplenza di sei mesi nel liceo scientifico del suo paese. L’insegnamento lo affascinava, da sempre, e ora vedeva l’opportunità di riportare le esperienze di formazione che aveva accumulato nel mondo competitivo e orientato ai risultati delle aziende, agli studenti di un liceo. Le insistenze del direttore generale per trattenerlo furono inutili.




  Prese servizio nel Liceo Scientifico Ettore Majorana di Alatri lunedì 9 gennaio 1995 e lo stesso giorno seppe che quasi sicuramente il suo incarico si sarebbe protratto fino a tutto l’anno scolastico successivo. Decise allora di seguire fino a giugno la via dell’insegnamento tradizionale, per accumulare quell’esperienza che gli mancava, e rimandare a settembre la rivoluzione che aveva in mente.




  Fu così che Almenadio si avvicinò al mondo della scuola e cambiò la vita di molti di quegli studenti che ebbero la fortuna di essere suoi allievi.
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  Lunedì 18 settembre 1995


  Il primo giorno della rivoluzione




  Lunedì 18 settembre 1995 si riaprirono le scuole. Nei cinque mesi dell’anno scolastico precedente, Almenadio aveva accumulato l’esperienza che gli mancava e aveva approfondito e raffinato il sistema del V SOMMO. Ora era pronto a dare fuoco alla miccia e ad innescare quella prodigiosa rivoluzione che aveva così lungamente sognato e che tanto lo infiammava. Era talmente eccitato e impaziente di cominciare che fu il primo ad arrivare a scuola, quando ancora il portone d’ingresso era chiuso.




  Era arrivato cavalcando la sua moto, la sua Honda CBR 600 bianca, rossa e blu, docile con lui e cattiva con l’asfalto, che lo aveva aiutato a scaricare per le curve ampie e ben disegnate che salivano al paese, una parte di quell’eccitazione e di quell’impazienza che da qualche giorno si erano impadronite di lui.




  Parcheggiò la dominatrice delle sue tempeste adrenaliniche a fianco dell’ampio portone della scuola ed entrò nel bar della piazza per l’abituale caffè al bicchiere. La cameriera gli lanciò il solito sguardo che supplicava un invito e il solito pensiero voluttuoso; lui li ricevette chiari e forti ma non raccolse, scherzò con lei e dopo qualche minuto uscì.




  Quei sessanta minuti che trascorsero dal suo arrivo all’inizio della lezione gli parvero interminabili. Poi, finalmente, alle 8,30 di quel lunedì 18 settembre 1995, ebbe inizio quel memorabile anno scolastico.




  Come sempre Marco Belmonte entrò in classe per ultimo, chiuse la porta e si sedette. C’erano tutti, Almenadio sedeva dinanzi alla classe al gran completo. Poteva iniziare.




  Stranamente in quei minuti prima che si completasse la classe c’era stato un gran silenzio, scalfito solo dal saluto educato di ogni studente e dalla risposta composta di Almenadio. Si conoscevano già dall’anno precedente. Almenadio li guardò tutti in silenzio. Li accarezzò con lo sguardo uno per uno, ricordando ad ogni volto i momenti dell’anno scorso. I ragazzi allo stesso modo guardavano Almenadio, i cuori delle ragazze, come l’anno prima, ebbero un sussulto in più per il bel professore e in quei minuti tutti provarono la strana sensazione che stava per succedere qualcosa di particolare.




  “Ragazzi, bentornati a scuola, quest’anno scolastico sarà fondamentale nella nostra vita. Lo ricorderemo per sempre.”




  I ragazzi ricambiarono il saluto e furono colpiti dalle parole del professore. Si sarebbe detta una frase di rito, da inizio d’anno, ma il modo in cui Almenadio guardò la classe lasciò nell’animo di ognuno l’intima convinzione che quella fosse una vera profezia, più che una frase fatta.




  “Marina, perché vieni a scuola?” continuò Almenadio puntando Marina con lo sguardo diretto e franco.




  Marina fu sorpresa della domanda così diretta e… semplice - “In che senso, professore?” rispose un po’ smarrita.




  “Sì, oggi tu sei qui, a scuola, e presumibilmente continuerai a venirci per almeno quattro anni. Perché?”




  “Perché ci devo venire, cosa altro potrei fare a quindici anni?!”-rispose Marina che continuava a non capire.




  “Grazie Marina. E tu Elio, perché vieni a scuola?”




  Neanche Elio capiva dove volesse arrivare il professore, ma rispose che anche per lui questo era il suo dovere di quindicenne. Marco e Caterina diedero risposte simili a quelle di Marina. Arturo disse che in fondo quel liceo gli era imposto dai genitori e non avrebbe potuto fare altre scelte. Almenadio rivolse la stessa domanda a tutti i ventitré ragazzi e tutti risposero più o meno allo stesso modo. Tutti tranne Ottaviano, uno studente modello.




  “Vengo a scuola perché voglio imparare, allargare la mia mente e i miei orizzonti, capire il perché e il come di ciò che mi circonda, il pensiero degli uomini e delle genti. Voglio innalzare la mia vita, voglio che non sia mai vuota o inutile, voglio contribuire alla crescita del mondo per quel poco che posso dare. Lo studio mi prepara a questa missione che Dio ha affidato ad ognuno di noi e che io voglio portare a termine con onore, per quello che è nelle mie facoltà.”




  Suonò la campanella mentre rispondeva Gianni, l’ultimo degli studenti ai quali fu rivolta la stessa domanda, sempre la stessa, e alla quale lo studente diede la stessa risposta di tutti gli altri.




  “Grazie ragazzi - concluse il professore alzandosi e guadagnando la porta - spero sia stato istruttivo. Continueremo domani.”
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  martedì 19 settembre 1995


  Polli o Aquile?




  Il giorno successivo Almenadio entrò nella sua II B durante la ricreazione. Sedette alla cattedra, riordinò alcuni libri e attese che finisse l’intervallo. Nutriva un affetto sincero per tutti quei ragazzi. Sapeva che lui, il prof, era responsabile di buona parte del loro futuro. Ognuno degli studenti aveva messo nelle sue mani gran parte della propria formazione, non solo culturale, e quando avrebbe lasciato quell’ambiente protetto che è la scuola, avrebbe affrontato il mondo e la vita con molti degli strumenti ricevuti da Almenadio. Il successo di ognuno, o il suo fallimento, sarebbe dipeso in gran parte dall’efficacia di quegli strumenti e da come il professore avrebbe insegnato loro ad usarli.




  Ci volle qualche minuto perché tutti rientrassero e l’ultimo, Marco, chiuse la porta: si poteva cominciare.




  Come il giorno prima, Almenadio accarezzò con lo sguardo ognuno di loro, salutò la classe e cominciò. “Benvenuti al secondo giorno di questa insurrezione. - poi indicò Alberto all’ultima fila e gli chiese - Alberto, come pensi di utilizzare nella vita le conoscenze che avrai acquisito alla fine della scuola?”




  Ecco, un’altra lezione come quella del giorno prima: la stessa domanda a tutti, semplice semplice, e che nulla aveva a che fare con il programma. I ragazzi continuavano a non capire, ma in fondo era sempre meglio che sorbirsi un’intera ora di italiano.




  “Mi serviranno per l’università… se ci andrò.” - rispose Alberto poco convinto.




  “E lì continuerai a studiare. Alla fine degli studi, come pensi di utilizzare le conoscenze accumulate in tanti anni di impegno?”




  “… Mi serviranno nel lavoro.” - rispose Alberto consapevole di aver dato un’altra risposta troppo generica.




  “Ne sono sicuro Alberto - ribatté il professore - ma potresti essere meno generico. Ad esempio, a che tipo di lavoro pensi? Quale branca dei tuoi studi ti sarà più utile: quella scientifica o quella umanistica? Per il tuo futuro, pensi sia necessaria l’università o saranno sufficienti gli studi liceali? Insomma Alberto, vorrei sapere se hai programmi per il tuo futuro.”




  Alberto ci pensò su per qualche istante. Aveva un’intelligenza vivace e capì che doveva dare una risposta chiara, mirata, pesante, perché altrettanto chiara, mirata, e specifica era stata la domanda.




  “Non lo so, prof - rispose Alberto abbassando un po’ lo sguardo - Non ho fatto progetti per il futuro, se non quando ero bambino e volevo diventare astronauta e qualche giorno dopo camionista. Non riesco ad immaginarmi all’età di venticinque-trenta anni. Non mi immagino né nelle vesti di operaio né di quelle di manager o missionario. Non riesco ad immaginare come e quale dei miei studi mi sarà utile, né se per il mio futuro sarà necessaria l’università. Ora che ci penso, prof, non ho ambizioni vere, non ho obiettivi importanti, non ho sogni per il mio futuro… anzi, non ho neanche la consapevolezza del mio futuro… È grave prof?”




  “Non è da sottovalutare, ma sappi che la soluzione c’è. Comunque vedo che hai compreso appieno la mia domanda, e la tua risposta perfettamente centrata ha sicuramente aiutato anche i tuoi compagni a comprenderla. È chiaro a tutti e fino in fondo il senso della domanda?”




  La classe mostrò di aver capito e Almenadio continuò - “Marina, qual è la tua risposta?”




  Questa volta Marina fu pronta - “Prof, preferirei pensarci un attimo e rispondere tra un po’.”




  “D’accordo Marina. Ottaviano, tu cosa mi dici?”




  Ottaviano era il più brillante tra gli studenti di quella classe e dell’intero istituto e la sua risposta non si fece attendere - “Due anni fa mio cugino Gianni morì di una malattia incurabile. Nonostante gli sforzi dei medici e le cure di noi familiari, visse lunghi mesi di sofferenza e alla fine la morte arrivò come una liberazione. I medici dissero che per quel tumore non c’era nulla da fare, la cura non era ancora stata trovata. In quei giorni vissuti vicino a Gianni incontrai molti malati e mi resi conto di quanta sofferenza ci fosse intorno a noi, tutti i giorni, e di quanto lavoro occorresse per alleviarla. Così decisi che sarei diventato un medico, un bravo medico, e avrei fatto il possibile per aiutare gli altri a non soffrire. Questa è la mia missione nella vita, questo è il mio grande sogno. Per raggiungerlo so di dover portare a termine con passione ogni tappa, e voglio farlo dando il meglio di me. In questi anni corro le tappe dello studio e mi impegno quanto mi è possibile per fare tempi record. Proseguirò gli studi alla facoltà di medicina. Il mio futuro è quello di medico, e mi impegnerò con tutte le mie forze affinché sia un futuro da bravo medico.”




  Marina alzò la mano per dare la sua risposta e Almenadio con un cenno la invitò a parlare.




  “Anch’io volevo fare il medico tre anni fa - esordì Marina - poi pensai che sarebbe stato meglio fare la hostess e visitare il mondo. Poi vidi un film in TV e decisi che la mia vita sarebbe stata quella di donna manager e qualche settimana più tardi pensai che sarebbe stato più nobile, e più semplice, fare l’assistente sociale. Ho cambiato idea molte altre volte e ho capito che quelle fugaci infatuazioni non avrebbero mai avuto la forza per diventare veri e propri sogni, capaci di farmi muovere con impegno, decisione e costanza verso un obiettivo preciso del mio futuro. Oggi io non riesco ad immaginare o a sognare il mio futuro, il mio impegno scolastico non è finalizzato a nulla di definito e posso dire, in tutta franchezza, che vivo alla giornata. Però una cosa mi è chiara come il sole: lo studio mi sarà utile in ogni suo aspetto e in ogni momento della mia vita e mi distinguerà dai teppisti di strada del mio quartiere, bruciati dalla droga e dal carcere a venti anni perché hanno abbandonato la scuola prima ancora di abbandonare i calzoni corti”.




  Le risposte degli altri ragazzi furono molto simili a quella di Alberto. A parte Ottaviano, nessun altro aveva la consapevolezza del proprio futuro, nessuno aveva un sogno, seppur sbiadito, che potesse rappresentare una motivazione valida per un impegno così pesante e lungo quale gli studi liceali e universitari avrebbero richiesto.




  Quando suonò la campanella avevano già finito, Almenadio ringraziò gli studenti, si avviò verso la porta e uscì.




  Ma non passò neanche un minuto e, come se ci avesse ripensato, rientrò a sorpresa nella II B sbattendosi la porta alle spalle. Irruppe deciso, con fare risoluto, più che risoluto, aggressivo quasi.




  “Sicché vivete alla giornata! Non solo non avete programmi per il vostro futuro, ma neanche una pallida consapevolezza!”




  Nessuno dei ragazzi rispose, un po’ per la sorpresa, un po’ perché in effetti non c’era nulla da rispondere.




  “E allora dove arriverete? Dove vi troverete e a fare cosa tra un mese, un anno o dieci anni? Non ne avete la più pallida idea, vero? Già, buio assoluto, vuoto totale.




  Siete come tante navi nel mezzo dell’oceano senza una rotta da seguire, senza un porto verso il quale dirigere. Navigate senza governare, trascinati dalle correnti e dai venti che cambiano giorno per giorno, senza preoccuparvi minimamente dove vi spingeranno. E così in quale posto arriverete? Avrete le stesse probabilità di incagliarvi nelle secche, infrangervi sugli scogli, colare a picco in una burrasca, approdare in qualche porticciolo sconosciuto o chissà cos’altro. E allora sarà troppo tardi per decidere finalmente di tracciare una rotta e mettervi al timone.”




  “Prof, vuol dire che sarebbe meglio che avessimo un programma per il futuro?”




  “Voglio dire esattamente questo, e voglio anche insegnarvelo in questo anno!”




  “Ma professore, abbiamo solo quindici anni, siamo troppo giovani per fare programmi per il futuro…” intervenne Alessio.




  “Ah sì?! E dove l’hai letta questa fesseria? Sul Giornaletto dei Piccoli o sul Gazzettino dei Perdenti?”




  Poi, senza scomporsi, cacciò dalla tasca il suo cellulare e finse di telefonare al suo amico Silvio.




  “Pronto Silvio, ciao sono Almenadio. Per favore vieni subito in piazza e porta tanto cemento, ferro, mattoni e tutti i tuoi operai… sì, dobbiamo edificare un grande monumento all’enorme cazzata che è stata detta in quest’aula… Come? Vieni domani? A domani allora. Ciao.”




  Stranamente nessun sorriso divertito di disegnò sui volti dei ragazzi.




  “Davvero pensa che a quest’età si possano già fare progetti per il futuro?”




  “Certo che sì! E non solo lo penso, ma lo inculcherò anche in ognuno di voi, che lo vogliate o no. Voi state già muovendovi verso il vostro futuro, state già navigando in mare aperto e il vostro viaggio inevitabilmente vi condurrà da qualche parte. Solo che oggi a dirigere la vostra nave non siete voi, ma qualcosa o qualcun altro che segue la rotta che meglio crede, nel vostro completo disinteresse. Io voglio trasformarvi da un branco di passeggeri giulivi e disinteressati, in un esercito di cazzuti capitani coraggiosi. Capitani fermi e determinati, con una meta precisa in mente, capitani che tracciano le rotte, impongono il tragitto, governano la nave, dominano tempeste e marosi, aggirano secche e scogliere, sedano rivolte a bordo… e arrivano da vincitori esattamente alla loro meta, dritti come una spada.”




  “Belle parole, ma la realtà è che nessuno dei ragazzi della nostra età ha fatto progetti per il futuro, vivono alla giornata come tutti noi.” Alessio ribadì le sue convinzioni.




  “Non è vero, ricorda che Ottaviano ce l’ha un vero progetto per il futuro!”




  “E a cosa gli serve a quest’età?…”




  Il disfattista Alessio aveva piazzato una domanda velenosa, molto velenosa. Almenadio sapeva che ora tutta quella lezione sarebbe dipesa dalla sua risposta, e così, saggiamente, rifletté qualche secondo. Poi, con calma, si avvicinò ad Ottaviano.




  “Alessio, ti impegneresti in un lavoro pesante e duro per guadagnare un milione e poi darlo a qualcuno senza avere nulla in cambio?”




  “Beh, non sono mica scemo, certo che no!”




  “E se ricevessi uno scooter nuovo fiammante tutto per te?”




  “Magari… sgobberei anche di più per averlo il prima possibile.”




  “Anche se il lavoro fosse davvero duro e pesante?”




  “Certo, lo desidero troppo uno scooter.”




  “Vuoi dire che il tuo impegno dipenderebbe dalla contropartita, o meglio dal premio, che esso può garantirti?”




  “Sì…”




  “E questo è un principio generale che vale sempre, o vale solo in questo esempio?”




  “Ma no, professore, è chiaramente un principio generale, e credo sia così per tutti.”




  “Quindi, in linea generale, il tuo impegno dipende dal premio che esso ti garantisce?”




  “Sì, l’ho già detto.”




  “E allora dimmi Alessio, quale premio avrai in cambio per questi anni di studio lunghi e faticosi?”




  Silenzio.




  “Allora Alessio?”




  “Beh, non lo so…”




  “E voi ragazzi, quale sarà la vostra contropartita per tanto impegno?” Almenadio zittì Ottaviano che stava per intervenire.




  Dopo qualche secondo di silenzio e imbarazzo, Marina azzardò “Un buon lavoro?”




  “Ossia?”




  “Beh, non lo so, quello che capiterà… del resto come posso prevedere ciò che farò da grande?”




  “Certo che lo puoi prevedere… Ottaviano, cosa farai tu da grande?”




  “Il chirurgo.” rispose pronto e deciso il ragazzo.




  “Vedi che si può… ma torniamo a te: che genere di lavoro reputi buono? L’infermiera? - lei fece una smorfia di disapprovazione - La dipendente o la professionista? L’operaia con uno stipendio sicuro o l’imprenditrice?”




  Marina alzò le sopracciglia, senza rispondere.




  “No Marina, quello che hai appena detto è così generico e aleatorio che proprio non può rappresentare una premio così allettante da farti profondere tanto impegno nello studio.”




  Poi continuò rivolto nuovamente alla classe.




  “E voi ragazzi? Chi è che ha una contropartita per la quale valga veramente la pena di impegnarsi a fondo nello studio?”




  Ottaviano alzò la mano ma Almenadio gli fece ancora segno di pazientare e nell’aula il silenzio imperò per molti, interminabili secondi. Finalmente il prof tolse tutti dall’imbarazzo.




  “Ecco perché studiare per voi è così pesante, ecco perché lo considerate solo un dovere: perché state sgobbando senza intravedere alcun premio per il vostro lavoro, senza alcunché che possa ripagarvi di questo gravoso impegno, senza neanche immaginarla una contropartita che compensi tanto studio. E infatti nessuno di voi, a parte Ottaviano, ha un progetto vero per il futuro, una prospettiva da realizzare, un programma che lo infiammi, un faro verso cui volgere la prua, un premio agli sforzi per navigare e mantenere in rotta la nave.”




  La platea era muta, interessata e muta. E Almenadio continuò.




  “Oggi siete come schiavi, schiavi dello studio: studiate non per tendere con soddisfazione a qualcosa di positivo, ma solo per allontanare una punizione, come i brutti voti, il biasimo, le figuracce… Così non andrete da nessuna parte, non costruirete nulla di importante, riuscirete solo a tenervi lontani dalle bocciature e dai cattivi voti, forse, ma rimarrete sempre polli e non volerete mai!”




  “Volare?” chiese Marco che non riusciva a cogliere quella metafora.




  “Certo, volare! Voi siete uno stormo di aquile che crede di essere un’accozzaglia di polli, e così invece di volare alti nel cielo e dominare le valli come è nella vostra natura, state razzolando in un’aia fangosa. E questo solo perché nessuno vi ha mai detto che siete nati aquile, capaci di volare e dominare i cieli. È questa consapevolezza che vi manca, è la fiducia in voi stessi e nelle vostre ali, è il sogno di guardare il mondo dall’alto che vi manca e che ancora vi fa razzolare nel pollaio.” “Io non sono un pollo, prof.!” intervenne finalmente con decisione Ottaviano.




  “È vero Ottaviano, tu sei l’unico che ha capito di poter volare, sei l’unico ad avere fiducia nelle tue ali, sei l’unica aquila a non credere di essere un pollo.”




  “E lo sa quando ho capito di essere un’aquila? Quando ho acquisito la forte consapevolezza di poter volare e la volontà di farlo?”. Con quella domanda l’acuto Ottaviano volle aiutare il suo professore che stava impartendo a tutti una lezione fuori da ogni schema.




  “Certo che lo so! - Almenadio colse l’intenzione del suo allievo e gli lanciò uno sguardo di apprezzamento - è stato quando hai guardato al cielo con l’intenzione di conquistarlo e non con la paura che piovesse.”




  “Ossia?”




  “È stato quando hai cominciato ad avere la consapevolezza del tuo futuro, quando hai individuato un progetto importante da realizzare… insomma dal momento in cui hai cominciato a desiderare fortemente di diventare un grande medico e hai capito che potevi realizzare questo tuo sogno!”




  “Esatto professore, è proprio così! Da quel momento il mio futuro mi appare così vividamente che è come fosse realtà, e desidero a tal punto che si concretizzi che sono disposto a qualunque cosa per arrivarci prima e il più preparato possibile. So che lo studio è l’unico mezzo per raggiungere questo mio sogno e sono così determinato ad arrivarci che, giorno per giorno, studiare mi dà la stessa soddisfazione e fiducia che la vista dell’agognata vetta dà all’alpinista. Insomma per me lo studio è un grande piacere e una grande soddisfazione.”




  Nessuna parola fu necessaria per sostenere lo sguardo di stima che Almenadio lanciò al suo ragazzo. Poi il prof continuò rivolto alla classe “Ma… è matto? Studia con piacere e soddisfazione mentre voi venite a scuola solo per dovere; ha un vero programma per il suo futuro, mentre Alessio dice che alla vostra età si è troppo giovani per fare programmi; crede di essere un’aquila e di poter volare… insomma, è matto o che, questo vostro compagno?”




  Il sarcasmo era palese, tutti avevano capito la lezione, ma prima che qualcuno rispondesse ci fu un lungo silenzio.




  “Lei ha ragione prof, e ha ragione anche Ottaviano, - Marina, disorientata, cercava altre risposte - però è vero che a quest’età nessuno, anzi, quasi nessuno, fa progetti per il futuro…”




  “E hai capito perché?”




  “Pepé-peperché i polli non popò-possono fare prooooogrammi! Ecco perché.”




  “È vero, bravo Mario - continuò Elio - solo quando acquisiremo la consapevolezza di poter volare potremo guardare al cielo con l’intenzione di conquistarlo, e solo allora avremo la fiducia per credere in noi stessi e credere di poter realizzare un progetto per il futuro, quello che desideriamo davvero, quello che ci infiamma il cuore. Oggi invece pensiamo davvero di essere dei polli, e con questa convinzione non avremo mai la forza di credere in noi stessi e credere di poter realizzare qualcosa di importante. E questa convinzione mentale ci porta inevitabilmente a vivere alla giornata. Come i polli, appunto.”




  “E allora?” con quella domanda semplice semplice e con lo sguardo invitante, Almenadio stuzzicò Marco che scalpitava.




  “Allora se continuiamo così non li faremo mai i progetti per il nostro futuro. Se oggi non abbiamo la forza per credere di poter realizzare qualcosa di importante, e se non siamo neanche in grado di individuarlo e desiderarlo un futuro, allora corriamo l’enorme pericolo di assuefarci a questa condizione mentale di polli, o di giulivi passeggeri superficiali e disinteressati, e nella vita procederemo per inerzia. Andremo laddove ci condurranno gli eventi. Se non cominceremo a prefiggerci delle mete, se non acquisiremo la fiducia per reputarci capaci di conquistarle, se non cercheremo caparbiamente dentro di noi la forza e la determinazione per perseguirle, allora saranno gli eventi a trascinarci nella vita, e sarà sempre qualcun altro a decidere per noi e a indirizzarci. Rischiamo di non sentirci mai pienamente soddisfatti e realizzati, proprio perché non avremo nulla da realizzare. È vero, noi navighiamo comunque, trascinati dai venti e dalle correnti alle quali non possiamo sottrarci, ma se sarà qualcun altro a tracciare la rotta e a dirigere la nave, allora vagheremo nell’oceano della vita come e quanto vorrà lui e non sapremo mai a quale porto attraccheremo, semmai attraccheremo.”
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