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                L’auto di Andrea abbandonò l’asfalto, per uno sterrato che si faceva sempre più impervio. A mano a mano che s’inoltrava tra le due colline, la vegetazione cambiava, era meno curata, più spinosa, folta e i fossi lungo la strada, mettevano a dura prova le sospensioni. Iris accanto a lui, non distoglieva gli occhi dalla strada, stringendo saldamente la maniglia della portiera. Una polvere bianca e sottile stava ricoprendo la carrozzeria e il parabrezza, irritando l’amico che a denti stretti, malediceva la campagna, la siccità e chissà che altro.
  “Se vuoi, torniamo indietro o fermiamo l’auto e proseguiamo a piedi.”

 Propose Iris cercando di tranquillizzarlo.
  “A piedi? Non sappiamo neppure dove stiamo andando, quanto manca a dove stiamo andando e se è giusto dove stiamo andando! Dove diavolo vogliamo andare a piedi?”

 rispose lui, agitando una mano nell’aria.
  “Scusa…” sussurrò Iris, ma forse avrebbe voluto dire basta, poiché il tono era esattamente lo stesso. 
  “Dai, scusa tu. Ora continuiamo, non ti preoccupare”.
  Le prese la mano, la strinse e lei la ritrasse come se scottasse, sfregandola fortemente con l’altra. 
  L’ultima volta che avevano avuto un contatto fisico, era stata la sera che si lasciarono. La sua immaturità, i continui sbalzi di umore, la sua totale mancanza d’iniziativa, le infinite scuse e bugie, l’avevano stancata. Era arrivata a un punto che non  provava più rabbia, era solo stanca e se una donna nervosa, la puoi recuperare, una donna offesa la puoi riconquistare, una donna stanca, ti volta le spalle.
  Eppure quel viaggio, Andrea, aveva accettato di farlo, le era stato vicino ugualmente in quei mesi, più freddo, più distante ma la teneva d’occhio, la proteggeva. D’altra parte Iris non poteva fidarsi di nessuno, meno che mai per una faccenda così delicata e importante e scelse lui come compagno di viaggio. Dopo sei mesi però, le incomprensioni non si erano ancora sciolte e i rancori si manifestavano nei più piccoli gesti. Nessuno dei due aveva mosso un dito per recuperare il rapporto, entrambi si erano abbandonati a un destino che pareva infischiarsene di riavvicinarli.
   “Eccolo! E’ Acquanera! Fermati qui” 

esclamò Iris, sganciandosi la cintura e scendendo ancor prima che l’auto si arrestasse del tutto.
  Lui liberò il sentiero, infilando l’auto tra due cespugli.
  Si potevano intravedere i tetti delle case diroccate e Iris aveva già iniziato la ripida salita a passo veloce. Andrea la seguiva a distanza, lentamente. Era stato sempre così tra loro: lei correva nella vita, lui camminava.
  Sulla sinistra, in un piccolo avvallamento, una decina di pini facevano il girotondo attorno ad un masso che pareva di zucchero. Seduto su quel trono calcareo, un anziano, con le mani posate sulla cima di  un robusto bastone, una sull’altra, a sorreggere il mento imbiancato, i piedi piantati sul tappeto di aghi marrone, come solide radici. In un equilibrio tipico dell’immobilità secolare, fissava dritto davanti a se, incurante della loro presenza. Andrea alzò la mano destra lentamente in segno di saluto e lui rispose, sollevando con la mano il tipico cappello di velluto. Un pastore, custode del luogo e del tempo, detentore dei segreti del mondo, forte e fragile allo stesso tempo, rispettoso e saggio. Quando un uomo diventa suddito della natura, essa lo proclama suo re.
  Questo aveva appreso Andrea, in pochi secondi di scambio di sguardi, pochi attimi che mostrano secoli.
  Ciò che apparve agli occhi di Iris, una volta raggiunta la cima della collina, fu un paese abbandonato, silenzioso e fatiscente. Le case, la villa, gli edifici, la chiesa, gli archi, tutto era eroso e scrostato. Le persiane e le porte penzolavano dagli stipiti come scialli appoggiati a spalle troppo stanche. Il vento soffiava tra i vicoli verdi e il sole mattutino illuminava facciate ingiallite e mattoncini rossi. Poco restava dei tetti e dagli usci spalancati, s’intravedevano le travi e i soffitti collassati. Eppure non era un paese morto, era come se quelle mura, quelle finestre, respirassero ancora. Un respiro debole ma costante. Una finestra batté forte, il cuore di Iris sobbalzò e come un bicchiere che viene urtato e si svuota del contenuto, perse tutto il sangue, per poi richiamarlo a sé in un solo colpo, come un elastico.  Andrea se ne accorse e la strinse in un abbraccio. Per qualche secondo accettò di abbandonarsi a quella culla rassicurante, ne aveva bisogno, salvo poi divincolarsi velocemente.
  “Quindi questo è Acquanera, è bellissimo Iry.”

 Disse il ragazzo allargando le braccia e ruotando su se stesso di 360 gradi.
  Come dargli torto, il piccolo villaggio abbandonato da mezzo secolo, aveva ospitato circa mille anime ai tempi della miniera, ciò che la nonna le aveva descritto negli affascinanti racconti, ora si stava palesando e poteva riconoscere la scuola, l’emporio, la posta, la villa del direttore, la sua casa, la casa del pastore. In un tempo in cui nessuno possedeva una macchina fotografica, la memoria e la capacità di descrivere i ricordi e raccontarli, erano fondamentali e sua nonna aveva un dono speciale.
  Andrea stava ispezionando le case all’interno, lei cercava un edificio ben preciso: sulla collina, dietro la grande villa, oltre la fontana, c’erano le scuderie.
  Non fu difficile trovarle, le mura bianchissime e il grande portone di legno scuro, quasi nero. Iris s’infilò tra le due ante semiaperte, il tetto non c’era più e questo la fece sentire meno in pericolo. Sulla destra, delle mangiatoie erano state rovesciate e lungo il lato sinistro invece, delle gabbie vuote che avevano forse ospitato dei conigli o del pollame, giacevano accatastate. La sua mente tentò di tornare a quei tempi, le mangiatoie piene, il letame, il fieno, i forconi, l’acqua. 
  Andrea stava perlustrando quella che un tempo era la Direzione della Miniera, un edificio tutto su un piano esteso in larghezza con un’entrata principale posta al centro che rivelava un lungo corridoio buio, terminante sul lato opposto in una porta di egual misura, ma priva di stipiti, come se una freccia l'avesse trapassato da parte a parte. Il portone si reggeva ancora sui cardini, spalancato verso l’interno, vi posò una mano e lo sentì cedere e con entrambe le mani davanti al viso, come un pugile in posizione di guardia, si assicurò che fosse stabile, prima di avventurarsi al suo interno. Eppure attorno a lui, nulla sembrava perfettamente immobile, il pavimento costituito da piccole mattonelle romboidali, pareva fluido e le pareti davano l’impressione di pulsare, come una vena al passaggio del sangue. Dal corridoio si poteva accedere a quattro stanze, due su ogni lato. Stanze grandi, vuote, in tutte si potevano notare i resti di piccoli camini, utilizzati esclusivamente per il riscaldamento. Nell’ultima stanza sulla sinistra, due piccole finestrelle si affacciavano sul cortile, come un vecchio ufficio postale, forse qui pagavano i minatori pensò Andrea e immaginò i visi neri e le mani nodose, le immaginò allungarsi verso quelle finestrelle, prendere il misero salario da spendere nello spaccio vicino. Come un ecosistema chiuso, tutto restava all’interno, in un circolo infinito. Qualcosa però aveva sospeso quella vita, qualcosa aveva interrotto tutto e la ruota si era fermata.
  Un ticchettio alle sue spalle lo indusse a girarsi di scatto. I rami di un salice erano entrati dalla finestra semichiusa e come lunghe dita ossute, tamburellavano sul legno. Poi la vide. Era in un angolo, fortunatamente già secca e svuotata, la putrefazione si era conclusa e restavano solo le ossa e la lana. Che cosa poteva aver ucciso quella pecora? Come mai era stata abbandonata dai pastori? Appoggiata al muro, vide una sorta di lancia rudimentale. E se qualcuno avesse usato quella lancia per trafiggere la pecora? E se fosse lì nei dintorni, pronto a trafiggere anche lui e Iris? Come se qualcosa in quella stanza potesse contaminarlo, trattenne il respiro senza riempire i polmoni e corse fuori dalla seconda uscita. Corse finché non fu abbastanza lontano e riprese a respirare, soffiando e sputando sull’erba. Poi andò a cercare l’amica.
  Iris guardò verso il fondo e cercò di misurare a occhio e croce, dove si potesse trovare la botola. Era davvero lì, sotto i suoi piedi? Voleva davvero scoprirlo? Con la punta della scarpa, valutò la durezza della terra e cominciò a scavare, a mani nude. Le dita affondavano nella massa fredda e umida e le unghie si riempivano di terriccio scuro. Scavava e spostava, in ginocchio, incurante che Andrea fosse arrivato e la osservasse allibito all’ingresso. 
  “Che fai Iris, che stai facendo?”

 urlò dalla porta, ma lei non sembrava sentirlo, stava tirando una catena arrugginita fissata a un quadrato di assi marce. Dovette avvicinarsi e sollevarla per le spalle.
  “Ehi! Che cosa stai facendo? Sei pazza?”
  Lei lo fissò affannando e pensò che non doveva essere un bello spettacolo: sporca, spettinata e con le guance rosse e accaldate.
  “É qui capisci? È qui sotto!”
  Lui smise di guardarla e puntò l’attenzione verso il piccolo fosso. Senza distogliere lo sguardo, la scansò delicatamente e si chinò a raccogliere qualcosa che spuntava dalla terra nera, proprio dentro il quadrato scoperchiato.
  La sua mano afferrò una pietra liscia, bianca, la tirò con forza e appena si rese conto di cosa fosse in realtà, la lanciò sulle gabbie vuote cadendo all’indietro. Dopo aver rimbalzato sulle reti in metallo, la cosa rotolò al centro del fienile e Iris vide che era proprio un teschio umano.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        CAPITOLO 2
                    

                    
                    
                        TRE GIORNI PRIMA
                    

                    
                

                
                
                    
                La pioggia era cessata e le gocce sul finestrino scendevano a scatti, raccogliendo altre stille minuscole e rotonde e accelerando la loro corsa fino al capolinea. Si sentiva così anche Iris, Le sembrava di non riuscire a frenare la sua corsa in discesa e più raccoglieva insoddisfazione in gocce, più si faceva pesante accelerando la caduta in picchiata.
  “Cosa c’è?”
  Salvo, richiamò la sua attenzione. Da più di venti minuti, si adoperava per risvegliare in lei, la carica erotica che aveva intravisto in ufficio. L’aveva assaporata con tutti i sensi, in ogni movimento, ogni sorriso, ogni sguardo, per giorni. L’aveva sognata per settimane e ne era stato travolto, durante lo scambio di email esplicite. Insomma, sapeva che c’era, ma ora, dov’era finita? D’altronde lui, non aveva mai avuto problemi con nessuna donna. Le sue capacità non erano da mettere in discussione: le labbra calde, la lingua guizzante e il tocco delicato della sua mano, non l’avevano mai tradito.
  “Senti se non vuoi…” Disse leggermente imbronciato.
  “No no, siamo qui per questo no?” Fece Iris in tono sarcastico ma lui parve non accorgersi del cinismo, poi cercò di prendere in mano la situazione assestandosi uno schiaffetto mentale che la riportasse alla realtà. A dirla tutta, aveva accettato quell’invito senza nessuna reale convinzione, da quando la storia con Andrea era terminata, qualsiasi altro uomo le sembrava insulso e inadatto. Aveva accettato di soddisfare l’ego del collega, ma non provava un vero interesse nei suoi confronti, tuttavia non le sembrava carino non concedere nemmeno una possibilità, dopo le numerose email e le rose. Si ritrovò così a fissare la pioggia fuori dall’auto, infastidita per le pennellate di lingua sul collo, le mani troppo pressanti e frettolose e il freno a mano piantato nella coscia sinistra.
  Nell’allontanare il viso dal finestrino, il vapore del suo fiato scomparve. Spinse Salvo sul sedile del guidatore e allungando la schiena, prese a baciarlo lentamente, posando una mano sulla nuca rasata. Per un minuto, incrociò i suoi occhi e un brivido la percorse, dalle tempie fino alle caviglie. Eccolo il risveglio, cretino, nessuna particolare manovra, ma solo una semplice e spontanea reazione chimica. Lui gradiva, era chiarissimo, la conferma arrivava da qualche mugolio e dall’accelerazione del respiro. Una nuova distrazione richiamò la sua attenzione.
  La vibrazione era continua e insistente e Iris non riuscì più a ignorarla, si voltò allungando la mano verso il cruscotto, non tralasciando di spingere ancora più in fuori i seni, per tenere occupati gli occhi di Salvo, che, in effetti, abboccava.
  Poi il viso di Iris sbiancò, il busto si afflosciò come un pallone bucato che perde aria e le mani iniziarono a tremare. Saltando letteralmente sul lato passeggero, disse:
  “Devo andare…subito”
  “Che succede?” Chiese il ragazzo in un’espressione tra il perplesso e l’irritato.
  “La nonna.” Rispose lei e calzando l’unico stivale che aveva tolto, serrò le labbra e non proferì altra parola.
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