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			Aos leitores 

			Comecei por viver muitos anos na babugem do Primo Beto, ele vivia e eu assistia. O Primo Beto era assim como um Big Brother privado, pessoal, que me era dado a assistir pelo simples facto de Ele me ter calhado como «quebras» no dia em que os meus pais me deixaram no nº 17 da Rua de Todos os Santos, no Cartaxo, para aprender (?) a viver.

			“Calhado como quebras”, quero eu dizer, se a minha ida para casa da Tia Lídia era para poder frequentar a Escola, o convívio com o Primo Beto era me proporcionado como vantagem acrescida só pelo simples facto dele estar ali, na mesma casa e no mesmo quarto, pois era o segundo filho da Tia Lídia. Contudo, passado pouco tempo, o Primo Beto, em vez de ser a vantagem acessória, passou a ser o «produto principal». Para escapar à rigorosa tutela da Tia Lídia bastava-me estar a seu lado, com Ele por perto ninguém reparava em mais nada e as minhas idiossincrasias passavam despercebidas e foram-se fixando. 

			Graças a Ele consegui manter intactas muitas das minhas características genéticas sem ter de as reprimir.

			Por isso quero dar a conhecer ao maior número possível de pessoas a minha versão desse menino, rapaz e homem com quem eu tive a sorte de ter privado.  

		

	
		
			Prefácio 

			O Primo Beto é a saga de um homem de espírito aventureiro narrada de forma peculiar pelo autor que com ele conviveu em casa da Tia Lídia, no Cartaxo, e que foi também o seu mais convicto seguidor.

			No seu primeiro livro O Que Fazer Quando Não Tiver Nada Para Fazer (2020), já o Primo Beto ocupava um lugar de destaque como mentor ideológico do autor-narrador, em contraste com a educação austera da Tia Lídia, mãe do Beto, cuja submissão aos valores formais de meados do séc. XX deveria materializar-se em sucesso académico, a fim de cumprir o desejo dos progenitores que tinham ficado em África.

			Nesta obra, bem como na primeira, é evidente a relação simbiótica que se estabelece entre os dois primos; na realidade, o protagonista – o Primo Beto – desempenha a função de capitão aventureiro, pragmático e excêntrico, a tal ponto que, como adverte o narrador, “ele vivia e eu assistia”, figurino que encaixa na matriz das aventuras de Dom Quixote de La Mancha. À semelhança do grande mito seiscentista, o Primo Beto é um romântico avant la lettre pelo seu carácter fantasista e sonhador que alia o pensamento à acção, não se sabendo qual surge primeiro, tão intenso é o turbilhão de aventuras vividas em continuum.

			Na primeira fase de descoberta do mundo, ousa tomar a sua vida em mãos, numa tentativa de cortar o cordão umbilical e quebrar o rígido padrão educativo da época e Matriarca da família. O período infanto-juvenil deste homem irrequieto decorre à velocidade frenética de um enigmático meteoro; com efeito, após o seu nascimento fora necessário recorrer às benzeduras e novenas da Tomásia, lá para os lados de Aveiras de Cima, espaço onde se passam algumas das suas aventuras, a fim de refrear a desembargada choradeira quotidiana que, no fundo, mais não era do que a afirmação da sua personalidade de aventureiro. Este é o período áureo da sua vida em que, tal como Le Petit Nicolas, consegue dar asas à sua imaginação e fantasia, girando numa galáxia caleidoscópica de sonho que lhe alimenta o ego de enfant-terrible, e onde também orbitava o autor enquanto satélite, como acontece no mundo “perfeito” dos astros. É neste universo colorido de sonho que vemos os dois armarem-se cavaleiros e, à semelhança de Dom Quixote, partirem para uma cruzada de aventuras frenéticas ritmadas pelos diferentes ciclos do ano escolar e civil; e é esta personalidade líder sonhadora do Primo Beto que permite ao autor “manter intactas as suas características genéticas” sem ter de as reprimir, na medida em que “com ele por perto ninguém reparava em mais nada”.

			O autor define-o também como um ser sensível e apaixonado; contudo, o seu destino parece ser moldado por uma trilogia determinista composta pela figura austera da Mãe, pela tesoura que “ele conserva como Mediador da sua vida”, (pois foi “usada pela Mãe Lídia para ela própria cortar o Seu cordão umbilical”), e pela cadeira de rodas. Na verdade, na fase adulta terá sido apanhado numa espécie de engrenagem de “Arroseur arrosé” (Lumiére, 1896) que lhe limita as asas da fantasia. Neste contexto, a obsessiva presença do objecto Mediador, que induz uma irresistível atracção pela Mãe, e a cadeira de rodas delimitam o espaço que o impede de consumar a sua liberdade e as paixões, a tal ponto que, o que “comove nesse príncipe adormecido é a sua fidelidade a uma flor” (Saint-Exupéry), flor essa que é a metáfora perfeita da Mãe cujo brilho ofuscante nunca fora capaz de macular. Na realidade, de paixões fala-se pouco neste livro; a entrada na adolescência motiva a ida ao circo para espreitar a rapariga das lantejoulas, aos bailes da terra e da FNAT e, com a abertura da Praia Dona Amélia no Tejo, a descoberta de um corpo em V como forma suprema de afirmação física, em conformidade com os padrões estéticos da época estival divulgados pela Plateia; mais tarde, com a sua ida aos ensaios do rancho folclórico, ouvimos o protagonista balbuciar, tímido, o nome de Ofélia por quem, tal como Fernando Pessoa pela sua Ofelinha, terá tido uma relação fantasiada, não se lhe conhecendo nenhum outro amor ao longo da vida, a não ser “a sua inconfessável paixão platónica” por Anita Ekberg e Marilyn Monroe.

			Depois da morte da Mãe, o Primo Beto retira-se “para uma casa de acolhimento para seniores” em Mira, passando a movimentar-se numa cadeira de rodas. E é através das rodas que inicia a viagem pelo tempo e por dentro da grande árvore genealógica da família dos Costa e dos Soares a que se juntam os Ferreira e os Pereira, redesenhando as diferentes geografias a que cada ramo da família rumara, e cujo emaranhado de linhas liga Portugal e a África. Neste período da vida passa também a comunicar através de cartas e de crónicas que enviava a alguns membros da família em várias latitudes, dando conta das suas descobertas na arte da genealogia, da hagiografia e de cronista mundano, instrumento para-literário que contribuiria para exorcizar as suas limitações físicas.

			No fundo, o Primo Beto permaneceu sempre uma criança habitando o casulo de sonhos e de aventuras de cavaleiro andante, cavalgando um aparente paradoxo de adulto prisioneiro-livre que o conduziria ao suicídio; é este “lugar” que, por antítese, adquire o valor simbólico da tesoura, ao cortar a relação com a vida. 

			E não poderia haver paralelismo mais perfeito entre ser e não ser, entre princípio e fim!

			Depois de haver reflectido longa e hermeticamente na forma e no método, as doze badaladas soaram solitárias na casa de repouso de Mira; o Primo Beto penetrou na placenta da noite e partiu para a sua derradeira e solitária aventura de trapezista inexperiente que viria a consumar-se em TRAGÉDIA.

			Este livro, escrito com a destreza e a sensibilidade de uma tela impressionista, vai conduzindo o leitor a uma porta de entrada para um misterioso lugar em que “cada segundo é tempo para mudar tudo para sempre” (C. Chaplin), e onde se vislumbra uma segunda dimensão da vida tecida de narrativas virtuais que configuram um hipertexto que o autor nos deixa adivinhar e que contém matéria para um desenvolvimento mais introspectivo. Por tudo isso, além de uma justa homenagem de primo para primo, esta obra é, sobretudo, um hino dedicado ao “renascer” de um homem que viveu intensamente e que mostra, no mapa da diáspora, o itinerário do regresso ao universo telúrico habitado pela Grande Árvore Genealógica.

			Com o tempo, apodera-se de nós o desejo de contemplar as raízes dessa Árvore, aprendemos a relativizar a sensação de absoluto da nossa imagem nela projectada e, cansados de percorrer um “mundo que se faz deserto, temos sede de encontrar um amigo”. É do interior desta dramática e actual visão d’O Principezinho que o autor convida o leitor a embarcar na derradeira e trágica AVENTURA do Primo Beto e a assistir ao desenrolar do concerto de emoções e de recordações que, ainda hoje, sela a amizade entre os dois primos.

			FCR, 19.08.2020

								 Carlos Vicente

		

	
		
			Palavras prévias

			1 de Maio.

			Estava eu a almoçar com o Alexandre, e soube que o Beto morreu. A Anita telefonou e disse-me, «O Beto morreu».

			A Anita desligou (ou eu, nem importa) e eu parvamente disse ao Alexandre que a Anita tinha acabado de me telefonar a dizer, «O Beto morreu».

			O Beto é o meu primo.

			Não é desalinhado, mas desalinhou completamente com a vida. Nasceu uns meses antes de mim e estava no portão à minha espera quando há 70 anos eu cheguei ao Cartaxo, à casa dele, para lá viver os meus quinze anos seguintes. Nesses tempos o mundo tinha ordem e datas que se repetiam ano após ano, era a Feira de Todos os Santos, em Novembro, era o Carnaval, era a Quinta-Feira da Espiga, era o JulhoAgostoSetembro das férias grandes. 

			Não sei o que ele fazia fora dessas datas, mas essas datas colam-me a ele. Na Feira de Todos os Santos ele levava-me para conhecer os saltimbancos com quem tinha feito amizade e eu ficava deslumbrado com as lantejoulas das raparigas que se dobravam dum modo impossível, nos seus malabarismos. À boleia dele quase lhes tocava e sentia o seu respirar acelerado. Às vezes, e os saltimbancos confundiam-se com os nómadas românticos que davam colorido à minha insípida existência, ele levava-me até ao acampamento deles e eu pasmava a ver os cavalos que na altura eu identificava como pégasos. Durante os primeiros quinze dias de Novembro foi assim todos os anos até que comecei a ver os fatos remendados das malabaristas e as moscas que rodeavam os cavalos escanzelados e cheios de feridas.

			No Carnaval ele fazia um campino em boneco de tratos, fazia arreios para o Pinóquio, que era o nosso cão, e largava-o pelas ruas do bairro. O Pinóquio saía desembestado e só regressava quando já não tinha fôlego para correr mais. Chegava ao portão da casa com o campino a arrastar a cabeça no chão e já sem pampilho. Era refazer o boneco e no dia seguinte soltar o Pinóquio de novo e todos os dias até à Quarta-feira de Cinzas. Era o Carnaval com o Beto até que o Pinóquio morreu e nós ficámos adolescentes. Aí acompanhava-o aos quintalões da FNAT (Federação Nacional da Alegria no Trabalho) onde havia os bailes populares. O Ti Santos, que era o pai do Beto, era funcionário de finanças e tinha entrada livre nos salões do Ateneu, mas o Beto gostava era de cheirar o suor do povo e foi com ele que eu me habituei a trocar os salões galantes dos alinhados pela choldraria (era assim que ele chamava) onde o povo se divertia.
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