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	À Christine,

	À Thibaut, à Charlotte,

	À mes frères Jacques, Michel et Jean-Claude



	



	 

	 

	 

	 

	 

	On n’atteint pas l’illumination en imaginant des figures de lumière, mais en portant à la conscience l’obscurité intérieure.

	Qui regarde l’extérieur rêve. Qui regarde en lui-même s’éveille.

	Carl Jung

	 

	Les vrais salauds ignorent qu’ils le sont.

	Inconnu

	 

	 

	Quoiqu’il arrive, la flamme de la Résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.

	Charles de Gaulle

	Appel du 18 juin 1940

	 

	 

	Les conneries sont un ennemi plus grand de la vérité que les mensonges.

	Harry Frankfurt


 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	Fréquemment, les personnes disposant dès la naissance de facultés hors-normes sont critiquées, éreintées, dézinguées par des gens qui ont oublié de faire le point sur les leurs. Seraient-ce une spécificité française ou plus simplement un des nombreux dommages collatéraux de la connerie universelle ?

	C’est donc en toute conscience de mes propres indigences, et je les partagerais volontiers, que je me permets de livrer ces quelques réflexions très accessibles en insistant sur le fait que l’esprit facétieux n’exclut pas la profondeur dès que la gravité s’impose. Il s’agit ici d’artisanat littéraire. Le désir d’écrire est une prétention. L’arrière-pensée d’être lu afin de se rendre utile en est une autre.

	Écrire est aussi un plaisir, voire une ivresse, qui peut s’autoriser d’égratigner la rhétorique, la grammaire, le vocabulaire et toutes les nuances qui en dérivent. Il ne s’agit ici que de simples raisonnements, d’un brouillon d’hypothèses offertes à des esprits mieux éclairés, invités à les enrichir, voire à les corriger, excepté ce qui concerne mon aversion irréversible et non négociable pour l’extrémisme populiste nationaliste. Il s’agit ici de proposer une explication du gigantesque malentendu qui empoisonne la mentalité collective française pour cause d’exigences de l’économie, de celles du monde politique et du monde médiatique.

	Rassembler ses idées est une étape vers la formulation qui est une source suave de libération. Écrire et désirer publier, c’est aussi s’offrir en toute connaissance de cause à l’ironie des cons qui font toujours mieux en toutes circonstances, sauf la vaisselle bien entendu, un domaine dans lequel il m’est arrivé d’exceller. En outre, on peut difficilement nier le fait que reprocher, critiquer, dégrader, agonir ses contemporains reste un sport national attractif, avec de nombreux licenciés. Il se peut que ma nationalité française de naissance m’ait inspiré une propension à me valoriser à bon compte. Néanmoins, il s’agit pour moi de construire, avec un minimum d’outils encore en état de marche, tout en m’offrant au dézingage des experts. J’accuse d’ores et déjà consciemment mon ignorance qui me fera sortir des sentiers orthodoxes avec les risques de lieux communs et divers laisser-aller à la facilité réconfortante, néanmoins réfutable. En conséquence, que les érudits me pardonnent, que les pratiquants de la réflexion consistante innée, de la tolérance, de la haute voltige philosophique, psychanalytique, sociologique, voire politique, me pardonnent, que les virtuoses de la cohérence et de la synthèse me pardonnent mais je revendique le droit d’essayer de penser au-dessus de mes moyens, sans référence universitaire, avec l’espoir de me faire comprendre. En ces temps de hausses de températures au pluriel, on accorde un peu plus de valeur aux courants d’air, d’où ma tentative d’éveiller leur indulgence.

	 

	Je précise avec force que mon parti pris de l’usage du masculin est sans discrimination aucune car ces propos concernent l’être humain dans toute sa généralité, une sorte « d’en même temps » « femme et homme ». D’autre part, je prie les allergiques aux trois lettres C.O.N. de me pardonner mais aussi de surmonter cette éventuelle sensation de lourdeur qui pourrait nuire au plaisir de la lecture. Je m’accuse volontiers d’en avoir abusé en écrivant ces lignes, parfois jusqu’à la jubilation discutable. Elles sont les trois premières lettres d’une longue série du dictionnaire français, dont effectivement « connerie » et ses dérivés, mais je n’ai pas trouvé d’autre façon de mieux qualifier ce drame de l’humanité, de plus en plus prégnant, voire inquiétant, que nous vivons, que nous partageons au quotidien, consciemment ou à notre insu. Dans ce dernier cas, je doute que le contenu de cette récréation solitaire ait un quelconque effet thérapeutique. En outre, je souhaite souligner l’importance du « je », récurrent au fil de ces pages. Qu’il soit interprété comme le porte-parole de ma connerie personnelle à laquelle je me suis référé pour mieux analyser celle de mes contemporains.

	Je supplie donc mon lecteur que j’estime sans condition de faire une part objective entre les propos les plus cons qu’il va lire au bénéfice des moins cons.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Avec un « C » comme… Cercle

	 

	 

	 

	En arrivant au restaurant, le couple d’amis, qui m’a invité, salue un presque septuagénaire de leur connaissance. Il vient visiblement de commencer son petit salé aux lentilles dont une est restée collée au bout de son nez.

	— Tiens ! Salut ! Tu vas bien, alors t’es d’retour ?

	— Oh là non ! J’repars demain !

	Et nous en restons là. Nous rejoignons notre table réservée. En fin de notre déjeuner, au milieu de notre mousse au chocolat, une fois sa lentille évacuée, l’homme sur le départ tient à nous apporter quelques précisions et ça donne ceci :

	— Ah ! Si tu savais comme j’suis content d’repartir ! Ah ! Non ! Ça la France c’est bien fini hein ! Moi j’tiens plus ici ! Non mais, attends : un repas au resto même pas un euro ! Une bière, un coca à peine trente centimes, un taxi un euro, un massage thaïlandais et un vrai, même pas quatre euros, tu veux louer une moto ? Dix euros la journée ! eh ben moi, j’te l’dis, là-bas, j’suis l’roi du pétrole !

	Dans le ciel, dès qu’on voit passer un ovni, un vrai, les secondes nous manquent, le temps rétrécit, on regrette toujours de le voir partir trop vite. Dans le cas précis, sans regarder ma montre, j’évalue l’énumération des cadeaux de la Thaïlande aux retraités français à plus de deux longues minutes. À peine a-t-il tourné les talons que nous nous échangeons le même regard consterné et sur le même air entendu, nous avons lu le même murmure sur nos lèvres : « Quel con ! »

	Pris au dépourvu, j’étais bien loin d’imaginer que cette connivence, cette communion probablement spirituelle, allait me déclencher une crise obsessionnelle de méditations sur la connerie. Comme le mot « spirituel » risque d’être très récurrent dans ce qui suit, je souhaite préciser que l’épithète est tantôt liée à l’activité de l’esprit, détachée de nos rapports à la matérialité, tantôt reliée à l’hypothèse d’un principe d’ordre supérieur et dans une troisième acception luxueuse, celle du télescopage de concepts inattendus qui déclenche le sourire, voire de mémorables crises de fou rire. Il y a peu de temps encore, on disait qu’une personne douée d’humour subtil et élégant était spirituelle. L’acception semble avoir disparu des ondes commerciales synonymes de réduction du temps de parole audible et, par conséquent, risque à courir, de cette forme d’humour qui pourrait éveiller des consciences.

	 

	Il faut dire que je sortais à peine d’une séquence placée sous le signe d’une variété de connerie perfide, sans réplique possible, celle qu’on ne voit pas venir mais dont la spécialité est de vous tuer les neurones à petit feu. Je profite donc de cette circonstance pour les ressusciter, peut-être pour en finir avec mon deuil, pour m’apaiser et cicatriser à moindre douleur, pour m’offrir aussi une récréation aux genoux rougis au mercurochrome.

	À notre homme aux pétromilliards, je tiens à exprimer ma profonde reconnaissance. Je lui dois cette agréable sensation très intime de penser qu’une fois bien établi là-bas où il est si bien, il serait un bulletin de vote en moins pour cette engeance moderne que représente notre extrême droite populiste. J’espère parvenir ici, grâce à la magie des mots et par pur plaisir de la recherche personnelle, à découvrir les raisons de mon aversion profonde pour ces représentants de cette misère humaine nationaliste, qui inverse la notion d’humanisme des Lumières jusqu’à la réinvention de l’inhumanisme. Car le populisme fait l’apologie de l’ignorance et de l’inculture, terreaux de la haine sous-jacente, elle-même tremplin de l’autocratie et de la dictature.

	Au volant de ma voiture, sur ma route du retour à la vie aussi cruelle que bêtement hexagonale, « quel con ! » a résonné en écho pendant de longs kilomètres. Dans un premier temps, je me suis d’abord reproché qu’une pensée aussi désobligeante ait pu effleurer mon esprit et puis très vite, elle s’est installée au point de me sentir comme porté par une sorte d’alignement vertueux d’étoiles de la connerie, un flash de lumière intérieure comme il m’est arrivé d’en ressentir à plusieurs reprises depuis ma plus tendre enfance. Tiens ! La Lumière ? Mais bon Dieu ! mais c’est bien sûr ! Euréka ! Et si nous étions tous des cons sans exception ? Des cons de naissance ? Mais sommes-nous tous prêts à penser très fort : « JE suis con ! » en nous regardant dans un miroir ?

	La Lumière anti-connerie est un sujet familier auquel je m’intéresse depuis de nombreuses années autant pour subir ses exigences que pour déplorer son esprit sélectif, sa manière de se rendre inaccessible pour tant de contemporains. Ah ! La Lumière ! Cette Lumière-là n’est pas contagieuse. La connerie ? oui, sans aucun doute. La Lumière n’a aucune chance de nimber ses réfractaires tant elle est insaisissable, parfois hors des chemins de la raison, sans aucun rapport à l’intelligence quantifiable ou alors une sorte de sensibilité quasi surnaturelle qui capterait le versant immatériel de notre existence. On l’appellerait par exemple « spiritualité », un mot qui fait fuir pour son lien avec le mystère de l’outre-vie terrestre, avec l’inconnaissable, mais, bien plus inquiétant, par son incompatibilité avec l’univers de nos outrances quantitatives dans lequel nous sommes en train de nous noyer. Au secours ! SOS ! Help ! Mayday ! Mayday !

	Totalement incompatible avec l’incitation à l’achat des biens de consommation, la Lumière de la spiritualité serait donc une sorte de bouée de sauvetage, de thérapie destinée à soigner trois maladies étroitement contagieuses entre elles : l’obsession de l’avoir, le narcissisme et la superficialité. Une chose est probable, les gens qui se nourrissent de cette Lumière parlent le même langage, donnent aux mots le même sens, ce qui est moins probable mais redoutablement cruel pour les cons qui lui courent après en la confondant avec la Fée Électricité.

	 

	En ce jour pas comme les autres, j’ai préféré arrêter ma voiture là où c’était possible, en descendre pour tenter d’analyser ce mystérieux coup de foudre, et marcher bizarrement, en traçant sur la cendrée du parking plusieurs cercles concentriques avant de repartir soudain d’un pied tout neuf, plus fort d’une ferme résolution : cette fois c’est décidé ! Oui ! Allons-y ! Carrément ! Allez ! Oui ! Parlons franchement « connerie » et si nécessaire sans déconner, même si d’inévitables dérapages sont à envisager. Et puis, entre nous, ce droit d’écrire des conneries en toute liberté est tellement jubilatoire, même avec des structures mentales qui me font espérer d’être compris sur le fond et avec indulgence pour la forme. Si le mot en lui-même a tendance à relever le sourcil de personnes sensibles, est-il possible de le délivrer de sa connotation inélégante et vulgaire en le redorant de lettres de noblesse reniées, bien entendu, par le roi des cons ?

	 

	« Quel con ! », c’est tellement facile à dire ! La formule est si pratique, surtout qu’au passage, elle nous permet de nous valoriser à bon compte. Mais elle résume tellement bien le télescopage complexe des sentiments du moment. Elle nous évite bien des analyses qui nous épuisent les neurones et comme, en plus, on n’a pas de temps à perdre avec les cons… allez ! paf ! « Quel con ! »

	Les deux syllabes résonnent comme une sentence accablante. « Con » s’écrit à l’encre sympathique sur le front du crucifié comme le Z de Zorro sur la proéminence du sergent Garcia. Mais au fait ! Qu’est-ce que la connerie ? D’où nous vient cette référence à la connerie ? Pourquoi nous semble-t-il toujours aussi pertinent de l’évoquer ? Si nous la détectons si rapidement chez les autres, ne l’aurait-on pas expérimentée à nos dépens pour en avoir une perception aussi affutée ? Ne serions-nous pas les mieux placés pour en parler en toute connaissance de cause ? Mais comment écrire et penser le mot « connerie » sans déraper dans la grossièreté primaire ?

	Par ailleurs, n’avons-nous pas cette sensation quotidienne que les symboles de la connerie pullulent autour de nous, par excès de lucidité ou piégés par notre paranoïa trop souvent réactivée par ceux qui nous parlent sur les ondes, bonnes ou mauvaises ? Serions-nous contaminés parce qu’insuffisamment informés sur l’épidémie ? Devrions-nous consulter d’urgence ?

	Sans trop s’avancer, on peut graver dans le marbre qu’en ce début de troisième décennie du XXIe siècle une version inédite de la connerie a le vent en poupe. Oui ! On a la sensation, on a l’impression ! … qu’on la caresse médiatiquement parlant dans le sens du poil. Deviendrait-elle une valeur ? Serait-elle une valeur docile sur laquelle on spéculerait depuis bien plus longtemps qu’on ne croit, le temps de démontrer qu’elle est une réserve à faire pâlir un émir ? Tant que la mine de notre connerie naturelle rapporte, tant qu’elle ne menace pas notre avenir, pourquoi l’éradiquerait-on ?

	N’oublions pas : la connerie est universelle, personne au monde ne peut se vanter d’y échapper mais les médicaments existent pour soulager les douleurs morales qu’elle induit. Il serait très con de le nier. Elle est un paradoxe à elle seule puisqu’elle ne tient pas compte de la couleur de notre peau alors que le racisme est une forme supérieure de la connerie. Non, elle s’intéresse à tout le monde, elle n’épargne personne et j’accorderais volontiers une palme spéciale pour les QI de haut niveau. Encore faut-il avoir bien présent à l’esprit que notre humanité est fabriquée de principes contradictoires, que chacun d’entre nous est non pas ceci OU cela mais bien ceci ET cela. Une sorte « d’en même temps », en quelque sorte. Par conséquent, si l’on peut se réjouir de notre part de Lumière capable du meilleur, n’oublions jamais son éteignoir bien planqué en nous, c’est-à-dire notre part d’obscurité capable des pires turpitudes. Une des maladies dont notre monde a du mal à se relever c’est justement notre propension à ne pas reconnaître, voire à nier, notre arsenal de saloperies intérieures en état de veille permanente. Cela est flagrant chez nombre de leaders politiques. Je constate que, depuis ma naissance, ces personnes, dont le rôle nous est indispensable, ont tendance à revendiquer, à peu d’exceptions près, une nature irréprochable, exempte de toute aptitude à l’erreur. C’est leur talon d’Achille aux conséquences de plus en plus néfastes pour leur image et une des nombreuses raisons qui les éloignent de plus en plus des concitoyens en ce début de siècle. En politique comme dans la vie courante, dans une situation d’adversité, il est important de comprendre que la personne la plus intelligente, la plus érudite et la plus courageuse ne peut espérer gagner contre certaines formes de connerie dont il sera fortement question dans ce qui suit. On peut affirmer sans se tromper que, justement, la France brillante, intelligente et élégante subit de nos jours les assauts de la connerie spécifiquement française d’une des espèces les plus redoutables. En ce début d’année 2020, nous ne pouvons être catégoriques sur l’issue du match en cours d’autant plus que la qualité du panache, de l’intelligence et le niveau de culture en lice n’ont rarement été aussi inaccessibles pour un nombre de cons qui semblent se reproduire entre eux à une vitesse anxiogène.

	 

	Il semble qu’une France malheureuse se bâche, se verrouille, à force de subodorer sa vulnérabilité face aux exigences de la modernité complexe, avec hantise de devoir les affronter en acceptant la réalité universellement admise. Cette France perpétuellement mécontente aime croire aux complots qui simplifient sa conscience. Elle est à bout de ses forces morales et se dit chaque jour qu’il faudrait le faire savoir par la violence mais par la violence des autres, celle des spécialistes, des prêts à en découdre avec l’État, déterminés à détruire tous les symboles de son prestige.

	Certains signes pourraient cependant nous alarmer. Entendons-nous bien ! Avec le culte de l’esbroufe (qui commence à dater d’ailleurs), avec le culte du superficiel savamment et sciemment orchestré, comment nier que certaines valeurs ont été sévèrement élaguées au point d’être réduites au simulacre de leur pratique. Le sens, par exemple, qui suscite notre soumission sans réserve, notre mine de spéculation philosophique et spirituelle depuis des siècles, notre centre de recherche personnelle, aurait-on épuisé sa mine ? Le bidon a-t-il eu raison de notre charbon culturel ? Ne serait-ce que pour la France, sans évoquer ses grandes consciences littéraires, comment des Brel, des Brassens, des Ferré, des Ferrat ont-ils pu être ringardisés à une vitesse aussi fulgurante ? De nos jours, à l’exception des radios nostalgiques, ils n’auraient aucune chance d’être programmés dans les médias racoleurs pour cause de carburant publicitaire. Les rythmes syncopés à outrance, imposés à la société, ne leur permettraient plus de concevoir ni refrain ni couplet sans en altérer le sens. Certains excellents textes de rappeurs mériteraient d’être plus audibles. On s’arrête à l’instrumental. On peut déplorer cette prééminence du son sur le sens, ce qui ne nous empêcherait pas de regretter Sergent Pepper’s sur une île déserte tout en ne comprenant pas le moindre mot anglais. Cependant, le sens s’arrêterait-il désormais à la vibration physique du rythme communiqué aux corps avec en prime une sorte de douane à la frontière du cerveau ? Trop de sens menacerait-il le confort de l’inculture et en même temps, les efforts des éducateurs à l’esprit missionnaire, déterminés à promouvoir l’ouverture des esprits des plus jeunes ?

	 

	Il est très important de noter qu’on a parfaitement le droit d’être con tout en restant en liberté. La connerie n’est apparemment pas répréhensible mais, comme on le verra, les dommages qu’elle engendre peuvent entraîner de lourdes sanctions pénales déjà prévues par la loi.

	« Quel con ! », avec sa connotation plutôt méprisante pour le bénéficiaire, est pour moi d’autant plus douloureux de le proférer que j’ai tenté avec force conviction d’apporter ma goutte d’eau à la mer de la dignité humaine.

	Disons-le tout de suite, et j’insiste lourdement, en toute franchise, ma rencontre éphémère du restaurant coïncidait avec mon éloignement récent, néanmoins douloureux, d’un cercle masculin d’apprentis en réflexion, en spiritualité laïque et en Fraternité. Ce premier « think tank » avant l’heure, nous l’appellerons simplement « Le Cercle », le célèbre Cercle, tellement fantasmé par les aspirants à la notabilité factice. Je l’avais idéalisé comme une concentration de forces positives de l’esprit, de « cherchants » vertueux, bien intentionnés, comme un centre de plein air mental, de recherche d’équilibre entre l’être et l’avoir, de lutte contre nos pulsions d’exclusion, d’éradication de la connerie personnelle avec promesse d’heureuses répercussions sur la connerie collective, d’une pierre deux coups en quelque sorte. Là, je découvrirai les secrets, les causes et les raisons de nos orages intérieurs. C’est le dernier repaire où j’étais justement persuadé de me trouver en excellente compagnie, c’est-à-dire définitivement à l’abri de la connerie, toxique jusqu’à la haine. Ma décision de solliciter mon adhésion fut totale après avoir appris qu’une des conditions éliminatoires était de sympathiser, si peu soit-il, avec les thèses de l’extrémisme nationaliste. Je confesse qu’à cet égard, je me sens presque débridé en matière de préjugés, alors que nous sommes censés les combattre au sein du Cercle. Car ces préjugés-là, ces supputations-là finissent toujours par se traduire dans la réalité.

	Là enfin, me disais-je, je pourrai disserter sur ce sujet de la connerie que je connais sur le bout des ongles, enfin, sur ce qu’il en reste compte tenu des dommages collatéraux qu’elle entraîne sur la longueur des ongles. En combien de circonstances ai-je lutté contre des arrière-pensées inconfortables qui parasitaient mon enthousiasme mais qui ont peu tardé à révéler la réalité décevante de certains membres ? Mais on apprend beaucoup quand on s’aperçoit que prôner les bienfaits de la spiritualité à des gens censés venir la cultiver à défaut de la découvrir, c’est vanter les mérites du congélateur à un inuit. J’ai donc été contraint d’admettre que la suite ne serait pas si idyllique et que ma section locale n’était pas seulement restreinte quant au nombre de ses membres.

	C’est au sein de ce groupe strictement masculin que j’ai eu cette sensation de vraiment prendre conscience de l’importance de l’éducation que nous avons reçue dans notre enfance et ce qu’il en reste trente, quarante, voire cinquante années plus tard. À mon sens, le paramètre qui m’est alors apparu le plus significatif de la qualité de cette éducation est l’acquis d’un réflexe de respect de l’autre quel qu’il soit, ou bien au contraire, un réflexe de domination, d’affirmation superficielle de la personnalité. Apparemment, l’invocation de l’esprit fraternel est loin d’inspirer tout le monde. Dans ma section, les qualités d’éducation reçues étaient immédiatement perceptibles, en particulier concernant cette notion de respect, visiblement sapée, pour quelques-uns, par un désir instinctif de surclasser. Il faut préciser qu’une fois les portes bien fermées, chaque section fonctionne dans le temps selon une hiérarchie à respecter scrupuleusement avec degrés auxquels on accède sans difficulté. Contrairement à la réalité du monde extérieur, de petits pouvoirs bimensuels y sont faciles à conquérir mais pour certains, avec une avidité synonyme d’étroitesse d’esprit flagrante, là où il est supposé s’ouvrir. Hors du Cercle, dans ce qu’on appelle « la vie profane », ce gouffre entre niveaux de savoir-vivre est cruellement clivant et source de nombreux malentendus entre classes sociales, bien exacerbés par les pros de la politique pendant de trop nombreuses décennies. On le retrouve dans notre société actuelle, entre esprits verrouillés par les années de consommation d’audiovisuel en overdoses et esprits éclairés par une volonté de l’entourage familial de les enrichir sur le plan culturel dès le plus jeune âge.

	C’est également au sein de ma section que j’ai pu confirmer combien l’ironie et le sarcasme font office d’humour chez ceux qui en sont dépourvus. Il s’agit d’une ironie à nuance volontairement condescendante, avec total irrespect pour les opinions différentes de l’interlocuteur. Ils vous laissent penser qu’ils ignorent que l’humour, la spiritualité et l’esprit d’humanité sont liés par des forces de respect, de bienveillance, bases indispensables, me semble-t-il, à l’exercice de définition du mot « amour ». On a peine à croire qu’ils aient pu entrer dans ce réduit censé oxygéner nos supposées profondeurs.

	En bref, le crâne déjà bien dégarni, j’en suis ressorti ébouriffé par des vents contraires aux valeurs humanistes auxquelles je continue de croire plus et mieux que jamais. Cependant, je désire ardemment préciser que mes contacts avec les sections mixtes ou strictement féminines offrent une image beaucoup plus en phase avec l’idéal du Cercle, produisant des travaux sérieux et réguliers pour la plupart des membres incontestablement plus motivés. La virilité aurait-elle des effets pervers, préjudiciables à la perception des ondes célestes ?

	 

	À mon grand étonnement, je suis parvenu à m’intégrer au Cercle avec une facilité surprenante. Dans un premier temps, on commence par réussir des examens de passage, autrement dit, après avoir traversé le filtre des initiés qui, en la circonstance, sont censés décupler la longueur de leurs antennes afin de détecter les impétrants inadaptés ou mal intentionnés. Je reviendrai ultérieurement sur le sujet mais je tiens à clamer dès à présent à quel point mes presque douze années passées dans et au service du Cercle m’ont été humainement profitables. Je m’y suis épanoui et réalisé sur le tard de ma vie jusqu’au bien-être, carrément exaspérant pour deux ou trois doctes maîtres ès-connerie qui avaient dû y entrer en marche arrière, ce qui évite de manœuvrer pour en sortir dans l’urgence, ce qui a fini par arriver. Avant de m’exaspérer de mon propre bien-être pour leur faire plaisir, j’ai évalué ou jugé la quantité d’efforts à fournir pour un résultat improbable. J’ai beaucoup essayé sans y parvenir, et je m’en excuse, toujours au nom de la Fraternité redevable à tous les êtres humains, sans exception, au nom des valeurs de la République et de la Démocratie. D’ores et déjà, je suggère aux membres du Cercle qui seraient tentés à juste ou injuste titre de bondir de leur chaise en lisant ces propos de ne pas rester en l’air trop longtemps, surtout si l’altitude les incommode.

	 

	Dès nos premiers pas, nous découvrons donc une méthode qui nous invite à une transformation bénéfique par une élévation d’ordre spirituel, à une remise en cause sans égotisme de ce que nous sommes, à une amélioration personnelle par une introspection aussi objective que possible, sans complaisance, dans le but d’affuter notre lucidité, de confronter la perception que nous avons de nous-mêmes à celle de l’existence en général mais surtout de faire l’inventaire de nos indigences. Un brin de toilette mentale en quelque sorte. La clef de la méthode est une tentative de rupture avec le rythme de nos obligations civiles ordinaires, décalées de tout parcours spirituel quand elles ne sont pas incompatibles.

	Dans ce Cercle, il est question de recherche de la Vérité en restant conscient de son inaccessibilité, ce qui parfois, pour l’entendement profane extérieur, peut être perçu comme un abus de substances illicites. Il s’agit donc de commencer par affronter notre vérité personnelle avec courage alors que, de toute évidence, certains membres se contentent de l’examen flatteur de leur profil social, professionnel et fiscal. Disons que s’extraire du monde dit « profane » n’est pas donné à tout le monde. Tant de forces extérieures au service d’attraits difficiles à maîtriser nous ramènent au confort de notre inconscience contre laquelle nous sommes ici invités à lutter. Ici, nous apprenons à nous situer entre une quête d’essentiel et un fidèle compagnon, le culte de l’imposture.

	C’est très prétentieux de le penser mais, sur le plan de l’introspection, j’avais le sentiment d’avoir de bonnes longueurs d’avance sur la plupart des futurs récipiendaires qui m’ont succédé et des membres de la section qui m’ont accueilli. Bien longtemps avant de m’intéresser au Cercle, à la suite de bouleversements d’ordre familial et professionnel, j’ai traversé une période d’attente solitaire devant mon premier ordinateur tout neuf, dans un logement propice à la méditation. Je me suis lancé, dans un but strictement ludique, dans une rédaction quotidienne de souvenirs d’enfance les plus lointains possibles et, si je puis dire, jusqu’aux plus récents. C’est un exercice que je recommande à tout le monde car s’il ravive des moments de grande jubilation, il nous invite à nous faire face, sans nous octroyer le moindre cadeau, à reconnaître des situations où nous n’avons pas forcément joué le beau rôle. C’est une manière de s’imposer ces interrogations préalables d’une importance capitale si l’on désire sincèrement progresser : « De qui suis-je le con ? », « Où, quand, comment et pourquoi me suis-je retrouvé con ? » questions dont les réponses objectives sont riches d’informations sur notre rapport à l’autre. Ne pas se poser la question ou ne pas pouvoir se la poser pourrait être un signe de connerie avancée en termes de profondeur. Les recherches continuent avec, pour gain de supplément d’âme, ce sentiment d’être parvenu à ses limites personnelles à partir desquelles nous pouvons nous reconstruire sur des bases nettement plus fiables. Une de mes conquêtes dont je ne suis pas peu fier fut de découvrir, seul, que de pouvoir mettre des mots sur les raisons objectives de son propre mal-être contribuait à se désintoxiquer mentalement et à s’alléger de pesanteurs obscures dont on n’a pas forcément conscience. Trouver le mot juste réanime et régale la conscience. Fort de cette découverte, je ne me suis pas privé, sans aucune limite de prétention, de m’intéresser au mal-être de la France, d’une part, celle qui souffre, d’autre part, celle qui exploite cette souffrance tout en l’entretenant. Sans permission de qui que ce soit, je m’attèle ici à un travail de décryptage de raisons qui, à mon humble sens, peuvent expliquer, en partie seulement, les origines de nos égarements à échelle nationale.

	Au cours de cette longue narration, j’ai procédé à une traque méthodique de nombreux souvenirs, dont trois qu’il m’est indispensable de relater ici, en tant que principes fondateurs de ma petite personne en devenir, mais ici, sources d’éclairage de propos qui vont suivre.

	Une chose est sûre, je peux affirmer avoir été élevé dans une belle chaleur d’affection familiale, avec le privilège d’être le dernier de la fratrie. Je prendrai conscience bien plus tard de mes rapports difficiles avec ceux qui n’avaient pas reçu cette qualité de chaleur affective dans leur enfance ou d’un manque de chaleur humaine compensé par des inondations de cadeaux inutiles. On imagine ainsi plus facilement les dégâts qui ont pu façonner des psychés jusqu’à provoquer chez certains des allergies définitives à la moindre pincée d’humanisme, considéré comme carrément délétère, voire improductif. Ces exemples entraient invariablement dans un cercle de réactions brutales névrotiques dont ils ne pouvaient plus sortir, pendant que j’entrais, tendrement candide, dans un marécage d’illusions que tous les autres me ressemblaient parce que nous fonctionnions tous de la même manière.

	Dans l’école municipale des garçons, l’année où j’ai appris à lire, trois instituteurs se succédaient sur trois années avant notre grand départ pour le collège de la ville voisine. Le troisième était le directeur, ami intime de mes parents. J’ignorais donc que, grâce à cette relation connue des deux autres, j’échappais aux punitions qu’ils infligeaient aux mauvais élèves. Il s’agissait pour ces deux instituteurs de les faire monter sur leur bureau de l’estrade, de leur baisser culottes courtes et slip face au reste de la classe. Compte tenu de l’extrême pudeur qu’imposaient les règles en vigueur dans mon cadre familial, je m’étais laissé envahir par une véritable terreur à l’idée que cette humiliation puisse m’arriver. Comblé des récits de résistant qu’avait été mon père, je m’imaginais debout, face à un peloton d’exécution. Je me rendais chaque jour à l’école avec la peur au ventre, l’école-centre de tortures du monde des adultes, l’école ramenée à la force de ses ravages, en particulier à ma hantise d’avoir à lire quoi que ce soit. J’avais six ans. J’apprenais à lire et à écrire. La peur au ventre ! Cette expression est tellement juste qu’un jour, j’ai décidé de ne plus me rendre au centre de tortures, définitivement. Un matin de printemps arrivé à la bonne température, je me suis posté à distance de l’école et j’ai attendu que la grille d’entrée soit fermée pour me donner une bonne raison de faire demi-tour et revenir me cacher sur un tas de foin, dans une ancienne écurie proche de notre maison. On m’a évidemment cherché partout en hurlant mon prénom jusqu’à ce que l’on me trouve en fin de journée pour cause de vélo mal dissimulé dans des troènes. Dès que la menace s’est rapprochée, j’ai anticipé l’accueil des autorités en simulant une douleur au ventre avec émissions sonores d’agonisant. À peine notre brave et bon médecin de famille m’avait-il effleuré le ventre que je me tordais de douleur avec hurlement calculé d’une telle vraisemblance qu’il décidait de me transporter en urgence dans une clinique de Saint-Quentin, ville voisine, afin de m’opérer, à chaud, selon l’expression du moment. Coup de chance, il avait posé sa main du bon côté, du côté trois semaines sans aller à l’école. Anesthésie épouvantable à l’éther. À peine réveillé, le chirurgien est entré dans ma chambre, un tube en verre à la main, avec mon appendice intact à l’intérieur et en prenant soin de bien articuler ces paroles avec un sourire mi-narquois mi-triomphant : « Tu vois, ça ? mon p’tit ! c’est un appendice en très bonne santé ! » Là, je me suis soudain senti dégoulinant d’amnésie et traumatisé par ce flagrant délit d’imposture. J’étais mûr pour trois pater et trois ave, à coup sûr !

	Je l’ai appelée « mon opération du mensonge », du nom du mensonge de l’époque, puni par des années de purgatoire, juste avant le paradis où l’on arrive, soulagé, en disant : « Ah ! Bonjour Saint-Pierre ! Mais dites-moi, il fait drôlement chaud chez vous ! Et puis ce trident à la main, ça vous sert à quoi au juste ? » Bref, cette séquence de ma vie naissante a été déterminante pour le restant de mes jours. Cependant, tout au long de ma scolarité, je suis entré dans les collèges, lycées et écoles, la peur au ventre, avec altération sévère de la concentration et de l’attention, avec le cerveau vidé de toutes mes connaissances, les jours d’examens cruciaux. Handicapé à vie, en quelque sorte, tout ça pour un infime décalage entre la perception visuelle ou auditive et le sens. Hormis le fait de m’être réservé un droit personnel au mensonge excusable, je suis revenu de cette séquence allergique à l’odeur de l’éther associée à l’odeur de l’imposture et réciproquement. Deux conséquences : d’une part, l’odeur de l’éther. Elle m’est longtemps revenue comme le goût de la célèbre madeleine dès que la restitution de la réalité me semblait plus que douteuse. D’autre part, une quasi-impossibilité de me concentrer sur un texte imprimé pendant de longues années. En revanche, quand je parle de l’imposture, je sais de quoi je parle. Un léger malaise me gagne dès que je subodore la moindre volonté d’induire en erreur ou en cas de simulation flagrante, quand ces intentions malveillantes servent des intérêts commerciaux et surtout politiques. Cependant, l’amplification des moyens de diffusion des idées a heureusement permis de créer une solide défense des consommateurs en stigmatisant certaines pratiques abusives avec le renfort de la publicité mensongère. S’agirait-il d’un pléonasme ? Question : à quoi pourrait bien ressembler un service de défense des consommateurs d’opinions politiques ?

	 

	Mon second souvenir à l’âge de huit ans est celui d’une rencontre qui m’a glacé le sang pour toujours. Dans notre maison, mes parents avaient fait installer ce qu’on appelait alors le chauffage central, avec des radiateurs dans toutes les pièces, ce que nous considérions comme un luxe de grande classe. Finis les poêles Godin avec leurs émanations d’oxyde de carbone !

	Les installateurs avaient l’obligation de faire vérifier leur travail avant la mise en route de la chaudière. Nous sommes en 1954, c’est-à-dire neuf ans après la libération des camps de la mort. Le vérificateur arrivait de Paris, ce qui était pour moi une raison supplémentaire de l’écouter avec attention. Il était d’une pâleur et d’une maigreur dont j’ignorais qu’elle fut possible en ce bas monde. Il m’était impossible de le quitter du regard. En buvant le champagne, la conversation a dérivé sur des questions d’adultes, sur leurs souvenirs de guerre et en ce qui le concernait ses mois de captivité épouvantable. Je ne me souviens que d’une phrase ou deux qui disaient à peu près ceci : « Oui, mais vous savez, Madame, ce qui m’a sauvé, c’est ma foi en Jésus-Christ. Je ne ressens aucune haine envers mes bourreaux. Ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient ! »

	BANG !

	 

	Je ne remercierai jamais assez cet homme au teint blême d’être venu vérifier l’installation de notre chauffage central. Depuis ce jour-là, je peux affirmer que j’ai toujours pressenti la haine avant qu’elle ne me trouve. J’ai appris très tôt dans ma vie qu’elle sommeillait en moi. Je ne lui ai jamais permis de me posséder. Je n’ai jamais ressenti de haine envers qui que ce soit… sauf… peut-être… envers la haine. Car il en suffit de très peu pour tuer la capacité de s’émerveiller et de ruiner toute chance d’être heureux. En revanche, je dois au vérificateur de longues heures de réflexion sur le peu de paroles qu’il a prononcées, que je n’oublierai jamais. Elles ont dérivé en moi vers cette capacité de l’être humain à se mettre à la place de l’autre mais surtout sur le retour en force de cette haine prégnante, de plus en plus récurrente dans les commentaires de l’actualité, soixante-quinze ans après la révélation des camps de la mort. Quand on compare le ressentiment légitime de ceux qui ont tant souffert dans leur chair et dans leur âme, à la haine des frustrés de la consommation d’aujourd’hui, on ne peut plus ignorer les ravages de la connerie orchestrée qui peut conduire non seulement au négationnisme mais plus simplement à nos manières de réagir face aux inconvénients de la modernité. Exemple : dès qu’un TGV tombe en panne, obligeant les passagers à passer la nuit à leur place, caméras et micros les accueillent sur le quai au petit matin. Et l’on peut entendre, par exemple, de la bouche de jeunes adultes : « On a vécu l’enfer ! » très révélateur d’un état général de mentalités d’enfants gâtés que nous sommes pour une majorité d’entre nous. Ce qui peut néanmoins nous inquiéter, c’est cette forme de connerie spécifiquement française qui devient une nouvelle forme de culture prise très au sérieux et en grande considération par ceux qui en vivent, qui en font une source de profit phénoménal tant sur le plan commercial que sur le plan électoral. Et cette nouvelle culture de la connerie a pour effet pervers de détruire l’image de la France dans le reste du monde, pour ceux qui savent où elle se trouve sur notre planète. D’autre part, ce potentiel de bêtise nationale en expansion parvient à de tels sommets que ce pays semble souvent ingouvernable, que le talent et les compétences de très haut niveau ne sont plus reconnus ni identifiés par les cas de plus en plus graves en nombre croissant. Aujourd’hui, on peut se demander comment les responsables du pouvoir actuel, nantis de facultés hors norme, puissent encore exercer leur métier avec un tel boulet à la cheville. Depuis Hitler, référence de fourberie putassière, jamais notre démocratie n’a été à nouveau menacée par cette perversion de la nature humaine. On peut ajouter à cette inquiétude que nous nous sommes tellement habitués à la liberté et à notre esprit démocratique que nous perdons conscience de l’extrême confort d’en bénéficier. Dès l’école primaire, avec images et vocabulaire adaptés, il est urgent de promouvoir à nouveau ces conquêtes aux états d’esprit à maintenir au plus haut niveau.

	Mon troisième souvenir m’a longtemps empêché de trouver le sommeil. Nous sommes au début des années soixante. Notre père était en contact avec des entreprises d’agriculture et d’élevage conséquentes de nos alentours. Il nous relatait en détail la qualité de ses rapports avec ses clients fermiers avec une empathie presque paternaliste pour les petits et, à l’inverse, avec une exécration des comportements de certains gros propriétaires terriens. L’un d’entre eux, qui communiait à chaque messe dominicale, avait fait vider une fosse à purin, badigeonné le sol et les murs, dressé un tapis de paille au fond, recouvert le tout de tôles ondulées. Pour loger quatre employés de ferme, immigrés algériens.

	Il n’est donc pas question ici de passer outre les capacités contemporaines des êtres humains à multiplier les horreurs quotidiennes qui alimentent les faits divers sans oublier celles qui contraignent à l’exil.

	 

	La seconde partie du XXe siècle a connu une transformation du monde sans précédent. Ici, en France, excepté pour le nombre des vrais laissés-pour-compte qui auront de plus en plus leur mot à dire, le confort, toutefois sans opulence excessive mais accessible au grand nombre, fragilise et ramollit le mental du citoyen lambda, jamais content de son sort et rejetant ce qu’il croit être son infortune sur l’incompétence du gouvernement quel qu’il soit. Le jeu politicien ordinaire favorise l’entretien de ce travers et s’en nourrit. Le citoyen lambda attend tout de l’État avant de prendre la moindre initiative personnelle. Ce processus inquiétant ne cesse de s’affirmer et de se répandre. Il n’y a qu’un pas entre cette connerie de l’immaturité et l’avènement de la barbarie ou plutôt son retour, avec l’exaspération stratégique de la connerie majuscule par l’extrême droite française dont le carburant s’appelle la haine.

	Nous assistons en temps réel au déclin de la chrétienté et de la religion catholique. Qu’un certain catholicisme disparaisse ne fera pas pleurer grand monde tel celui des pratiquants qui dénonçaient les juifs par lettres anonymes dans les années quarante. C’est aussi le catholicisme de notre éducation parentale associée à l’enseignement des clercs qui nous ont initiés aux notions de bien et du mal selon une version qui nous semblait universellement reconnue. Et nous avons vite appris. Initiés ! On remarquera au passage que le Cercle s’est directement inspiré des préceptes bibliques et évangéliques. Avant l’avènement du Christ, le concept d’Amour du prochain n’existait pas. C’est une de ses prescriptions. Et il n’a jamais touché le moindre droit d’auteur. Dans un même esprit sacré, le concept de Fraternité prônée au sein du Cercle, n’est que l’adaptation de la notion d’Amour du prochain, sorte de sublimation de la notion de respect de l’autre. En revanche, la haine reste une faiblesse confortable installée en chacun de nous. Elle est d’un usage aussi pratique que l’antipathie. Elle nous arrange mais ses manifestations résument à elle seule ce que nous avons de plus malsain en nous, de plus moche, de plus lâche, de plus brutal, de plus vil, de plus excluant. Elle peut être mièvre et silencieuse, en attente patiente de prospérer dès que les circonstances sont favorables, comme celles que nous affrontons depuis plusieurs décennies. Encore faut-il la reconnaître, la débusquer en soi et apprendre à la maîtriser. Dans le cadre de la recherche de connaissance de soi, le Cercle peut nous être bénéfique pour la combattre, ce qui n’a pas l’heur de plaire à tout le monde. Le ton sur lequel l’extrême droite nous parle est révélateur de son intention pernicieuse d’entrer en résonance avec ce capital d’abjection et de brutalité planqué en nous, en pensées funestes qui, trop souvent, se prolongent d’ores et déjà en actions violentes. Les prises de parole de ses leaders, chargés d’aboyer pour ameuter, sont des appels au peuple dépourvu d’armes sociales, d’ordre intellectuel ou d’ordre matériel, quel qu’en soit le niveau. Pour paraphraser le général de Gaulle, ils s’adressent aux citoyens français, pratiquants de la hargne, de la rogne et de la grogne en simulant la hargne, la rogne et la grogne. Ils adoptent un ton saccadé, haché, autoritaire, parfois vulgaire pour cause de racolage pitoyable. Son discours nous charcute de son instrument à deux cordes qui éructent le non aux dépens du oui, le visqueux aux dépens du limpide, comme si la laideur s’acharnait à prendre sa revanche sur la beauté. N’oublions jamais : au quotidien, on ne cesse de nous parler de vive voix. On nous parle aussi en affiches mais on nous parle en radio, en télévision et aujourd’hui en réseaux sociaux. Malheureusement, la parole est rarement désintéressée. On ne nous apprend pas à nous poser cette question essentielle : à quelle part de notre personne s’adressent-ils ? Dans quel endroit de ma nature profonde viennent-ils planquer leurs appâts et dans quel but ? Qu’est-ce qui a pu abolir en nous tout esprit critique pour qu’on n’ait pas le réflexe de nous poser ces questions ?

	Mes bonnes raisons de m’intéresser à la monstrueuse machine nationale-socialiste sont liées à des rencontres dues au hasard, excepté le fait d’être moi-même le fils d’un véritable résistant des Forces Françaises de l’Intérieur dès 1942. Son réseau découvert, recherché par la Gestapo, il a eu cette chance de pouvoir se cacher in extremis dans une forêt voisine pendant plusieurs jours. Ce qui suscitait le plus mon admiration d’enfant, c’est qu’il nous racontait ses peurs terrifiantes qu’il avait ressenti dans l’action. Le vérificateur de l’installation du chauffage central fut pour moi le premier témoignage d’une personne extérieure à la famille. Ensuite, tout au long de ma vie, j’ai vécu quelques séquences qui opéraient comme un déclic me reliant à cette époque infernale mais, surtout, au mystère de l’adhésion hystérique de tout un peuple aux paroles du plus grand criminel de tous les temps. Il s’agissait avant tout d’un art diabolique de communiquer. Cet abject conissime s’adressait à un peuple gavé de frustrations et de souffrances tueuses d’esprit critique et du sens de la responsabilité individuelle. Hitler jouait sur ce velours noir de l’Histoire de son pays. À l’échelle mondiale, l’expert en science de la souffrance entrait en phase avec le pire de la conscience collective, avec les sentiments les plus vils dont la nature nous a pourvus, en exaspérant la haine qui apaise, qui guérit en désignant les coupables de nos malheurs et en poussant à son paroxysme notre instinct d’exclusion auquel personne n’échappe. Ce qui rassemble toutes les dictatures c’est l’abolition de la responsabilité individuelle, et tout ce qui, politiquement, contribue à détruire la responsabilité individuelle à l’échelle collective, mène insensiblement mais sûrement au régime dictatorial. L’Union soviétique a ainsi ravagé l’esprit d’initiative personnelle de ses peuples. En France, nous arrivons au pied de cette montagne tragique, pour le plaisir d’un nombre d’individus plus important que nous le croyons. À cet égard, « notre maison brûle et nous regardons ailleurs ! »

	 

	Revenues de l’enfer nazi, les voix de notre démocratie et des pouvoirs successifs de la Cinquième République me font penser à une eau qui reste potable grâce à des techniques de communication au niveau intellectuel plus qu’acceptable, qui peut néanmoins échapper à l’entendement du grand nombre dont je fais partie, selon les thèmes abordés. Arriver au pouvoir par le canal de l’eau empoisonnée de haine ne peut augurer en aucun cas d’un avenir prospère et radieux. Il se peut que la haine soit l’écho lointain de traumatismes ou de frustrations d’enfance. L’idéal du Cercle nous invite justement à les revisiter par le travail sur soi, ce qui est l’exact opposé d’une dynamique de la haine menant invariablement au repli sur soi délétère. C’est la raison pour laquelle il est paradoxalement intolérable de concevoir que des sympathisants de ce parti populiste puissent approcher le centre du Cercle. Il m’est arrivé de faire deux petits tests légèrement provocants, mais s’ouvrant sur une réalité implacable. Lors d’un exposé, j’ai eu l’audace d’affirmer que la Fraternité relevait d’un effort de combattre nos pulsions d’exclusion alors qu’en langue arabe, cet effort se traduit par « djihad », ce qui est la stricte vérité. Les réactions ont été tellement conformes à mes spéculations malicieuses que j’ai eu la sensation de déclencher le compte à rebours de ma future démission. Réactions identiques quand j’ai programmé la chanson de Pierre Perret « Lili » pour accompagner notre sortie de réunion. Comme dans tout chef-d’œuvre, tout y est dit.

	 

	On la trouvait plutôt jolie, Lily

	Elle arrivait des Somalies, Lily

	Dans un bateau plein d’émigrés

	Qui venaient tous de leur plein gré

	Vider les poubelles à Paris.

	Elle croyait qu’on était égaux, Lily

	Au pays d’Voltaire et d’Hugo, Lily

	Mais, pour Debussy, en revanche

	Il faut deux noires pour une blanche

	Ça fait un sacré distinguo.

	 

	 

	Elle aimait tant la Liberté, Lily

	Elle rêvait de Fraternité, Lily

	Un hôtelier, rue Secrétan

	Lui a précisé, en arrivant

	Qu’on ne recevait que des Blancs.

	Elle a déchargé des cageots, Lily

	Elle s’est tapé les sales boulots, Lily

	Elle crie pour vendre des choux fleurs

	Dans la rue, ses frères de couleur

	L’accompagnent au marteau-piqueur

	Et quand on l’appelait Blanche-Neige, Lily

	Elle se laissait plus prendre au piège, Lily

	Elle trouvait ça très amusant

	Même s’il fallait serrer les dents

	Ils auraient été trop contents

	Elle aima un beau blond frisé, Lily

	Qui était tout prêt à l’épouser, Lily

	Mais, la belle-famille lui dit

	« Nous n’sommes pas racistes pour deux sous

	Mais on veut pas de ça chez nous »

	Elle a essayé l’Amérique, Lily

	Ce grand pays démocratique, Lily

	Elle aurait pas cru sans le voir

	Que la couleur du désespoir

	Là-bas, aussi ce fût le noir.

	Mais, dans un meeting à Memphis, Lily

	Elle a vu Angela Davis, Lily

	Qui lui dit « Viens, ma petite sœur »

	« En s’unissant, on a moins peur »

	« Des loups qui guettent le trappeur »

	Et c’est pour conjurer sa peur, Lily

	Qu’elle lève aussi un poing rageur, Lily

	Au milieu de tous ces gugus

	Qui foutent le feu aux autobus

	Interdits aux gens de couleur.

	Mais, dans ton combat quotidien, Lily

	Tu connaîtras un type bien, Lily

	Et l’enfant qui naîtra, un jour

	Aura la couleur de l’amour

	Contre laquelle on ne peut rien.

	On la trouvait plutôt jolie, Lily

	Elle arrivait des Somalies, Lily

	Dans un bateau plein d’émigrés

	Qui venaient tous de leur plein gré

	Vider les poubelles à Paris1

	 

	Au cours de ce long travail de narration de mes souvenirs d’enfance et d’adolescence, je me suis promené dans une galerie de symboles très personnels, cueillis aux quatre coins de mes tendres années avec la précaution chevillée au corps de ne pas trop m’en éloigner. J’ai ainsi décrété que la montgolfière serait mon symbole de la spiritualité. Disons, plutôt, les premières montgolfières. C’est très simple à comprendre : pour monter, il faut jeter par-dessus bord le lest embarqué en sacs de sable. Il faut absolument perdre du poids et, en matière de spiritualité, il n’y a pas loin du sac de sable à l’ego lourd de connerie. J’aime vraiment cette idée du devoir produire une certaine quantité de chaleur spirituelle afin d’accomplir son destin de montgolfière. Dans tous les cas, plus on gagne de l’altitude, plus on élargit notre champ de vision, plus on s’ouvre l’esprit, à l’image symbolique d’un compas, par exemple, en prenant bien garde d’éviter le grand écart. Plus on gagne en altitude, plus les détails invisibles du sol s’accumulent, alimentent et enrichissent notre réflexion. C’est donc en montgolfière que j’ai acquis la certitude que la prise de conscience de ma propre connerie fondait les bases de mon bien-être. De là à tenter de partager cette prise de vue en altitude avec mes contemporains très occupés en sous-sol, il y a un pas très délicat que je n’avais jamais osé franchir par peur, tout bêtement, de passer pour un con. Ce qui ne manquera pas de se produire. Cette énergie qui permet de s’élever, on ne la trouve qu’en pratiquant le plus souvent possible la remise en cause de ce que nous croyons être. Avec un lointain recul, il me semble que la confession catholique et sa démarche d’aveu ont favorisé ce réflexe de révision personnelle. En revanche, ses pénitences ridicules n’ont pas provoqué l’effet dissuasif probablement recherché jadis par les fondateurs du dogme. Bien au contraire, le sacrement nous initiait à pécher avec plaisir décuplé.

	 

	Tout ce qui relève de la sagesse remet toujours l’humanité dans la bonne direction. C’est avec cette conviction présente à l’esprit que je suis entré dans le Cercle en le considérant comme une sorte d’entreprise de raffinage, déstabilisante pour les allergiques au raffinement, une cure d’amaigrissement contre l’obésité de l’ego. C’est aussi une libération de notre soumission au culte de l’apparence qui aliène les fidèles de l’église de la consommation que nous sommes tous à divers degrés. Autrement dit, essayons de savoir qui on est, mais aussi, et surtout, qui on n’est pas. À cet égard, les médias nous présentent à profusion des personnes tellement enviables, souvent talentueuses dans une multitude de disciplines. Des spectateurs s’identifient illico à ces personnages en étant convaincus de pouvoir faire aussi bien, en niant l’exception, raison d’être des célébrités qui les fascinent avec la certitude d’être eux-mêmes de pouvoir devenir fascinants, en un clic. Dès que la réalité cruelle entre en scène, les désillusions sont légion, engendrant pour certains, une vie entière de ressentiments.

	Au sein du Cercle, une de nos célèbres références est « Gnothi seauton », le fameux « Connais-toi toi-même » inscrit au fronton du temple de Delphes. Socrate y pratiquait la maïeutique, sa méthode pour faire accoucher les esprits de leur propre vérité avec, on peut l’imaginer, quelques détours par leur imbécillité. Entre deux réunions du Cercle, on nous suggère de répondre aux conseils de Socrate en guise de détente. La condition nécessaire est donc de jouer le jeu en respectant le mieux possible les règles en vigueur.

	De préférence deux ou trois fois par an, nous sommes donc invités à produire des exposés à base de réflexions, de préférence personnelles, sur des thèmes choisis individuellement ou imposés par notre rituel symbolique. Hormis les propos interdits concernant la politique et la religion, nous avons la possibilité de formuler d’honnêtes inexactitudes, des approximations, des raisonnements spécieux, des extrapolations audacieuses, des affirmations parfois vides de sens pour certains voire carrément des divagations, provoquant des hausses de sourcils sans qu’aucune foudre ne s’abattent des altitudes sacrées de notre ciel étoilé.

	L’idée judicieuse, et loin d’être conne, est de nous désigner un outil de bâtisseur sur lequel nous allons méditer, élucubrer voire transpirer pour en commenter tous les symboles d’ordre existentiel qu’il nous évoque. On part donc de l’objet symbole de la réalité matérielle pour tenter de gagner des sphères spirituelles où l’on n’a pas forcément l’habitude de séjourner. C’est une manière d’informer nos amis de récente connaissance sur nos liens personnels avec le sens de l’abstraction et celui de l’absolu qui va s’avérer comme les véritables outils de l’animation du Cercle.

	À cette occasion, on découvre à quel point l’effort de composition, l’autocritique de nos élucubrations peuvent nous délester de nos pesanteurs morales encombrantes, de voir plus clair en nous et ainsi retrouver une certaine confiance en nous-mêmes. Au cœur du Cercle, nous ne sommes ni jugés, ni évalués, ni notés. Plus exactement, le règlement nous incite à le croire. Découvrir les vertus de la prise de recul, faire l’inventaire de ses frustrations pour mieux les apprivoiser, permet de voir plus clair en soi avec davantage de lucidité et de se laisser gagner par une impression de libération. Quand dans la vie courante, des individus s’exprimant sur nos ondes préférées nous paraissent imbus de leur détention de la vérité sans douter le moins du monde de la légèreté de leurs déclarations, qui ne s’en est pas éloigné avec consternation voire compassion en pensant très fort : « mais quel con ! » Ce cheminement expliquerait-il pour partie la désertion des bureaux de vote ?

	Formuler l’intime désobstrue les neurones des miasmes de la connerie accumulés à notre insu, à l’image de nos artères obstruées de nos excès de table. Écrire, relire, raturer, chiffonner le papier ou annuler la page Word et repartir sur une énième page blanche finit par nous donner une idée de plus en plus précise de la distance qui nous sépare de la perfection d’où une incidence certaine sur notre comportement qui peut nous laisser aller jusqu’à effleurer la modestie et l’humilité. Nous prenons néanmoins vite conscience que travailler sur le symbole de la construction nous oblige à canaliser et concentrer notre énergie positive aux heureux dépens de la négative, cette intruse qui nous leste du matin au soir et qui fait le régal de nos forces politiques dont il sera beaucoup question ultérieurement. Solliciter notre énergie positive est la clef du bien-être comme la négative, du mal-être, terrain de jeu cynique des mouvements populistes. Le vrai secret de la lumière du bien-être est d’en prendre conscience sans négliger le fait qu’elle est, en même temps, indissociable de notre penchant pour l’obscurité. Ceci est aussi vrai à notre échelle personnelle qu’à notre échelle collective. Nous prendrons plus tard l’exemple de la publicité, oui, la pub, qui peut être distrayante, avec conséquences ultra positives sur l’économie et « en même temps », provoquer des ravages dans les esprits non préparés à recevoir certains de ses messages, jusqu’à les décérébrer. La pub est socialement « lumières » et « ténèbres », entre information bénéfique et propagande, avec pollution mentale à haut degré de nocivité. La technique qui consiste à utiliser des comédiens caricatures de consommateurs lambdas, qui n’ont aucun problème de pouvoir d’achat pour consommer ce qu’ils vantent, provoque des ravages d’ordre psychiatrique chez les gens dénués d’esprit critique, développe des envies insensées qui installent un mal-être permanent et inguérissable. Nous mettrons des décennies à nous remettre du fait que des obédiences politiques permettent à des individus de vampiriser ce mal-être pour en tirer des revenus conséquents aux dépens de l’esprit démocratique. Nous verrons que nous sommes ici au cœur de la mine de la chose politique et aussi de la raison d’être de certains politiciens, dont les intentions à notre égard sont largement discutables, jusqu’à s’en régaler, jusqu’à croire que nous sommes dupes de leurs postures de vierges effarouchées. Je pense qu’il existe un canon vivant du personnage public béatement écouté par ses victimes innocentes, incarnation du cynisme des instrumentalisateurs dont le fonds de commerce est notre connerie collective. Le double rôle néfaste, voire criminel, de ces individus peu recommandables est de nous faire douter de la parole des gens sincères.

	Lors de la discussion qui suit son exposé, chaque membre du Cercle peut demander la parole pour enrichir la réflexion personnelle du conférencier ou, au besoin, pour en souligner les éventuelles bévues. On va également s’intéresser à l’effort de sortir de soi produit lors du travail de conception. Paradoxalement, le « sortir de soi » mène à une connaissance de soi sans concession. Il s’agit d’une conquête de la lucidité, mot dont l’étymologie est « lumière ». Il contribue à développer notre sens de la responsabilité individuelle, à gagner des niveaux supérieurs de conscience qu’il faut éviter de confondre avec une amélioration du sens des affaires. Le « sortir de soi » nous aide à reprendre, s’il est besoin, le contrôle de nos instincts primaires et de nos préjugés, d’où cette chère notion de maîtrise à l’horizon de chaque initié. Cette meilleure connaissance de soi contribue à perfectionner nos rapports avec tout ce qui nous construit c’est-à-dire tout ce qui nous est extérieur à commencer par notre relation à l’autre pour une plus grande tolérance, pour une fraternité, une empathie, une compassion de plus en plus instinctive. Dans notre société très évoluée en matière de protection sociale, il est indispensable de trouver l’équilibre entre l’acquis sans effort et l’effort à fournir pour acquérir. Entre les deux se situe la conscience de la responsabilité individuelle qui modère notre propension à exiger au-delà de ce qui nous est généreusement offert pour un meilleur bien-être. Nous essaierons donc d’expliquer pourquoi, dans certaines couches de la société, la notion de responsabilité individuelle est en voie d’extinction d’une manière qui peut paraître irréversible. Nous verrons comment la capacité de « sortir de soi » s’illustre socialement par une fracture entre ceux qui en sont capables et les autres qui, à leur insu, vivent très mal cette infirmité avec sentiment mal vécu de discrimination, de déclassement, voire de rejet, avec désir de révolte, réflexe de rancœur et de ressentiment envers toutes sortes de privilégiés au bien-être arrogant.

	 

	C’est donc au sein du Cercle que l’on est incité à renouer avec sa conscience, à condition de jouer le jeu en en respectant des règles et des codes plutôt abscons qui sont autant de ruptures avec ceux de notre vie quotidienne dite profane. Ici, nous sommes appelés au devoir de perfectibilité par la connaissance de soi comme base de travail, avec le secret espoir que nous soyons nombreux à communier, à nous activer en même temps. Ici, nous découvrons l’importance de changer, de nous transformer jusqu’à la satisfaction personnelle, non narcissique, d’avoir évolué dans le sens de notre chère utopie.

	Aurai-je pris la chose trop au sérieux ? Je pose la question : peut-on engager un travail sur soi en éteignant longtemps le projecteur qui fait toute la lumière sur nos indigences, sur nos impérities, nos inepties, nos erreurs de calcul et de jugement et pour faire plus court et plus pratique, sur notre connerie à l’état pur ? Autrement dit, peut-on anéantir à volonté notre sens de la responsabilité individuelle ? Quitte à me répéter, la connaissance de soi, c’est le passage obligé vers la reconnaissance de l’autre comme un autre soi-même, base de notre idéal de Fraternité inconditionnelle. Entre lumière et obscurité, la connerie serait-elle aussi un mélange plus subtil qu’on ne croit ?

	Je tiens donc à affirmer dès à présent qu’il est très présomptueux d’améliorer la connaissance et la maîtrise de soi sans faire une escale sur l’aire de sa connerie personnelle, sur son infinie capacité à nous faire ignorer les réalisations prodigieuses de l’humanité. C’est une région de la vie intérieure peu fréquentée, voire évitée par les égarés en quête perpétuelle de miroir complaisant. Peine perdue car ici dans l’idéal du Cercle, un authentique miroir figure dans la liste des accessoires indispensables lors de la cérémonie d’initiation. Il est soustrait à la vue des profanes pour n’apparaître qu’aux cherchants de vérité sincères ou censés l’être. Cependant, dans ce cadre dit « ésotérique », le fait de lutter contre son potentiel de connerie personnelle ne doit pas nous faire tomber dans le piège de croire que nous devenons systématiquement meilleurs au point de toiser ceux qui n’ont pas notre chance d’y être reçus. Entrer dans le Cercle, c’est aussi un devoir d’humilité et d’exemplarité.

	Comment éviter la prise de conscience de notre connerie personnelle quand on écoute attentivement nos contemporains de haut vol intellectuel sans capter le moindre sens de ce qu’ils nous disent lors de leurs interventions dans les grands médias ? Est-il possible de ne pas pouvoir se comparer à ceux qui nous impressionnent ? Si nous nous intéressons tant soit peu à l’actualité du monde, comment est-il possible aujourd’hui de ne pas s’émerveiller avec bien présent à l’esprit que ce mot « émerveiller » semble dater d’un autre siècle. Comment ne pas prendre conscience de notre dimension personnelle quand on la compare à tous ces célèbres élus du savoir et du talent, comment ne pas s’extasier devant les connaissances, le degré de culture, les compétences de haut niveau d’intervenants qui se succèdent sur les plateaux de télévision, dans les domaines de la politique, de l’économie, de la philosophie, de la littérature ? Mais en même temps, qu’ils soient ministres ou élus de la République, qu’ils soient politologues, analystes ou consultants, qu’ils soient politiciens, syndicalistes ou journalistes, qu’ils soient écrivains, philosophes, économistes ou scientifiques, font-ils semblant d’ignorer le fait que bien souvent nous assimilons les expressions sonores de leurs interventions à l’écoute des chansons dont on retient la musique sans comprendre les paroles. En revanche, n’y a-t-il pas ici une inaptitude de toutes ces têtes bien faites et bien pleines, à comprendre le peuple d’en bas, à se rendre accessibles au nombre considérable d’exclus de l’entendement, blindés par des décennies d’images aussi mièvres que niaises de la grande communication. Par conséquent, comment peut-on s’abstraire de situer à cette occasion notre position sur l’échelle de la connerie naturelle et noter au passage que cette inaptitude de leur part relève d’une certaine forme de connerie de haut rang. Si le débit de paroles de certains d’entre eux est si rapide, est-ce pour signifier qu’ils ne s’adressent qu’à l’entre soi des auditeurs de leur magistère mais surtout pas aux cons qui tentent laborieusement de les comprendre ? … à moins que leur temps de parole ne rétrécisse de jour en jour pour cause d’imminence de page de pubs ! Ce qui est plus alarmant sur le plan démocratique, c’est que leurs performances hors-normes font fuir un nombre inouï de citoyens pendant que nous nous étonnons du taux d’abstentions en progression constante.
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