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A
mia madre,
  



  

    
che
mi ha sempre spinto a dar forma ai miei doni
  



 
 






  

    
Al
mio angelo, Silvia,
  



  

    
che
porto sempre dentro di me
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“

  
Là
  dove si arresta il potere delle parole,



  

    
comincia
la musica”
  



  
Richard
Wagner



 
 






 
 


  
Ci sono momenti nella vita in cui
ti senti triste, terribilmente sola, senza più un punto di
riferimento, in balia della tempesta più profonda, senza un futuro
cui aggrapparti, senza più la tua libertà, senza essere compresa
nel tuo dolore. 
  
Sono questi i momenti in cui metti
in discussione la tua vita, le tue scelte. Non è semplice capire
quali mattoncini siano utili per costruire la tua felicità. 
  
Ci provi e, magari, ti accorgi che
non si incastrano bene l'un l'altro, allora ne cerchi qualcuno
nuovo, riprovi, questo mattoncino potrebbe essere quello giusto…

  
Perché la vita è come un edificio
da costruire, devi scegliere i pezzi opportuni, sistemarli
correttamente, affinché non crolli.
  
Il mio nome, di origine francese, è Justine.   Divertendomi a
scriverlo in verticale, posso aggiungere alla lettera 






  
J
come Joye (Gioia)



  
U
come Unique (unica)



  
S
come Solaire (solare e non solarità)



  
T
come Terreur (terrore)



  
I
come Indigo (indaco)



  
N
come Noir (nero)



  
E
come Empathie (empatia)



  
Perché
così tante emozioni, eppure così diverse tra loro, si accalcano in
un semplice nome di sette lettere?



Ogni
cosa racchiude, al proprio interno, il suo contrario. E' lo stesso
Eraclito, il filosofo greco, che mette in evidenza un rapporto di
dipendenza reciproca tra gli opposti. 



  
Gli
opposti, pur lottando, non possono non prescindere l'uno
dall'altro:
nulla esisterebbe se non ci fosse anche il suo contrario. Se da una
parte c'è la guerra, dall'altra una profonda armonia. E in
principio
c'è un'unità, che il pensatore greco intuisce in Dio, una realtà
non creata, ma che esiste da sempre e per sempre.



  
Il
terrore e il nero lottano con la gioia, la solarità, l'empatia,
sforzandosi di raggiungere l'equilibrio.
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La
mia famiglia è di origine francese; i miei genitori si sono
trasferiti in Italia quando ero piccola per farmi studiare
pianoforte
al Conservatorio “Santa Cecilia” di Roma, essendo l'Italia la
culla della musica classica. Entrambi i miei genitori sono
insegnanti: l'una di pianoforte in un Liceo musicale, l'altro di
Lingua e cultura francese in un Liceo linguistico.



  
Mia
madre, pianista, fin dalla culla mi ha educato all'ascolto della
musica e, a quattro anni, affascinata dal suono che usciva premendo
i
tasti bianchi e neri, ho iniziato anch'io lo studio del pianoforte.
Ricordo di aver imparato a leggere le note attraverso i colori, e a
muovere le dita prima della mano destra, poi della mano sinistra.
Uno
sforzo grandissimo quello di utilizzare una mano che di solito è
pigra, e lascia fare tutto alla sua compagna destra. Invece, per la
prima volta, la sinistra doveva attivarsi quanto la destra.



Mia
madre aveva intuito in me una particolare inclinazione per quel
tipo
di studio e aveva deciso, in accordo con mio padre, di farmi
studiare
in uno dei Conservatori più importanti d'Italia. 



  
Avevo
otto anni e, come tutte le bambine di quell'età, non era stato
semplice per me cambiare luogo, amicizie, insegnanti, lingua,
abitudini, e poi allontanarmi dai nonni, dagli zii, dai cugini,
alcuni della mia stessa età. In Francia vivevo in un piccolo paese
vicino Amiens, immerso nel verde, dove tutti o quasi si conoscevano
e
scherzavano tra loro. Presto mi sarei ritrovata in una città
grande,
Roma, piena di gente di nazionalità diversa, di caos, di macchine e
motorini sfreccianti a gran velocità. Io, abituata a raggiungere la
graziosa piazza del mio paese in bicicletta, facevo fatica a
pensare
a questo cambiamento. Tuttavia, tanto forte era la spinta di
approfondire lo studio di quello strumento, da spazzare via ogni
aspetto non del tutto positivo.
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A
otto anni io, Justine, avevo fatto e superato l'esame di ammissione
al Conservatorio “Santa Cecilia” di Roma, e mi preparavo a essere
un'alunna attenta, impegnata, educata. Mi definivano una bambina
prodigio, ed io non capivo quell'espressione: ero solo felice di
vedere le mie dita saltare da un tasto all'altro, mi divertivo a
leggere tutti quei puntini neri e bianchi sulle righe di un
pentagramma. Il pianoforte era il mio gioco preferito, lo cercavo
in
ogni momento e, ancora, non pensavo a farne un dono per gli altri,
anzi ne ero estremamente gelosa.



  
A
scuola avevo fatto amicizia con una bambina dal temperamento dolce,
tranquillo, che studiava danza classica. Ci siamo avvicinate
profondamente.  Con lei ho imparato in fretta l'italiano, e lei il
francese. Alcune volte io inventavo una melodia al pianoforte, e
lei
le dava forma con il movimento delle gambe, dei piedi, delle
braccia,
delle mani, dell'intero corpo. A me sembrava l'inizio di un
incantesimo che a poco a poco prendeva luce e anima. Emanuela era
diventata la mia migliore amica, con la quale fare i compiti,
condividere la passione per l'arte, la conoscenza di un'altra
lingua,
parlare delle nostre difficoltà, dei nostri traguardi, dei nostri
sforzi.



  
E'
stata la mia compagna di vita e di studi, dalle scuole elementari
fino alle superiori. Per un attimo, poi, ci siamo allontanate
perché
io ho scelto di frequentare l'università e lei di seguire
esclusivamente la strada della danza, e si è trasferita in
Germania.
Tuttavia, siamo rimaste sempre in contatto. Sono convinta che il
vero
bene vada al di là di ogni spazio e di ogni tempo e nessun ostacolo
possa interromperlo.
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A
otto anni, con l'ammissione in Conservatorio, avevo iniziato a
esibirmi in pubblico. Durante le audizioni di classe, ero a
contatto
con chi mi giudicava ed io, a poco a poco, capivo che quello
strumento non era più un gioco. Inizialmente ero rigida, odiavo
l'idea di un voto assegnato su qualcosa che amavo infinitamente,
rifiutavo i concorsi, con l'assegnazione di un premio al più bravo,
quasi che il pianoforte diventasse una gara, uno scontro. Con il
tempo, capii che potevo scegliere se diventare il più abile nella
corsa ai premi o sviluppare quella sensibilità in grado di far
giungere le tue note al cuore di ciascuna persona e suscitarne
un'emozione. 



  
Ed
io scelsi questa via.



Continuai
a studiare con quella passione che rende ogni sforzo lieve, scelsi
di
conoscere autori e pezzi che andavano al di là del repertorio
ordinario. 



Giorno
dopo giorno, mi accorgevo che il mio suono diventava sempre più
pieno e le mie dita scivolavano sui tasti sempre più velocemente.
Avevo quasi paura di non riconoscermi. 



  
Ma,
dopo un attimo di esitazione, capivo che il continuo esercizio
aveva
dato i suoi frutti. Il mio insegnante era una persona austera,
veniva
definito “il Terribile”, eppure con me non era affatto terribile.
Pretendeva che io studiassi, ma se un dito inciampava su una nota,
cosa che non accadeva quasi mai e che io, per prima, non tolleravo,
mi sorrideva e mi invitava a ripetere quel passo.
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I
miei genitori erano contenti dei miei progressi, ma, al tempo
stesso,
preoccupati che non riuscissi a concentrarmi, oltre che sul
pianoforte, sulla scuola. Ormai frequentavo la terza media e si
avvicinava sempre di più la scelta di una scuola superiore. Amavo
studiare, in particolare la lingua e la letteratura italiana, mi
piaceva scrivere perché consideravo la scrittura un'altra forma di
arte. Tuttavia, andavo bene anche nelle altre materie, scienze,
matematica, geografia, storia, disegno. Soltanto in educazione
fisica
avevo qualche difficoltà; non ero abituata a giocare a pallavolo,
perché dovevo far attenzione alle dita, né a correre velocemente,
né a saltare gli ostacoli. Insomma, non ero una sportiva. Amavo,
soltanto, fare delle lunghe passeggiate in mezzo alla natura. Nel
mio
paese di origine ero abituata a stare per ore all'aria aperta e
avevo
imparato a pedalare anche attraverso i sentieri più impervi in
compagnia del nonno. 



Quanto
mi mancavano il nonno e la nonna... 



  
Ricordo
che, dopo le escursioni con il nonno, la nonna preparava dei
biscotti
al miele squisiti, ed io ne percepivo l'odore a un chilometro di
distanza da casa.



  
Il
primo anno, in cui ci siamo trasferiti a Roma, i nonni sono venuti
a
trovarci in aereo, ma si sentivano fuori luogo in mezzo a tutta
quella folla, quei rumori assordanti, quegli odori pesanti, quelle
nebbie di smog propri delle grandi città. Hanno preferito che
d'estate andassimo noi in Francia per riappropriarci di quel senso
di
serenità, quiete, libertà, che soltanto la natura offre, e noi
siamo parte di essa.
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