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Danke, Marlou!
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Es war 11 Uhr 15 am Vormittag, die Bettwäsche gelüftet, der Abwasch erledigt und der Postbote war auch zur üblichen Zeit dagewesen. Und es gab keinen zwingenden Grund, bereits jetzt auf den Knopf zu drücken. An der Treppe stand der Korb mit den Pfandflaschen, alles war bereit für den Gang zum Supermarkt. Aber das Unheil, das sich seit Tagen anbahnte, zwang sie zurück ins Wohnzimmer.


Sie holte Luft und drückte ab. Es passierte nichts.


„Plasma, Tante Irene. Plasma musst du gucken.“


Sie wolle keine Polarlichter bestaunen, sondern die Abendnachrichten sehen, hatte Frau Mewes ihrem Neffen erwidert. Doch es war sinnlos. Er hatte gar nicht verstanden, dass sie ihn um Hilfe bei der Reparatur bitten wollte. Für ihn existierten keine defekten Elektronikgeräte; sie waren zum Zeitpunkt ihres Ausfalls immer schon veraltet und somit grundsätzlich nicht mehr zu gebrauchen.


Sie starrte auf das schwarze Glas, bis sie sich selbst sah und erschrak. Schnell blickte sie auf und sah nun aus dem Fenster. Polarlichter gab es draußen nicht, aber der Hausmeister, der – wahrscheinlich zum letzten Mal in diesem Jahr – missmutig die Rasenkanten trimmte, war gekleidet wie für eine Expedition zum Nordpol. Es war ein kühler Morgen, und wenn sich hier ein langer Winter ankündigte, sollte sie etwas unternehmen.


Daher nahm sie die gelben Seiten aus dem Regal, blätterte vor bis zum „F“ und weiter bis „TV-Dienst – schnell-gut-günstig“. Der erstbeste Eintrag. War dem zu trauen? Vielleicht war es wie mit den Schlüsseldiensten – überwiegend Betrüger, gerade die auffälligen.


Schließlich entschied sie sich, erst einmal zum Supermarkt zu gehen. Sie griff nach dem Korb auf der Treppe, neben dem das Päckchen stand, das sie dem Kurierboten am Morgen abgenommen hatte. Ganz nervös war der gewesen, hatte sie eindringlich angesehen und mit rollendem „R“ gefragt: „Klosterfeld? Klosterrfeld??“ Wahrscheinlich stand er unglaublich unter Zeitdruck, der arme Kerl. Da hatte sie ihm das Päckchen natürlich gern abgenommen.


Herr Klosterfeld wohnte gegenüber und hatte drei herausragende Eigenschaften. Er sah aus wie Sascha Hehn, er war schwul und er putzte nie das Treppenhaus. Fragen könnte man ihn wegen ihres Problems auf jeden Fall. Immerhin arbeitete er im Laden ihrer Schwester Betty. Aber ob er Fernseher reparieren konnte? Frau Mewes bezweifelte es. Dürfte wohl eher mit Kerzen und Nippes hantieren als mit Elektrosachen.


Am besten, dachte sie, gehe ich in das Geschäft, wo ich das Fernsehgerät gekauft habe. Wenn sie schon keinen eigenen Reparaturdienst haben, werden sie doch wohl eine Werkstatt empfehlen können für Kunden, die ihren kleinen Laden unterstützen, anstatt in einem der großen Elektromärkte zu kaufen.


Den Wohnungsschlüssel in der Hand, zögerte sie die Tür zuzuziehen. Hatte nicht eben noch die Sonne geschienen? Jetzt erschien der Himmel, den sie durch das geriffelte Glas des Fensters im Treppenhaus nur schemenhaft erkennen konnte, eher grau. Also zurück in die Wohnung. Der Blick vom Balkon verhieß nichts Gutes. Windböen schüttelten die Äste der alten Bäume. Es rauschte und knackte.


Die Bäume müssten dringend beschnitten werden, stellte Frau Mewes zum wiederholten Mal fest. Sie schaute auf die Tanne und in das noch leidlich grüne Laub der Linde vor ihrem Balkon, das sich nun bald in einen gelben Blätterregen verwandeln würde. Immerhin wird mein Wohnzimmer etwas heller, wenn das Laub abgefallen ist, dachte sie und schaute erneut in den Himmel: Wird das ein grässlicher Herbst nach dem verregneten Sommer? Vorhin sahen die Wolken noch ganz harmlos aus. Nicht so bedrohlich graudunkel. Wetterjacke oder Schirm, überlegte sie, und sah aus den Augenwinkeln einen huschenden Schatten.


Sie drehte sich um. „Wie niedlich, wen haben wir denn da? Willst du mich besuchen?“


Eines der possierlichen Eichhörnchen, die sie alljährlich den Winter über mit Nüssen fütterte, kam durch die Balkontür herein. Es richtete sich auf zwei Beinen zu höchster Länge auf, bleckte die Zähne, keckerte frech und pisste bei steil hochgestelltem Puschelschwanz gegen den Fernsehsessel.


„Also wirklich! Das geht jetzt aber zu weit!“


Irene Mewes griff eine Zeitung, scheuchte das Eichhörnchen hinaus, das nach mehreren Zickzacksprüngen durch das Zimmer wütende Laute ausstoßend auf das Seil hüpfte, welches zwischen Balkongitter und Tanne gespannt war, um dann zwischen wippenden Zweigen zu verschwinden.


„Ist das der Dank dafür, dass ich für dich und deine Brut teure Haselnüsse kaufe!? Da kannst du noch so viel markieren, dein Revier ist draußen, hier wohne ich, hier drinnen hast du Frechdachs nichts zu suchen!“


Sie ging in die Küche, suchte einen alten Putzlappen, hielt ihn unter den Wasserhahn und besprühte ihn mit Desinfektionsmittel. Während sie fluchend vor dem Sessel kniete, musste sie plötzlich lachen. So ein unverschämtes kleines Biest, aber zu putzig mit seinem buschigen rotbraunen Schwanz.


In einer Fernsehsendung hatte es geheißen, die größeren Grauhörnchen aus den USA würden bald die einheimischen Eichhörnchen vertreiben. Darüber hatte sich Irene Mewes auch schon mit dem Hauswart unterhalten, weil er sich über die leeren Nussschalen unter ihrem Balkon beschwert hatte. „Tauben füttern, diese ekelhaften Flugratten, und jetzt auch noch Eichhörnchen“, meckerte er. „Und ich darf den ganzen Dreck dann wegputzen.“


Erst als Frau Mewes eine ironisch gemeinte Bemerkung machte über möglicherweise aus dem Ausland zugezogene Immigranten, die dann auch noch frech würden und die Einheimischen aus ganzen Stadtteilen vertrieben, horchte er interessiert auf, sagte aber nichts. Frau Mewes war enttäuscht, dass er sich auch jetzt wieder bedeckt hielt. Aus diesem Mann wurde sie nicht schlau. Mal war er ausnehmend hilfsbereit und freundlich und dann wieder wortkarg und mürrisch. An längeren Gesprächen mit Irene schien er schon gar nicht interessiert zu sein. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass er vor Abwehr rot anlief, wenn sie etwas weiter ausholte. Halt bloß die Klappe, schien er zu denken. Auch bei dem Immigrantenthema hätte Irene gerne gewusst, was dieser Mann so dachte, und setzte noch eins drauf: „Na, genauso wie diese Grauhörnchen“, fügte sie herausfordernd lachend hinzu. „Dagegen muss man doch etwas tun.“


Nun will ich aber endlich los, dachte sie in Erinnerung an ihren erfolglosen Aushorchversuch. Den Schirm steckte sie in den Ständer zurück. Inzwischen war es derart stürmisch geworden, der Knirps würde dem Druck des Windes nicht standhalten. Sie zog die gegen Regen imprägnierte Kapuzenjacke vom Kleiderbügel und griff sich schnell die Umhängetasche vom Haken.


Im Flur warf sie noch einen Blick auf das Päckchen für Herrn Klosterfeld. Es sah ramponiert aus. Die Adresse war so ungelenk geschrieben – und da, das hätte ein I sein müssen und kein U. Sah eher wie kyrillische Schrift aus. Was da wohl drin ist?, überlegte sie, während sie die Treppe hinunter stieg und die Wohnungsschlüssel in ihre Jackentasche steckte.


Als sie die Haustür öffnete, stockte sie für einen Augenblick. Direkt vor ihr kniete der Hausmeister am Rand zwischen Plattenweg und Rasenfläche. Er trug jetzt seinen offiziellen grauen Kittel, während die Pelzkragenjacke zusammengerollt auf dem Rasen lag. Mit einer Gartenschere schnippelte er Grashalme ab, die sich erdreisteten etwas überzustehen. Er legte sein Werkzeug beiseite, um mit beiden Händen, die in blaugelben Arbeitshandschuhen steckten, die Ernte zusammenzuschieben, die er nicht übermäßig sanft in einen Plastikbeutel stopfte.


„Du meine Güte“, entfuhr es ihr. Der Wind riss ihr die Klinke aus der Hand und ließ die Tür gegen die Hauswand knallen.


„Passen Sie doch auf!“ Der Hauswart drehte sich in ihre Richtung.


„Passen Sie besser auf“, schrie Frau Mewes zurück und packte ihn geistesgegenwärtig derart fest am Ärmel, dass er die Balance verlor und aus seiner Hockstellung auf die Seite fiel. Im selben Moment krachte ein morscher Ast zu Boden, haarscharf an dem Mann vorbei.


„Oh!“, krächzte er, griff sich an den Kopf und schaute in die Baumkrone. Die von ihr ausgestreckte Hand, um ihm aufzuhelfen, schien er nicht wahrzunehmen.


Frau Mewes stand noch einen Augenblick neben dem stummen Hauswart, wandte sich dann kopfschüttelnd ab. Wenn er sich nicht helfen lassen will. Dann eben nicht. Aber wie wär’s mit einem Danke?! Verärgert ging sie in Richtung Gartenpforte.


Der Elektrogeräteladen war leer. Ein Angestellter hockte vor einem PC und schaute mürrisch hoch. An den Wänden waren Flachbildschirme angebracht, auf denen Programme verschiedener Sender liefen. Wirklich gestochen scharfe Bilder, dachte Frau Mewes, aber teuer, und so alt ist mein Gerät ja nun auch noch nicht.


„Wie gesagt, einen eigenen Reparaturdienst können wir uns nicht leisten. Auch nicht für bei uns gekaufte Fernseher.“ Der Angestellte schrieb eine Telefonnummer und eine Adresse auf. „Da bringen Sie das Gerät hin. Aber ich sage Ihnen gleich, Reparaturen kosten. Lohnt meist nicht. Wenn ich Ihnen da mal ein günstiges Modell zeigen darf.“


„Hinbringen? Ich habe kein Auto.“ Frau Mewes Stimme klang erschrocken. „Was ist denn das für ein Service? Da unterstütze ich Ihr kleines Geschäft ...“


„Taxe. Das kostet dann noch mal extra“, unterbrach sie der Verkäufer unwirsch, weil er merkte, dass wohl kein Geschäft zu machen war.


Gab es nur noch Frechheit und Undankbarkeit? Irene Mewes war wütend. Vor der Tür riss ihr der Sturm die Kapuze vom Kopf. Als sie die Bänder zum Festzurren hervorfummelte, rutschte eine Flasche aus dem Korb mit dem Pfandgut und zersplitterte auf der Straße.
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Eine halbe Stunde nach ihrem unerquicklichen Ausflug saß Irene wieder auf dem Sofa. Und wieder betrachtete sie ihr Spiegelbild im tiefgründigen Dunkel des Fernsehbildschirms. Ihr Gesicht bildete nicht viel mehr als einen verwischten hellen Fleck mit ein paar dunklen Einsprengseln. Wie Vollmond hinter Wolkenschleiern. Oh Gott, war sie wirklich so blass? Und ihre Haare mussten schrecklich aussehen. Sie brauchte unbedingt einen Termin beim Friseur. Irgendetwas Neues, irgendetwas für die Selbstachtung. Nicht, dass das den Männern im Büro auffallen würde. Die waren alle so um die zwanzig Jahre jünger und dürften sie eher als Teil der Büroausstattung denn als ein weibliches Wesen sehen.


Männer. Die letzten belangvollen Worte mit einem Mann hatte sie vor ziemlich genau fünf Jahren gewechselt. „Manfred, bleib doch!“, hatte sie gesagt.


Und Manfred, den Koffer schon in der Hand, hatte geantwortet: „Ich hab versucht, dir zu vergeben. Aber es hat nicht geklappt.“


Wahrscheinlich hatte sich die Szene damals gar nicht so abgespielt, aber sie konnte sich an ihn gar nicht anders als mit Koffer erinnern. Und klarer als Manfreds Gesicht stand ihr immer und immer wieder seine Hand vor Augen. Die Finger, wie sie nervös um den Koffergriff spielten.


Ein Jahr lang hatten sie vorher noch nebeneinander her gelebt, nachdem ihr diese dumme Sache passiert war.


Seitdem saß sie abends allein vorm Fernseher. Dass sich Manfred vor seinen Verpflichtungen drückte, konnte man nicht sagen, aber die Einkünfte aus seiner Ein-Mann-Versicherungsagentur flossen unregelmäßig. Wenn überhaupt.


Deshalb hatte sie jetzt diesen Minijob im Callcenter. Sprach ein paar Stunden in der Woche mit ihren Kunden. Mit Unbekannten. Mit Unsichtbaren. Aber abends? Ob man allein fernsah oder zu zweit – auch wenn das von außen sehr ähnlich aussehen mochte, war es ein verdammt großer Unterschied. Himmel und Hölle. Der Hausmeister wich ihr aus. Die Eichhörnchen machten sich lustig über sie. Mann futsch, Fernseher futsch. Wirklich Zeit für etwas Neues.


Irene entschied sich, ihr neues Leben mit einer Tasse Kaffee zu beginnen, erhob sich vom Sofa und steuerte die Küche an. Im Flur fiel ihr Blick auf das Päckchen für Herrn Klosterfeld. Vielleicht sollte sie doch erst einmal ihren Nachbarn versorgen, dachte sie. Der arbeitete zu ziemlich unregelmäßigen Zeiten. Die Chance, ihn anzutreffen, dürfte jetzt genauso groß sein wie zu jeder anderen Zeit. Sie hob das Päckchen auf. Es hatte ungefähr den Umfang von zwei dicken Taschenbüchern. Vielleicht aber auch etwas Technisches. „Herr Patrick Klosterfeld“ stand in ungelenken Buchstaben drauf.


Das Päckchen unter den Arm geklemmt, schloss sie die Wohnungstür hinter sich ab. Klosterfeld wohnte ebenfalls im Hochparterre, auf der gegenüberliegenden Flurseite.


Als Irene vor seiner Tür stand, bemerkte sie, dass sie nur angelehnt war. Zuerst wollte sie klingeln, dann entschied sie sich zu klopfen. Als sie den Arm gehoben und den Fingerknöchel bereits ausgefahren hatte, hielt sie inne.


Sie hörte eine Stimme. Eine sehr dunkle und raue.


„Du solltest nicht versuchen, mir irgendwelchen Dreck zu erzählen!“


„Tu ich nicht, tu ich doch gar nicht!“ Das war Klosterfelds Stimme. Sie klang sehr aufgebracht. Fast atemlos.


„Ach ja? Und warum hat mir Jekaterina dann erzählt, dass sie es dir geschickt hat? Also: Wo ist es?“


„Verdammt noch mal, ich hab es nicht, ich hab es nicht, ich hab es nicht!“ Klosterfelds Stimme schraubte sich zu schrillen Tonlagen hinauf.


„Du hast es nicht!“ Ironisch, drohend.


Meine Güte, was sollte sie jetzt machen? Am besten gleich zurück in die eigene Wohnung. Und zwar auf Zehenspitzen. Dann dieses Geräusch. Scharf, peitschend. Nacktes Fleisch. Obwohl Irenes gutmütige Instinkte alles taten, um den Gedanken abzuwehren, war klar, was sie gehört hatte. Einen Schlag. Wahrscheinlich ins Gesicht.


„Du hast es nicht?“


Wieder dieses Geräusch, dann ein Poltern, als würden Möbelstücke umgeworfen. Darunter mischte sich unterdrücktes Wimmern.


„Du hast es nicht?“


Eine Hand auf den Mund gepresst, wich Irene im Rückwärtsgehen von der Tür zurück. Dann hörte sie Schritte auf der Treppe. Als sie den Kopf umwandte, erkannte sie den Hausmeister, der ins obere Stockwerk stapfte. Als er kurz über die Schulter schaute, kreuzten sich ihre Blicke. Sie öffnete den Mund, spürte aber im selben Augenblick ihre Blicke wie Gummibälle an seinem Hausmeistergesicht abprallen. Ein Gesicht, das kein Interesse mehr verriet am niedrigen menschlichen Gewimmel und komplett vereinnahmt war von der Sorge um Schaltuhren und Dachdeckertermine. Er wandte sich ab und setzte seinen Aufstieg fort.


Irenes zitternde Hände hatten Mühe, die Wohnungstür aufzuschließen. In der Wohnung drückte sie die Tür mit dem Rücken ins Schloss und sog einen tiefen Atemzug in ihren verkrampften Brustkorb. Das hatte alles so absurd geklungen. So fremdartig, so unpassend für dieses Haus. Sie starrte auf das Päckchen in ihren Händen. Ob es darum ging? Wenn der andere jetzt wüsste, dass sie ...? Der Mann war ein Tier. Ob so eine Tür das aushalten würde? Ein Tritt, ein Rammstoß mit der Schulter – man sieht so was doch täglich im Fernsehen. Sie musste raus hier! Und dann? Dann ... erst einmal raus! Sie riss ihre Regenjacke vom Kleiderständer, warf sie sich über die Schulter, stopfte das Päckchen in die Umhängetasche, holte noch einmal Luft, drückte die Klinke und rannte. Rannte durch den Flur, rannte die Treppe hinunter, rannte noch auf dem Gehweg. Über Sandsteinplatten hinweg hastete sie an Grünanlagen, Fahrradunterständen und Müllcontainern vorbei, bis sie die Hauptstraße erreichte.


Hier fühlte sie sich etwas sicherer.


Was also tun? Zur Polizei, was sonst. Für einen Augenblick beruhigte sie dieser Gedanke. Aber dann stiegen Zweifel auf. Was hatte sie wirklich gesehen? Nichts. Eigentlich nur gehört. Vor allem hatte sie sich eine ganze Menge dabei gedacht. Und? Vielleicht war ja alles völlig harmlos gewesen. Am Ende würde sie sich zur Witzfigur machen, wenn sie mit Blaulicht angerückt käme.


Am besten wäre es, die ganze Panikaktion abzublasen und nach Hause zu gehen. Und dann? Dann wäre sie wieder allein. Würde sie wirklich bei Klosterfeld klingeln? Und wenn sie gar nichts tat, einfach nur abwartete? Aber würde sie ihre Tür öffnen, wenn er klingelte? Jemanden mitnehmen, das war’s! Nicht allein in der Wohnung warten. Aber wem wollte sie die Geschichte erzählen?


Außerdem: Es könnte ja tatsächlich gefährlich sein. Wollte sie wirklich jemanden da reinziehen? Unsinn, zur Polizei und Schluss! Nein, das hatte sie doch schon! Im Gehen stieß sie einen jammernden Laut aus, den sie sofort wieder unterdrückte. Sie war nicht allein auf der Straße.


Gemächlich schritt ihr ein untersetzter Mann mit grauem Bart entgegen. Er trug ein helles Wollkäppi, aus dem geöffneten Jackett wölbte sich unter einem Strickpullover ein mächtiger Bauch ins Freie. Der Mann hielt ein Handy ans Ohr, in das er knappe türkische Sätze brummte.


Zwischen ihr und der Schaufensterfront segelte eine große blonde Frau vorbei. Ihr Handy hielt sie ein wenig affektiert mit zwei spitzen, übertrieben geknickten Fingern, während sie ihre Botschaft mit heller, ungedämpfter Stimme ins Mikro trällerte. Aus entgegengesetzter Richtung rollte eine breite Front von Schulmädchen auf sie zu. Wie ein vielbeiniges Tier, das aus Zöpfen, Jeans und Sportschuhen zu bestehen schien. Sie gackerten, steckten die Köpfe zusammen und stießen sich mit den Schultern an. Dahinter ein junger, hoch aufgeschossener Mann, der monoton vor sich hin murmelte, während sein glasiger Blick in unbestimmter Ferne umherirrte. Irene brauchte etwas Zeit, um den Knopf im Ohr und das Kabel der Freisprechanlage zu erkennen. Alle Welt schien mit anderen zu sprechen.


Jan. Ihr Neffe. Das war’s. Ein patenter Junge, der sicher helfen konnte. Außerdem wäre es eine gute Gelegenheit, endlich einmal das Geschäft kennenzulernen, in dem er jetzt arbeitete.


Von neuem Mut erfüllt, strebte sie der Bushaltestelle entgegen. Richtung Altona. Die Adresse stand in ihrem Notizheft. Als sie ihn vor ein paar Wochen danach gefragt hatte, hatte er sich ziemlich angestellt. Offensichtlich hatte er es nicht so eilig, dass sie sich bei ihm blicken ließ. Ob ihm irgendetwas daran peinlich war? „So eine Art Ökoladen“, hatte er gesagt. Was man tatsächlich nicht so ohne Weiteres von ihm erwartet hätte. Mit seinem kantigen Gesicht, den widerspenstigen flachsblonden Haaren, seiner Vorliebe für Jeans- und Lederjacken und seiner viel zu großen Nase gehörte er eher zum Typ frecher Hamburger Jung als zum Umweltheiligen. Aber wer weiß? Vielleicht hatte ihn ja jemand bekehrt. In solchen Fällen dürfte es sich um eine Jemandin handeln. Man durfte gespannt sein.


Mit verschmitztem Lächeln stieg Irene in den Bus. Dort verflüchtigte sich ihre gute Laune wieder. Das Gedränge, vor allem die Blicke aus allen Richtungen, machten sie nervös.


Dreh nicht schon wieder durch, kommandierte sie sich: Wenn dich auf dem Weg zur Haltestelle niemand verfolgt hat, dann bestimmt nicht jetzt im Bus. Allerdings entfalteten ihre Beschwörungen nicht die volle Wirkung. Ängstlich sprangen ihre Blicke umher, bis sie sich an ihre Umhängetasche hefteten, aus deren geöffnetem Reißverschluss das Päckchen hervorschaute. Gezwungen unauffällig verdeckte sie es mit dem Unterarm.


Nein, keine Spur vom Ungeheuer im Bus. Natürlich wusste sie nicht, wie es aussah. Aber sie war sich sicher, dass sie es erkennen würde, wenn sie es sah. Höchstens war da eine kräftige blonde Frau mit Kurzhaarschnitt, die ihr über mehrere Sitzreihen hinweg einen knappen, aber ziemlich aufmerksamen Blick zuwarf. Aber das hatte wahrscheinlich nichts zu bedeuten. Verstohlen musterte Irene die Tasche. Vielleicht hatte Jan eine Idee, was sie da überhaupt mit sich herumschleppte.


Am Bahnhof Altona stieg sie aus und machte sich durch verwinkelte Nebenstraßen in Richtung Ottensen auf den Weg. Durch die Hofeingänge konnte sie kurze Blicke auf die geheimnisvollen Hinterhöfe des Stadtteils erhaschen. Doch aufhalten wollte sie sich damit nicht, denn sie konnte gar nicht abwarten, Jan in seiner neuen Position zu bewundern, und malte sich aus, wie er sich in grüner Schürze zwischen Biokartoffeln und Regalen mit Gemüsesäften aus eigener Herstellung tummelte.


Nummer 78. Hier musste es sein. Ein Souterrainladen. Die Fassade um das kleine Schaufenster herum war grell bemalt. In der Tat Pflanzenmotive. Pflanzen allerdings, die ihr nicht so gut gefielen. Sie nahm die paar Stufen nach unten und öffnete die Tür. Der Verkaufsraum war klein, finster und völlig überladen. Vor dem Tresen an der Wand saß ein Mann auf einem Stuhl und nickte ihr lässig zu.


Mit um sich greifender Entgeisterung ließ Irene ihren Blick die Räumlichkeiten abtasten. Hinter dem Tresen hingen T-Shirts von der Decke, an den Wänden Glasvitrinen, in denen sich Wasserpfeifen und neonfarbene Glasröhren stapelten. Dazu ein Sammelsurium aus Tabakdosen, Drehpapier, Kerzen, Parfümflakons, indischen Tüchern und Süßigkeiten. Allgegenwärtig das Motiv der Pflanzenblüte mit den schmalen, gezackten Blättern.


„Ökoladen, ah ja!“, murmelte sie.


Der Mann auf dem Stuhl lachte. „Na ja, wie man’s nimmt. Immerhin geht es hier um garantiert pestizidfreie Ware!“


Sie betrachtete ihn ein wenig genauer. Nicht sehr groß, untersetzt. Durchaus nicht mehr der Jüngste. Sein graues Haar hatte er zu einem stattlichen Pferdeschwanz gebunden. Sie war sich alles andere als sicher, ob sie und Männer mit grauen Pferdeschwänzen Früchte vom selben Zweig darstellten. Andererseits hatte es eine gewisse Würde. Jedenfalls stilvoller als die jungen Leute, die ihre Arme mit diesen scheußlichen Tätowierungen vollkritzelten.


„Wissen Sie vielleicht, wo Jan ist?“


„Kommt heute etwas später. Verwandtschaft?“


Irene wollte antworten, spürte aber, wie ihr irgendetwas die Kehle zuschnürte. Hilfe hatte sie gewollt. Schutz vor diesen Verbrechern in ihrem Haus. Stattdessen ... Sie spürte Wut dunkelrot in ihren Adern brodeln. Kleinschlagen, einfach alles kleinschlagen, dachte sie.


„Upps, was ist denn jetzt passiert?“, hörte sie die sonore Stimme des Fremden. Sanft berührte sie eine Hand am Oberarm. „Sie weinen ja!“


Unwirsch ruckte Irene ihren Arm aus der Reichweite dieses Menschen und seines Trostes. Ihre Wut fühlte sich gut an. Sie wollte jetzt wütend sein. Und untröstlich.


„Gar nicht! Ich weine gar nicht!“, schrie sie unter Tränen den Tatsachen ins Gesicht. Und stampfte mit dem Fuß auf. Dann ein zweites Mal. So! Die Welt hatte es verdient!


„Na, na, was ist denn bloß?!“, tröstete der Grauzopf in einem Ton, der befürchten ließ, dass er als nächstes ein onkeldoktorhaftes „wir“ riskieren würde.


„Mein Fernseher ist kaputt!“, hörte sich Irene Mewes schluchzen. Blödsinnig, dachte sie. Aber sofort wandte sich ihr lodernder Trotz auch gegen sie selbst: Na und? Darf ich vielleicht nicht mal blödsinnig sein? Wenn ich nicht heulen darf, worüber ich will, dann scheiß ich auf dich, Irene Mewes!


Über Grauzopfens zerfurchtes Antlitz aber gingen jetzt verschiedene Gedanken, saukomisch – Lacher mischten sich unbemerkt unter Irenes Schluchzer – sein Mienenspiel war so klar, dass sie ihn regelrecht reden hörte. Oder redete er?


„Ach sooo, das fehlt uns also ... der Fernseher streikt ... und da soll Jan ... klar ... das kann er ja ... macht er ja manchmal bei seiner Tante ... oder Moment mal: Tante – natürlich!! Sind Sie’s etwa? Na klar – die legendäre Tante Reni! Da hätte ich doch gleich draufkommen müssen. Jans Nase. Na, na, der kommt schon wieder. Nicht weinen, hören Sie, Tante Reni?“


Und wieder fingerten seine Nikotinhände an ihren Schultern herum. Oder eigentlich mussten sie es schon getan haben, denn wie kam ihre Regenjacke an die Wand? War da überhaupt ein Haken? Und wie kam sie auf diesen unbequemen Stuhl? Saßen Inder auf so Stühlen? Verrückte Bande.


Hatte sie wenigstens ihre Umhängetasche noch? Ja, da war sie. Das war sie doch, oder?


Mein Gott, diese Duftlampe da auf dem Tresen, was sonderte die für Wolken ab! Da müsste auch mal einer drunter wischen. Oder war das das Muster ...? Als sie jung war, hatte sie immer Kopfschmerzen gekriegt von Patschuli. Dummerweise waren diese Räucherstäbchen sehr modern gewesen – „voll angesagt“, hörte sie Jans Stimme, aber das musste Einbildung sein, er war damals doch noch gar nicht geboren, oder? –, als sie, na, eben jung gewesen war. Solche Kopfschmerzen ...!


Ach so, das dampfte gar nicht allein, da waren auch diese Tassen. Aaaah, Teeee ...! Das brauchte sie jetzt. Es war der beste Tee, den sie je getrunken hatte.


„Äh, Sie haben jetzt die Tasse mit dem Blütenmotiv genommen?“ Grauzopfens Gesichtsausdruck verriet Skepsis – fast schon Entsetzen.


„Ach du je! Hab ich mir jetzt einfach Ihre Lieblingstasse geschnappt?“


„Nein, nein, völlig in Ordnung!“, antwortete er mit beschwichtigendem Handwedeln. Die Skepsis in seinem Gesicht war jedoch geblieben.


Die Tasse wieder abzustellen war so schwer. Warum wollte sie nicht gerade stehen?! Blöde Tasse! Da, geschafft. Jetzt dampften sie zu zweit, die Tasse und die Lampe. Wie schön. Irene Mewes glitt gelöst seitlich vom Stuhl hinab. Zwei große Hände fingen sie gerade noch auf, und nun hätte sie ihm sicher gedankt, aber sie merkte es nicht mehr.


„Junge, Junge“, brummte der Graue betreten, „einfach die falsche Tasse erwischt. Aber die Gute kann ja nun gar nichts ab! Amateure.“
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Perlen tanzten sacht im Licht, als Irene Mewes ihre Augen wieder aufschlug. Die Perlen hingen an Schnüren. Ein Perlenvorhang, eine scheinbare Grenze, eine durchschaubare Täuschung. Sie lockten Irenes Gedanken aus erstaunlichen Tiefen herauf mit ihrem Tanz. Was also war? Sie hatte plötzlich schwarz gesehen, samtschwarz.


Ach ja, Jan! Der Laden.


Über ihr lag eine kratzige Decke – könnte Brokat sein. Bunt. Irene sog ein Stück Außenwelt ein. Indisch. Nicht wie im Restaurant, aber das Licht-Klang-Geruchs-Kontinuum war indisch. Irene folgerte, dass sie in Jans verrücktem Laden war. Irgendwo. Hinterzimmer? Mehr eine Nische, nur abgeteilt durch die lautlos tanzenden Perlen. Jedenfalls lag sie, und zwar – sie richtete sich etwas auf – wieder auf so einem unbequemen Möbelstück mit vielen Verzierungen, aber praktisch gar keiner Polsterung. Und viel zu schmal. Ihr Tee war gut, aber von Möbeln verstanden sie nichts. Sie wollte aufstehen und Jan suchen. Peinlich genug, so zusammenzuklappen.


Bis sie ihre Beine aus der steifen Decke gewickelt hatte, dauerte es eine Weile. Dann faltete sie die Decke ordentlich zusammen, so ordentlich es ging, legte sie sehr rechtwinklig auf das undefinierbare Liegemöbel und fühlte sich wie ein Hund, der seine Markierung hinterlässt. Rechte Winkel eben. Hatten nicht die Inder die Geometrie erfunden? Das kann nicht sein, dachte Irene, während sie ihre Kleider glattstrich und nach einem Spiegel suchte, um ihre Haare zurechtzurücken. Das Etwas an der Wand hatte mit einem Spiegel so viel zu tun wie das Liegedings mit einer Couch – es war formlos, aber überladen mit Zierrat und Bemalung, und nur in der Mitte war ein kleiner ovaler Bereich, in dem sie sich spiegeln konnte.


Als sie ihr Gesicht in dem ovalen Fleck musterte, fiel es ihr wieder ein: Die Null. Die Inder hatten nicht die Geometrie erfunden, sondern die Null. Sieht ihnen ähnlich, dachte Irene leise zärtlich. Nun noch die Tasche greifen und hinausgehen. Den Perlenvorhang durchstoßen, die scheinbare Grenze.


Nanu, wo ist denn die Tasche? Wo ist die Tasche???


Irenes Blut wurde wärmer. In der Tasche war alles drin, nicht nur das äußerst fragwürdige Päckchen, sondern auch ihr Portemonnaie mit EC-Karte und ihre Schlüssel. Vorhin im Laden hatte sie sie noch gehabt. Wenn nun Grauzöpfchen ...? Sie traute ihm nicht. Wer in so einem Laden arbeitete! Er schien zwar anständig zu sein, aber deswegen musste er noch lange nicht redlich sein. Das wusste Irene genau. Nicht mal umgekehrt galt das. War er am Ende schon unterwegs zum Geldautomaten? In ihrem Taschenkalender war hinten bei den Telefonnummern auch die Geheimzahl der Karte verzeichnet; allerdings unter „Walter Diesner“, das stand für Walt Disney, der stand für Minnie Mouse, und das stand für Money Money. Vielleicht hatte Grauzopf diese Codekette sofort durchschaut ...? Ach Unsinn. Aber es war die einzige vierstellige Nummer. Vielleicht hätte sie ...


Ein zartes Pingeln durchschauerte den Perlenvorhang. Das mussten die Ladenglocken über der Tür im Verkaufsraum sein, sie hatten einem Windspiel oder Traumfänger geglichen, jedenfalls etwas sehr Unordentlichem. Aber so süß war der Ton gewesen, er klang noch lange nach.


Ob Jan gekommen war?


„Moin“, sagte die freundliche Stimme Grauzopfs ins Glockenschwingen hinein, und dann, als es plötzlich verstummt war, „Oh.“ Ohne jede Begeisterung. „Du.“ Sehr beklommen.


„Quatsch nich.“ Die Stimme war rau und dunkel. „Gib mir n Tee.


Grauzopf schien folgsam und erstaunlich schnell etwas herzureichen. „Und ich mein Tee, verstanden?“


„Deinen tollen Ka-ra-Tee haben wir aber nicht!“


„Witzbold!“


„Was machst du eigentlich hier? Schnüffelst du mir wieder hinterher?“


„Nicht dir! Nimm dich bloß nicht so wichtig. Nein, der Lady, die vorhin hier reingekommen ist!“


Irenes eben noch warmes Blut war vollständig schockgefrostet. Das Ungeheuer. Aus Klosterfelds Wohnung.


Sofort raste die Bluttemperatur bis zum Siedepunkt hoch. Das Ungeheuer ist mir gefolgt! Aus der Wohnung! Hierher! Das bedeutet – er weiß – und ich – hier – in der Falle – nur Grauzopf –


„Niemand ist hier reingekommen!“


„Ach, Liebling. Versuch’s besser gar nicht erst. Ich hab euch beobachtet. Durchs Schaufenster, ihr Knallköpfe! Was immer ihr euch da reingetan habt – es hat deine Miss jedenfalls ganz schön aus den Socken gehauen. Liegt sie noch im Kabuff? Jedenfalls hatte sie eine Tasche dabei. Na, ich werd nicht mehr! Genau so eine!“


Ritsch! Das war der Reißverschluss ihrer Tasche.


„He! Das darfst du nicht. Ich weiß doch, was mit dir los ist“, sagte Grauzopf zaghaft.


„Schnauze“, antwortete das Ungeheuer beinahe leutselig. Aber dann eiskalt: „Wollen doch mal sehen, was für komische Dinger ihr hier abzieht! Wo habt ihr das her?“


„Was denn, was?“, jammerte Grauzopf. „Das ist nicht, wonach du suchst. Hat ein Kunde hiergelassen. Zum Aufbewahren –“


Und klatsch! Irene hatte klatsch! schon gedacht, bevor sie es hörte. Aber sie hörte es, und nicht nur einmal.


„Aua, das hat wehgetan!“


„Soll’s ja auch! Kannst mich ja anzeigen!“


„Du Tier!“


Er verpfeift mich nicht, dachte sie gerührt. Grauzopf hält dicht. Ich bin hier im Hinterzimmer, und er hält dicht. Er ist anständig. Und er lässt sich für mich verprügeln.


Sie atmete durch, strich sich nochmals die Kleider glatt und trat mit einer einzigen Bewegung durch den Perlenvorhang. Die Perlen klimperten. Doch dann stockte sie für einen Moment. Es war die Stimme des Ungeheuers gewesen. Eindeutig. Aber was da vor ihr stand, war die kräftige blonde Frau aus dem Bus.


„Sie haben recht. Das ist meine Tasche“, sagte Irene Mewes. „Und jetzt lassen Sie den Mann in Ruhe.“
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Jan stand unter dem trüben Licht der Kellerlampe und krempelte sich die Ärmel hoch. Dann hob er die Kappe der Pumpflasche ab und begann sorgfältig zu sprühen.


Pfft, die Fläche vor ihm. Pfft, pfft.


Dann die Nadel. Pfft, daneben. Kann doch nicht sein. Pfffft. So.


Nun die Box. Von innen, rundherum. Pfffti-pffti-pfit.


Bald begann sein Zeigefinger zu schmerzen. Gab’s das nicht mal mit Treibgas? Jetzt die Arme. Erst rechts, dann links. Und die Hände. Er stellte die Flasche zur Seite und kratzte mit den Fingernägeln in den feuchten Handflächen, bis er fühlte, dass auch die Haut unter den Nägeln befeuchtet war. Jan blickte zufrieden auf sein nassglänzendes Werk und holte tief Luft.


„Boah, wie das stinkt!“


Ihm wurde fast übel. Die Rauchmischungen im Laden waren eine Wohltat dagegen. Aber es musste sein. Diesmal sollte es klappen. Dieser Kubanische Kahlkopf sollte ihm nicht wieder entwischen.


Jan kicherte in sich hinein. Endlich mal alles sauber! Seine Mutter wäre begeistert. Er sah die endlosen Kolonnen von Kerzen vor sich, die er früher in ihrem Laden abstauben musste. Bettys Kerzenimperium. Na ja. Stumpenkerzen, Kugelkerzen, Schwimmkerzen. Duftkerzen. „Ferienjob“ nannte sie das. Er freute sich nach der fünften Regalreihe wieder auf die Schule. Bore-out im Schein der Blechfackel. Ja, sie wäre zufrieden, wenn sie das hier sähe. Auch über seinen endlich erwachten Unternehmergeist?


Jetzt begann er zu glucksen. Er malte sich aus, wie er sein neues Projekt auf diesem Entrepreneur-Seminar vorgestellt hätte, auf das sie ihn letztes Jahr geschickt hatte: „Keine Patentrechte im Weg! Hohe Gewinnspanne! Geringe Investitionskosten! Marktanalyse erfolgt! Pröbchen gefällig?“ – In Wahrheit hatte er dort stumm gesessen, in Baggy Pants zwischen lauter verpickelten Anzugträgern. Mit null Peilung. Und ohne Businessplan. Er hatte zwar internationale Kontakte – Jorge in Mexiko schien ein richtiger Profi zu sein. Das erwähnte er dort aber lieber nicht.


Was also tun mit dem Jungen? Letzte Hoffnung Fernstudium. Wirtschaftsinformatik, und dann den Online-Auftritt für den Kerzenversand ausbauen. Das war ihr Plan.


So. War die halbe Minute rum? Dann schon mal den Bunsenbrenner einstellen. Mist! Vergessen. Und – angefasst. Dann also noch mal desinfizieren. Jan verdrehte genervt die Augen. Arzt sein wäre auch nichts für ihn. Zu ungeduldig.


Pffft. Pfft-pfft-pfft.


Der Keller war nicht der ideale Platz. Nicht dieser. Aber hier war sein einziges Refugium. Was würde Tante Reni sagen, wenn sie wüsste, dass in ihrem Keller ... besser nicht dran denken. Die würde noch die Polizei holen vor Schreck. Wie bei der Sache mit Onkel Manfred damals. Es war letztlich gar nichts dran, aber den Job in der großen Versicherung war Renis Mann dann los. Das ist wie Beamter sein, hatte er bis dahin immer stolz verkündet ... weshalb Betty ihn verachtete. Jetzt machte er diese Ein-Mann-Nummer. Mit null Frau.


Jan beschloss, dass es nun losgehen konnte. Vorsichtig nahm er das Päckchen aus Küchenkrepp und wickelte den Kubaner aus. Er legte ihn in die Mitte der Impfbox und brach ihn, ganz vorsichtig, auseinander. Nur nicht die Bruchstelle berühren. Dann drehte er den Bunsenbrenner an, nahm die Nadel und hielt sie in die Flamme. Er sollte seinem Chef Enrico sagen, was er hier tat. Vielleicht wäre der mit im Boot? Aber wenn nicht? Eigentlich war er hier unten überhaupt auf die Idee gekommen, im Headshop anzufangen. Vielleicht so eigene Vertriebswege aufzubauen ...


... ich denke wie meine Mutter.


Das hat sie mir eingeimpft.


Er schüttelte den Gedanken ab und konzentrierte sich auf sein Handwerk. Mit der ausgeglühten Nadel schnitt er ein Stück aus dem aufgebrochenen Stiel und balancierte es zum Nährmedium.


Langsam jetzt.


Geschafft. Jan atmete auf.


Hoffnungsvoll betrachtete er sein Werk. Eigentlich sah es nach ... nichts aus. Zwei Pilzhälften und einige undefinierbare Utensilien, alles in einem schmucklosen Behälter verstaut. Aber vor seinem geistigen Auge wuchsen bereits saftige kleine Klone dieses halbierten Gesellen dicht an dicht heran – statt wuchernder Schimmelpilze wie beim letzten Versuch. Diese Pest sollte nach dem heutigen Sprühexzess allerdings keine Chance mehr haben.


Der Kahlkopf, das wäre erst der Anfang. Wenn das klappte, könnte er weitere Sorten züchten. Jorge kannte sich im Vertrieb aus. Der war sogar auf dem Trip, mit den Rauschpilzen den korrupten Pharmafirmen in die Suppe zu spucken. An ihren Geschäften mit süchtig machenden Schmerzmitteln hätten die in Zukunft weniger Freude, meinte er. Psychotrope Pilze – das war auch Unternehmertum in der Rezession. Wie Zigaretten auf dem Schwarzmarkt nach dem ... war es der Zweite Weltkrieg?


Vom Flur her hörte er schlurfende Schritte.


Jans Hand zuckte in Richtung Lichtschalter, doch der war nicht desinfiziert, und noch hatte er nicht alles in die Impfbox gelegt. Die Hand halb in die Luft gestreckt, sah er hilflos an Tante Renis gestapelten Küchenhockern vorbei durch den Maschendraht und landete direkt in den völlig ausdruckslos zurückstarrenden grauen Augen des Hausmeisters.


Musste der Typ ausgerechnet jetzt hier auftauchen? Tante Reni hat vielleicht doch recht. Er schnüffelt den Hausbewohnern hinterher. Ist mir scheißegal, soll er denken, was er will. Ich muss mich auf die Impfbox konzentrieren. Weitermachen, einfach stur weitermachen.


Der Hausmeister lugte mit zusammengekniffenen Augen durch den Maschendraht und hielt sich die Nase zu.


Er will bestimmt wissen, was ich hier mache, und rätselt, was so penetrant riecht, ahnte Jan, knurrte ein knappes „Hallo“ und kehrte dem Hausmeister den Rücken zu, um ihm die Sicht zu versperren.


Der Hausmeister reckte den Hals. „Ihre Tante ist nicht da. Hab sie vorhin weggehen sehen. Weiß sie, dass Sie schon wieder in ihrem Keller herumwerkeln?“


Jan antwortete nicht, schloss vorsichtig die Impfbox. Desinfizierte den Lichtschalter und atmete tief durch. Das war geschafft.


„Bunsenbrenner? Passen Sie bloß auf, dass Sie nicht das Haus abfackeln!“ Jetzt klang der Ton des Hausmeisters schärfer. „Und dieser Gestank – fürchterlich. Darf man fragen, was das werden soll?“ Er deutete auf die Box.


Der Geruch würde bald verfliegen, murmelte Jan und wischte seine Hände umständlich mit Küchenkrepp ab. Er grübelte krampfhaft, was er dem Alten vorlügen könnte. In seinem Kopf herrschte ein wirres, hektisches Assoziationsdurcheinander. Atem, Geruch, Nase, schnüffeln, Rausch ... Dann kam ihm ein verrückter, aber vielleicht rettender Einfall. Erfolgsquotient hoch. Na ja, ziemlich hoch. Auf welchen Gebieten kennt der Hausmeister sich eigentlich aus? Das ist ein Unsicherheitsfaktor. Aus dem wird ja niemand so richtig schlau. Hoffentlich hat er nicht gerade heute einen seiner seltenen Quatschanfälle. Aber, beschloss Jan, das Risiko musste er eingehen.


„Ach“, fragte er, um abzulenken, „ist meine Tante weggegangen? Die kommt bestimmt bald zurück.“


Der Hausmeister setzte eine wichtige Miene auf. „Sie macht in letzter Zeit so einen komischen Eindruck. So wie damals, als ihr Mann sie – na ja, Sie wissen schon – ausgezogen ist. Sie kümmert sich um nichts und niemanden. Ins Gespräch kann man mit ihr ja auch nicht kommen. Dann erzählt sie mir plötzlich etwas vollkommen Wirres von Eichhörnchen und Ausländern. Wollte mich noch bedanken, also, da ist ein morscher Ast von der Kastanie vorm Haus runtergeknallt. Den hätte ich abbekommen, wenn Ihre Tante mich nicht zur Seite gerissen hätte. Aber als ich mich hochgerappelt und den Schreck verdaut hatte, war sie schon weg. Und vorhin kam sie dann wie von Sinnen das Treppenhaus heruntergerannt. Hat sogar vergessen, ihren Krimi auszuschalten. Der Ton war extrem laut. Sagen Sie mal, ist Ihre Tante vielleicht schwerhörig? Auf jeden Fall sollten Sie sich mehr um die einsame Frau kümmern, junger Mann.“


Jan wunderte sich über so viel Anteilnahme von diesem komischen Kauz. „Ach, die ist von ihrem Job im Callcenter genervt. Sollte sich einen anderen Job suchen.“ Jan war froh, dass der Hausmeister anscheinend mehr an Tante Reni interessiert war als an der Pilzzucht.


Mist, seufzte der junge Mann innerlich, denn nach einigen Bemerkungen darüber, wie schrecklich sich der Hausmeister die Arbeit im Callcenter vorstellte, kam er wieder auf den Gestank zurück.
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