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			Prólogo

			Emmeline Hervey agarró a su madre del codo.

			—¿Acabo de oírle decir a la prima Penelope que vamos a desalojar Winnover Hall?

			Lady Anne Hervey asintió.

			—Ahora tenemos una bonita casa en Bath. No hay razón para mantenerlo en secreto.

			—Por el amor de Dios, madre, hay muchos motivos para mantenerlo en secreto —susurró Emmie, alejando un poco más a la hija del duque de la pista del salón de baile—. Sobre todo a Penelope. Solo he estado fuera tres semanas y acabas de anunciar que Winnover Hall está disponible.

			—¡En efecto! Ya te he dado tres semanas para que hicieras planes sin que nadie más lo supiera.

			—Sí, pero…

			—No iban a tardar mucho en descubrirlo. Escribí al duque a comienzos de la temporada y ya sabes que es incapaz de guardar un secreto.

			—¿No podría hacer una excepción por mí? Winnover es mi hogar. No quiero vivir en Bath.

			—Sabes que no lo hará. Así son las cosas con Winnover Hall. Han sido así desde que el tercer duque de Welshire la adquirió en 1635. ¿Tengo que recitarte las reglas?

			—Las conozco. Las he vivido. «El primer descendiente de la familia Ramsey que se case después de que Winnover quede vacía obtiene su uso y disfrute durante cinco años. Si dicho descendiente engendra un heredero en esos cinco años, pueden quedarse Winnover durante toda su vida».

			—O hasta que decidan vivir en otra parte. —Lady Anne apartó la mano de Emmie de su brazo—. Piensa que si tu padre y yo la hubiéramos conservado hasta mi muerte, tú ya estarías casada y no podrías vivir allí. Te hemos hecho un favor al esperar a que cumplieras dieciocho años y empezaras tu temporada. Ya tienes proposiciones de matrimonio.

			—Sí, pero aún no me he decidido por ninguna.

			—Bueno, ya que tu prima se comprometió hace una semana, te sugiero que te des prisa en hacerlo. De lo contrario, Winnover caerá en manos de Penelope Ramsey.

			«Penelope.»

			—Haría empapelar todas las paredes de rosa y usaría la biblioteca para exhibir sus sombreritos. —Solo decir aquello le dejó un mal sabor de boca.

			—Entonces te sugiero que consideres seriamente las tres propuestas que has recibido y te decidas por una de ellas. De inmediato. —Después de darle un rápido beso al aire en la mejilla a su hija, lady Anne se fue a conversar con su anfitriona.

			Emmie se quedó donde estaba, con la mirada fija en la pista de baile que se estaba llenando. A pesar de sus protestas, sabía que no serviría de nada apelar a su abuelo, el actual duque de Welshire, para que le cediera Winnover Hall, aunque hubiera vivido allí toda su vida. No solo era famoso por su carácter intratable, sino que además detestaba a la mayor parte de su propia familia, lo que resultaba extraño si se tenía en cuenta que exigía que todos procrearan para recibir cualquier tipo de ayuda por su parte. Según decía, quería que su linaje continuara, con la esperanza de que al menos uno de sus descendientes valiera para algo.

			Pero se trataba de Winnover Hall, por Dios bendito. Esos salones y pastos eran el centro de su vida. Sus padres podrían haberle dado al menos unas cuantas semanas más. Mañana todos los miembros solteros de su numerosa y competitiva familia sabrían ya que Winnover estaba disponible por primera vez en veinte años.

			Penelope le llevaba un año de ventaja, y si bien la diferencia de edad no había tenido mayor importancia en el pasado, ahora sí la tenía. O, mejor dicho, lo que importaba era que Penelope había tenido un año para pescar y había conseguido a Howard Chase, el segundo hijo de un vizconde con cara de tonto. Estúpido Howard Chase.

			Mientras digería todo aquello, una mano la asió del brazo.

			—Mi más sentido pésame —dijo Penelope Ramsey, dándole un apretón en el brazo—. Aunque imagino que la residencia en Bath será de tu agrado.

			Emmie tomó aire, esbozó una sonrisa y le dio un beso en la mejilla a su prima. De ninguna forma pensaba residir en Bath con los carcamales con peluca. Pero tampoco iba a dejar que Penelope lo supiera.

			—He de decir que me alegro de que hayamos encontrado un lugar acorde a la salud de papá —dijo en voz alta—. Eso me reconforta.

			Penelope entrecerró un poco los ojos.

			—Esperaba verte tirándote de los pelos en el suelo por dejar Winnover. No puedes estar tan contenta por haberla perdido.

			«Oh, Penelope.»

			—La echaré muchísimo de menos, claro. Pero no puedo ignorar el panorama tan obvio que tengo ante mí. Hace solo tres semanas que debuté. Tú ya estás comprometida. Aunque me hubiera gustado que mi madre ocultara nuestra situación un poco más, todos sabemos que era imposible. —Exhaló un suspiro—. Tengo intención de tenerte muchos celos y espero que me invites a visitar Winnover…, y a ti, por supuesto…, de vez en cuando.

			Su prima se enderezó después de darle un último apretón en el brazo.

			—Pues claro que debes venir a visitarnos a Howard y a mí a Winnover. Pero no de inmediato; ya tengo muchas ideas para realizar mejoras y quiero que la veas en su mejor momento.

			Emmie dejó escapar su sonrisa.

			—No sé si necesita muchas mejoras, pero será tuya. Ojalá… —Se enjugó un ojo—. Bueno, te deseo lo mejor, Pen.

			Eso hizo feliz a su prima. Emmie pudo ver la flagrante codicia que destilaba su sonrisa de oreja a oreja.

			—¡Eres un encanto! —exclamó Penelope con tono cantarín—. ¡Oh, y ahí está Howard! —Lo saludó con la mano—. Debo ir a contarle las buenas noticias.

			Dicho eso, dio media vuelta y se marchó, resplandeciente con un vestido de tafetán y seda rosa. Emmie observó a su prima durante un momento y luego exhaló.

			—Qué criatura tan boba —farfulló.

			Y ahora Penelope y Howard podían volver a tomarse su tiempo para planear su gloriosa boda y su aún más glorioso futuro en Winnover Hall.

			Excepto que Winnover Hall le pertenecía a ella. Emmie lo sabía, lo sentía con todo su ser. Respiraba, soñaba y amaba Winnover Hall. Penelope no podía quedársela. Y eso significaba que solo había una cosa que pudiera hacer: casarse. Y rápido.

			Ya tenía tres proposiciones y las había pospuesto todas; eso era lo que hacía una joven cuando aún tenía la mayor parte de la temporada por delante. Pero ahora, gracias a su parlanchina madre, tenía una fecha límite.

			Irguió los hombros y recorrió el salón de baile y los salones vecinos. No había asistido a dos academias para señoritas y aprendido tres idiomas para que la expulsaran de su propia casa por una mala planificación…, o la ordinaria de su prima.

			Sin embargo, al cabo de diez minutos tuvo que reconocer que no iba a aceptar a ninguno de sus pretendientes esa noche, ya que ninguno estaba presente. Podría organizar un encuentro casual con uno de ellos al día siguiente, pero en cualquier momento Penelope podría darse cuenta de que Emmie jamás renunciaría a Winnover sin luchar. Y con una licencia especial podría ser Penelope Ramsey Chase tres días a partir de ese momento.

			Comenzó el compás de un vals y ni siquiera tenía pareja. Y ahí estaba Penelope, arrastrando a Howard a la pista en medio de un derroche de sonrisas y entusiasmo. «¡Maldición!»

			—Si alguien hubiera apostado conmigo a que Emmeline Hervey estaría fuera de la pista de baile mientras sonaba un vals, habría perdido mucho dinero.

			Emmie se volvió, sonriendo a pesar de la distracción.

			—Tú no apuestas, Will Pershing.

			William Pershing inclinó la cabeza haciendo que su mata de pelo castaño oscuro le cayera sobre un ojo; el resto de su persona parecía casi igual de desaliñado, como si el pañuelo hubiera sido una ocurrencia de última hora y la chaqueta hubiera sido la que tenía más a mano. Incluso tenía manchas de tinta en los dedos.

			—Es cierto —dijo—. Pero sí que bailo, si estás dispuesta a poner en peligro los dedos de tus pies.

			Así era Will, un despistado, pero siempre de buen corazón. Y esta noche la estaba salvando de parecer una paria social.

			—Eres una bendición, amigo mío —repuso, sonriendo mientras tomaba la mano que le ofrecía.

			—Eres la única que piensa así —comentó, y su sonrisa estuvo a punto de hacerle olvidar que eran casi como hermanos—. Mi madre me ha echado un vistazo antes y se ha limitado a menear la cabeza.

			Emmie se rio.

			—Eso es solo porque estás casi, casi deslumbrante. Un corte de pelo, un poco de acicalamiento y esa mirada melancólica con los ojos semicerrados y serías irresistible.

			Will enarcó una ceja mientras le ponía una mano en la cintura.

			—Si eso es lo único que evita que las féminas me agobien, estoy encantado de seguir tal cual.

			—Bueno, yo siempre te he adorado, así que no tengo ninguna queja al respecto.

			La miró durante un instante antes de hacerla girar por la pista.

			—Tienes una gran habilidad con las palabras, Emmie.

			Ella atenuó un poco su sonrisa cuando pasaron junto a Penelope. A fin de cuentas se suponía que estaba triste y angustiada y que no buscaba marido.

			—He visto a tu madre antes —dijo una vez que pasaron de largo a su prima—. Todavía intenta convencer a mi madre para que la acompañe a desayunar a una cafetería.

			—Sí, me temo que beber café hace que se sienta atrevida y está empeñada en arrastrar a todas sus amigas con ella e inculcarles el hábito.

			Emmeline retomó su búsqueda mientras giraban y los otros bailarines pasaban. Otra media docena de caballeros le vino a la mente, pero ninguno lo bastante encaprichado con ella como para que pudiera inducirle a que le propusiera matrimonio esa noche.

			—No te has prodigado demasiado, Will. He tenido que buscar nuevos compañeros para ir a cabalgar.

			Will se encogió de hombros.

			—La culpa es de Oxford y del puesto de aprendiz con lord Howverton. Aunque podría arreglármelas para dar un paseo o dos, si te apetece. Somos vecinos.

			Emmie asintió, escuchando solo a medias.

			—Por supuesto. ¿Lord Howverton sonríe alguna vez? Tengo que saberlo.

			—No en mi presencia —repuso, sonriendo—. Ha estado presionando para ensanchar todos los canales entre Londres y Gales. Mejorará la velocidad de navegación y reducirá los costes del carbón y del hierro. Se enfrenta a todos los tories del Parlamento, pero cuanto más posterguemos este tipo de progreso, más rezagados nos quedaremos.

			Will Pershing era solo dos años mayor que ella, pero se tomaba la política y el estado del reino muy en serio. Ojalá prestara tanta atención a su vestimenta.

			—¿Aprendiz? Seguro que vales más que eso, Will.

			—Me temo que soy un donnadie. Y cito: «demasiado joven para comprender la diferencia entre la necesidad y la temeridad de moda».

			—Tonterías. Solo necesitas a alguien que te recuerde que debes dedicar un momento a encandilar a un tipo antes de intentar convencerlo de que abra su cartera, y quizás a una joven que conozca a muchas esposas de ministros y de parlamentarios.

			—Ah. Entonces tú y yo deberíamos ser socios, Emmie. Podrías encandilar al propio Midas para que donara oro para una buena causa.

			Emmie volvió a sonreír.

			—Te he echado de menos a ti y a tus cumplidos.

			Pero Will captó su atención cuando le devolvió la sonrisa, con una pizca de diversión en sus ojos verde claro. Will Pershing era un joven apuesto bajo su desaliñada fachada, alto y corpulento, si bien un poco desgarbado. Todos sus amigos lo consideraban serio y tímido, poco dado a coquetear o a conversar sobre el tiempo, mientras que ella consideraba que simplemente no le interesaba. Todo el mundo sabía que su futuro estaba en el gobierno, ya fuera en el Parlamento o en el personal de algún ministerio. No la sorprendería enterarse algún día de que lo habían elegido primer ministro. Eran vecinos y amigos desde la infancia; incluso se le había declarado en temporadas pasadas, aunque ella no le había hecho caso.

			Oh. «¡Oh!»

			William Pershing.

			¿Por qué no Will Pershing y ella? Ella quería conservar su hogar y era evidente que él necesitaba una esposa que lo animara a vestirse con más esmero y a esforzarse por ser encantador, que lo ayudara a abrir todas las puertas que pudiera encontrar cerradas a causa de su edad o de su falta de fortuna familiar o pedigrí.

			Reprimió los nervios, que se agitaron como locos en respuesta. A nivel racional, estaba más que preparada para la vida matrimonial; aparte de su educación formal, sabía la manera de volverse popular, y de volver popular a su cónyuge, entre la alta sociedad. Sabía tratar a quienes estaban por encima y por debajo en el plano social, había descubierto la cantidad exacta de ratafía y de Madeira que podía beber sin perder la cordura, y era capaz de organizar una cena para dos o para doscientas personas con el mismo aplomo. En realidad era una verdadera artista y un calendario social era su medio.

			Quizá otras damas de su edad suspiraran por el amor verdadero, pero al convertirse en la señora Pershing conseguiría lo único que su corazón deseaba de verdad: Winnover Hall.

			—¿En qué piensas? —murmuró Will, inclinando un poco la cabeza mientras la miraba.

			«Oh, sí, Will.» Lo necesitaba para todo ese asunto. Emmie cerró los ojos un momento e inspiró hondo. Total, solo se trataba del resto de su vida.

			—Te he hablado de Winnover Hall.

			—Sí. Siempre he querido verla. La describes de forma muy vívida.

			—Estoy a punto de perderla. Para siempre.

			Will frunció el ceño.

			—¿Qué ha pasado? ¿Están bien tus padres?

			—Se mudan a Bath por la salud de mi padre. Y Winnover es en realidad propiedad de mi abuelo.

			—El duque de Welshire.

			—Exacto. Y tiene… reglas respecto a quién puede vivir allí. Debe ser el siguiente miembro de la familia que se case.

			Observó su rostro mientras él asimilaba esa información. Siempre había sido avispado y confiaba en que ahora no le fallara. Si había algo que no quería era parecer tonta.

			—Tu prima, Penelope Ramsey, acaba de aceptar la proposición de Howard Chase, ¿no es así?

			Emmie asintió con la cabeza, sorprendida de que él supiera incluso esa noticia de sociedad.

			—Así es.

			—Entonces, ¿Winnover es ahora suyo?

			—Todavía no. Está prometida, pero aún no está casada.

			—Ah.

			La hizo danzar por la pista de baile en silencio. ¿Estaba buscando la manera de rechazarla sin herir sus sentimientos? ¿O todavía no se había percatado? Tomó aire de nuevo. La sutileza era para la gente con tiempo.

			—Deberíamos casarnos, Will. Tú y yo. Winnover Hall sería nuestra. Está a solo un día de Londres, mucho más práctico que tu Arriss House en Yorkshire para un hombre que pretende trabajar para el gobierno.

			Su rostro palideció y Emmie sintió que su hombro se ponía rígido bajo su mano.

			—Yo…

			—Y yo sería la compañera perfecta para ti —insistió—. Piénsalo. Conozco a todo el mundo, tengo a un duque por abuelo y contaríamos con los sustanciosos ingresos de Winnover. Nuestras cenas políticas se convertirían en la sensación de Londres. Tendríamos al mismísimo primer ministro cenando con nosotros todos los miércoles.

			—Así que…

			—Dedicaré cada hora de vigilia a tu éxito —continuó antes de que él pudiera liberarse y salir corriendo. Sí, le había tendido una emboscada, y sí, estaba siendo muy egoísta y tonta, pero lo decía en serio. A cambio de quedarse con Winnover Hall, haría todo lo que estuviera en su mano para ayudarlo a alcanzar el éxito político—. No te arrepentirás, Will.

			—Yo…

			—Por favor, consi…

			—Cállate, ¿quieres? —protestó él, sacándola con brusquedad de la pista de baile y evitando por los pelos chocar con alguien.

			—Sé que parece una locura, pero…

			—Emmie. Dame un momento para pensar, ¿quieres?

			—Oh. Sí. Por supuesto.

			—Gracias. —Tomó aire—. Bueno…, quieres casarte conmigo para que Winnover Hall siga siendo tu hogar, ¿no?

			El tiempo para el romanticismo en su vida había pasado antes de comenzar, pero por Winnover se conformaría con la amistad y con una alianza de negocios.

			—Sí.

			—¿Y lo conseguirías gracias a nuestro matrimonio?

			—Si nos casamos antes que Penelope. Y tendríamos que engendrar un heredero en los próximos cinco años para conservarla.

			—Tu abuelo está loco, Emmie.

			—Estoy de acuerdo, aunque Winnover se ha transmitido de esta manera desde siempre.

			—¿Por qué yo?

			No la creería si le soltaba algo sobre sentimientos románticos latentes desde hacía mucho. Y aunque de niña estuvo bastante prendada de él, hacía mucho de eso. Apenas habían hablado en dos años.

			—Porque eres mi amigo y porque darás buen uso a mi talento —repuso—. No es necesario llevar a cabo un cortejo, podemos casarnos con rapidez y entendemos los motivos del otro. El éxito político en tu caso y Winnover en el mío.

			—Tienes otros pretendientes. —Echó un nuevo vistazo a la estancia—. Ah. Ninguno de ellos está aquí, ¿verdad?

			Se acabó el no parecer desesperada.

			—William Pershing, te ayudaré a convertirte en un valioso miembro de nuestro gobierno. Lo juro. Además, residirás en la casa más hermosa del mundo y no te arrepentirás ni un solo instante de tu decisión. Pero necesito que tomes una decisión. Esta noche.

			Will hizo una mueca al tiempo que dirigía sus ojos verdes de nuevo hacia ella.

			—Esto no es… —Volvió a cerrar la boca y Emmie casi pudo verle pensar, sin duda debatiendo la lógica y las consecuencias de cualquier decisión. Acto seguido se irguió y le tendió una mano—. ¿Tengo que pedirle permiso a tu padre o nos limitamos a decirles que vamos a casarnos en cuanto consiga una licencia especial de Canterbury?

			Emmie le asió los dedos y apenas se contuvo para no plantarle un beso en la mejilla.

			—Oh, gracias, Will. No tienes ni idea… Gracias. —Podría conservar Winnover. Aún más, sería la dueña de Winnover. Sería de los dos para el resto de su vida. Lo miró a los ojos con una sonrisa en los labios, pero por una vez no pudo definir lo que vio cuando le devolvió la mirada. Sin embargo, le estaba haciendo un enorme e inesperado favor.

			—Creo que tendremos una buena… asociación —dijo—. Tú tampoco tendrás motivos para lamentar esto.

			—Por supuesto que no. —Lo había conseguido. Y ahora solo necesitaban una licencia, un párroco y una iglesia antes de que Penelope pudiera darse cuenta de que le habían ganado la partida. Y si era capaz de encontrar un marido en una noche, como así había sido, el resto sería pan comido.
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			Ocho años, cuatro meses y trece días después

			Emmeline Pershing bebió un sorbo de su té y lo dejó con una sonrisa.

			—Tu éxito con la recaudación benéfica para los mineros es extraordinario, Barbara. No sé de dónde sacas la paciencia para bregar con toda la burocracia.

			Barbara, lady Graham, le devolvió la sonrisa.

			—Es sobre todo una cuestión de asentir en el momento adecuado, querida. Deja que los hombres discutan hasta que se cansen y luego asiente al que tenga la idea más sensata. Una sonrisa posterior casi siempre asegura el apoyo y el acuerdo.

			Emmie soltó una risita y despidió al camarero con un ademán. Ya casi habían terminado. En la Posada de la Rosa Azul las mesas estaban lo bastante separadas como para que aun en las tardes más concurridas se pudiera mantener una conversación razonable sin que el ruido lo impidiera o sin que te escucharan. Eso hacía que fuera perfecto para almuerzos como ese.

			—Oh, cuánta paciencia debe exigir. ¿También funciona con lord Graham?

			—En todas las ocasiones, excepto en las más excepcionales. —Barbara bebió un sorbo de té—. No me digas que no puedes doblegar también al señor Pershing con una sonrisa, Emmie. Nunca lo creeré.

			—Mis posibilidades de hacerlo dependen de que el señor Pershing levante alguna vez la vista de los documentos con los que siempre está obsesionado. Me atrevería a decir que si pudiera asegurarle que no es el único que entiende que una simple carretera en África no solo podría mejorar el comercio de especias de Gran Bretaña, sino también nuestras relaciones con media Europa, estaría mucho más dispuesto a celebrar una velada para nuestros amigos y vecinos, por ejemplo.

			—Me encantan tus veladas, Emmie. —La baronesa se inclinó hacia delante—. Hablaré con Edmund sobre esa carretera. Es terco como una mula, pero le encanta que Gran Bretaña gane dinero. Y a mí, por supuesto.

			Oh sí, lord Graham adoraba a su esposa. Por eso Emmie almorzaba con Barbara, a pesar de la política tan conservadora de lord Graham. Se llevó una mano al pecho.

			—Si lord Graham apoyara la carretera del señor Pershing, creo que se hablaría de la velada resultante en Winnover Hall durante una temporada o más, Barbara.

			Se pusieron de pie y Barbara le tomó la mano.

			—Si prometes hacer que la señora Brubbins prepare su deliciosa tarta de moras, puedes considerarlo hecho, querida.

			Emmie inclinó la cabeza.

			—Tal vez haga que mi cocinera te envíe una tarta mañana para que así no tengas que esperar.

			—Y por eso te adoro, Emmie.

			Al salir de la Posada de la Rosa Azul, en el centro del pueblo de Birdlip, en el corazón de Gloucestershire, a Emmie se le unió su criada, Hannah.

			—¿Supongo que ha ido bien? —susurró la criada.

			Subieron al carruaje que las estaba esperando.

			—Así es. Y después de la cena con los Hendersen de esta noche, creo que es posible que el señor Pershing tenga el apoyo que necesita para su carretera.

			—Qué noticia tan espléndida, señora Pershing.

			Era lo que le había prometido al señor Pershing: ayudar con sus labores en el gobierno y verlo triunfar. Hasta ahora, y no porque lo dijera ella, todo había ido como la seda. Se recostó para mirar por la ventana mientras el carruaje recorría la carretera y subía la larga y empinada colina hacia Winnover Hall. El método que ella y el señor Pershing habían desarrollado durante los últimos ocho años funcionaba bien. Con una simple nota o dos, coordinaban de forma impecable sus calendarios individuales, las causas de él y los puntos en los que los tres convergían para cosas como esta cena. Por supuesto, esas actividades conjuntas eran menos comunes aquí, en el campo, pero Emmie disfrutaba del tiempo libre de la ajetreada temporada social y de la política de Londres.

			Cuando se detuvieron al final del camino de entrada, el mayordomo abrió la puerta del carruaje y la ayudó a bajar.

			—Espero que haya disfrutado de un almuerzo agradable, señora Pershing —dijo Powell, siguiéndola al interior de la casa y tomando su chal—. Me he ocupado de que reemplazaran el cuadro del comedor, como usted pidió, y le he recordado al señor Pershing que los Hendersen llegarán esta noche a las seis para cenar. Tiende a perder la noción del tiempo cuando está de caza.

			—Sí, así es. Supongo que dormiría bajo algún arbusto si pudiera solo para empezar el día más temprano.

			Emmie no cazaba, pero disfrutaba de los bosques y de las praderas que rodeaban Winnover Hall. Al fin y al cabo, había crecido recorriendo los senderos, recogiendo manzanas del huerto y, hasta que su madre lo consideró impropio de una dama, trepando a los árboles y pescando en el gran estanque que había más allá del jardín. Ningún otro lugar de Inglaterra podía igualar las vistas, con las suaves y onduladas colinas, los verdes pastos en medio de bosquecillos de robles y olmos, las flores silvestres que crecían a lo largo de los senderos… Ningún lugar ni ninguna otra cosa en el mundo la hacía tan feliz como estas cuatrocientas cinco hectáreas en Gloucestershire.

			Antes había puesto un ramo de rosas frescas de otoño en la sala de la mañana, y su cálido y especiado aroma colmaba toda la parte delantera de la casa. Sí, esa casa, Winnover Hall, con sus vigas de madera, sus chimeneas de ladrillo y la piedra amarilla de Cotswold, era el mejor lugar del mundo. Y ella era su dueña.

			—Por favor, recuérdele a la señora Brubbins que los Hendersen son abstemios; nada de vino en el consomé. Ni en la mesa. Dígale que empiece a preparar un poco de ese café marroquí a las cinco y media; el aroma será delicioso para nuestros invitados. Lo tomaremos después de la cena. Ah, y le he prometido a lady Graham una de sus tartas de moras para mañana.

			El café daría pie a la discusión del señor Pershing durante la cena sobre las rutas comerciales y los tratados del norte de África. Will le había dejado una lista de cosas que deseaba discutir con el señor Hendersen, un miembro bastante influyente de la Cámara de los Comunes, y África volvía a figurar en primer lugar.

			Aunque no conocía bien ningún plato africano, había otras formas de dirigir una conversación hacia un tema concreto. Por eso le había pedido a Powell que retirara el cuadro de Thomas Lawrence colgado en el comedor, el paisaje pastoral de Gloucestershire que ella y el señor Pershing habían recibido como regalo de bodas de sus padres, y lo sustituyera por el cuadro de elefantes salvajes que su tío abuelo Harry Ramsey había dejado en el desván. Eso encajaría mucho mejor con el tema de la noche.

			El mayordomo asintió con la cabeza; el círculo de pelo que comenzaba en sus sienes y rodeaba la parte posterior de su cabeza era ahora casi de un gris absoluto.

			—Me ocuparé de ello. Y el correo acaba de llegar; tiene una carta de Su Gracia. —Cogió la bandeja de plata de la mesa auxiliar, con la carta encima.

			El corazón le dio un vuelco. Su abuelo y ella se escribían, pero no podía decir que fuera algo que esperara con ilusión. Sin embargo, el deber era el deber. Tomó la misiva de la bandeja y le dio la vuelta. El sello del duque de Welshire, impreso en cera roja, mantenía la carta cerrada. Siempre resultaba muy impresionante, aunque la mayoría de las veces el contenido era del tipo: «No apruebo la política de lord Fulano de Tal, te ruego que no te relaciones con él más de lo estrictamente necesario».

			Rompió el lacre de cera.

			—Oh, menos mal —murmuró, hojeando el primer párrafo—. Casi se me había olvidado que el cumpleaños de Su Gracia es el mes que viene. Por suerte, el duque de Welshire no es de los que deja pasar la oportunidad de ser adulado.

			—Es su septuagésimo cumpleaños, ¿verdad? —preguntó Hannah.

			—Lo es. —Sin embargo, a medida que leía, su alivio se transformó en un profundo y duro nudo. «¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío, Dios mío!»

			—Señora Pershing, ¿se encuentra bien? —preguntó la criada, abanicando la cara de Emmie con las manos—. ¿Quiere que le traiga algo? ¿Necesita sentarse?

			Emmie se apoyó en la pared para mantener el equilibrio.

			—Yo… No, gracias, Hannah. —Esbozó una sonrisa forzada—. Nada preocupante. Solo algo de lo que tengo que ocuparme. Estaré en la sala de la mañana. Por favor, no me molestes, excepto para comunicarme el momento en que el señor Pershing regrese.

			—Por supuesto, señora. ¿Seguro que está bien?

			—Sí, sí. Estoy muy bien.

			La criada se retiró con una rápida reverencia y una expresión mezcla de preocupación y curiosidad mal disimulada, y Emmie entró en el salón y cerró la puerta.

			En cuanto se quedó sola, Emmeline se acercó a la ventana para leer la carta por segunda vez. Lo último que quería era malinterpretar una frase inocente y ver la ruina donde no la había. Sin embargo, en la letra de su abuelo, las palabras permanecían; la condenatoria y detestable frase en medio de la página, donde no podía eliminarla sin que se notara su ausencia, donde no podía fingir que no la había visto y seguir respondiendo al resto del contenido de la misiva.

			Ay, esto era muy malo. Durante ocho años había hecho de su unión con el señor Pershing un éxito, y de hecho los alababan y admiraban de forma unánime. Ella tenía sus obras de caridad y sus amigas, la mayoría elegidos de manera cuidadosa en función de las inclinaciones políticas de los maridos, padres o hermanos; él tenía sus clubes y su trabajo con el gobierno; y ambos se comportaban como las personas decentes y de vida honrada que eran.

			Ahora había desaparecido. Todavía no, porque en este momento era la única que estaba al tanto de la destrucción. Sin embargo, se trataba de un asunto del que no podía ocuparse sin informar a su cónyuge. Y entonces… Ay, Dios, todo acabaría. La ridiculizarían, quedaría arruinada, chismorrearían sobre ella y, por último, la ignorarían y se olvidarían de ella. El responsable y caballeroso señor Pershing, que no había hecho nada para merecer tal censura, arrostraría las mismas consecuencias.

			Emmeline se irguió con la carta en una mano y se paseó hasta terminar en el gabinete de los licores contra una pared. Por regla general, no bebía nada más fuerte que la ratafía, pero mientras se servía un vaso de whisky hasta el borde, decidió que su comportamiento en privado carecía de importancia. Estaban a punto de surgir errores mucho más públicos y menos excusables.

			Sin embargo, eso no era lo peor. Esta carta significaba que sus días en Winnover Hall habían terminado. Su casa. Su hogar. La gran biblioteca con su media docena de ventanas con vistas al jardín y al estanque. El aroma de las manzanas del huerto que la brisa de la tarde de otoño transportaba. Esa encantadora salita de la mañana empapelada de un cálido tono amarillo y sus acogedoras sillas a rayas verdes y amarillas. Todo se había ido al garete, o iría a parar a su prima Penelope, que era casi lo mismo.

			Dio un respingo cuando alguien llamó a la puerta del salón. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Emmeline terminó su segundo…, ¿o era el tercero?, vaso de aquel licor de horrible sabor antes de responder.

			—¿Sí?

			Hannah se asomó a la habitación.

			—El señor Pershing está en el establo —dijo, abriendo los ojos como platos al ver la botella medio vacía—. ¿Quiere un poco de té, señora? O si prefiere algo más fuerte, la señora Brubbins está preparando el café que mencionó.

			Emmeline agitó la mano.

			—No, no. El café marroquí lo reservamos para nuestros invitados. Por eso lo he comprado. Dile al señor Pershing que deseo hablar con él. Me quedaré aquí. —Ahora se sentía más calmada; al final, tal vez el whisky no era tan malo.

			En cuanto la puerta se cerró de nuevo, se dirigió a la ventana y se apoyó en el alféizar, y luego se colocó junto a la chimenea con un codo sobre la repisa. No, tal vez sentarse junto al pianoforte sería mejor estrategia. Alisó la carta que había conseguido arrugar, apretándola contra su muslo. Ya está. Ahora parecía serena.

			La puerta se abrió.

			—¿Quería verme?

			William Pershing era un tipo cuyo rostro habría sido muy apuesto si no fuera siempre tan serio, pensó sin poder evitarlo. El viento había despeinado su oscuro cabello y todavía llevaba puesta la chaqueta de caza. La chaqueta de caza, que tan bien le quedaba. El débil olor a pólvora se mezclaba con el aroma más intenso de sus rosas de otoño; la combinación era un poco inquietante.

			—¿Qué ocurre, señora Pershing? —preguntó su marido, con una mano aún en la puerta, como si quisiera dejar claro que se dirigía a otro lugar—. Me gustaría asearme antes de la cena con los Hendersen —añadió, sin necesidad.

			Emmie abrió la boca y volvió a cerrarla. A fin de cuentas, ¿cómo se destruía la propia vida? Empezando por un éxito, por supuesto.

			—Lady Graham confía en que el viejo y estirado lord Graham apoyará tu carretera.

			Will ladeó la cabeza, su boca se torció brevemente.

			—¿Está borracha?

			—¿Qué? Por supuesto que no. —Volvió a alisar la carta del duque—. Yo…, nosotros…, tenemos una alianza que funciona bien para ambos. ¿No está de acuerdo?

			—Sí. Ha sido un activo inestimable, tal y como prometió. ¿Por qué? —El señor Pershing dio un paso completo hacia la habitación y cerró la puerta en silencio.

			Sí, estaba tan pendiente de los cotilleos como ella; otra razón por la que su asociación funcionaba de manera tan espléndida.

			—Mantengo la casa de forma impecable, ¿no cree?

			Will frunció el ceño.

			—Sí. Gestiona la casa a la perfección. Los sirvientes, las comidas, las fiestas y nuestra agenda social conjunta. ¿Por qué lo pregunta?

			Emmie se aclaró la garganta.

			—Una de las condiciones para que el duque de Welshire nos diera esta casa era que continuáramos con el linaje familiar. Ya sabe que está obsesionado con eso.

			Él apretó los dientes.

			—Hicimos un intento —le recordó—. Durante siete meses después de nuestra boda.

			Oh, claro que lo recordaba. Le había prometido una amistad y una asociación, pero tres días después se habían casado. Y por Dios bendito, los socios no… hacían esas cosas. No su desaliñado y serio amigo, que se había quitado la ropa y tenía esa… cosa estirándose hacia ella y luego le había puesto la boca por todo su cuerpo. Y entonces… estalló antes de… Y su desnudez absoluta… Las mejillas le ardían al recordarlo. Más tarde lograron completar el acto en varias ocasiones con la esperanza de tener descendencia, pero solo a oscuras y con los ojos bien cerrados. Cada vez que él entraba en la alcoba, no podía evitar recordar su noche de bodas y que él había alterado su acuerdo y había hecho que su relación se centrara en una intimidad para la que no estaba preparada.

			—Sí.

			—Y le informó de que lo habíamos hecho. Él lo aceptó.

			Por un momento contempló la posibilidad de contener la respiración hasta desmayarse, solo para evitar decir las palabras. Este era el momento, el momento de su destrucción.

			—He cometido un error. —«¡Fatídico! ¡Fatídico!»—. Le dije que habíamos tenido éxito —soltó.

			Los segundos parecieron prolongarse durante horas, el silencio era tan absoluto que imaginó que habría podido oír las campanas de la iglesia hasta en Gloucester.

			El señor Pershing se sentó en una silla cercana.

			—Lo siento —dijo débilmente—. No lo he entendido bien.

			—Mi abuelo nunca cambiaría de opinión sobre el acuerdo y prefiero vivir aquí antes que en una casita en medio de Yorkshire —afirmó, cruzándose de brazos.

			—Arriss House es mi herencia.

			—Sí, lo sé. Y Winnover Hall es, o era, mía, con o sin condiciones ridículas de por medio. Pero usted mismo ha dicho que Yorkshire está demasiado lejos de Londres.

			—¿Así que le dijo que teníamos un hijo?

			—Es un recluso que vive en Cumberland —respondió—. Por el amor de Dios, apenas le hemos visto dos veces en ocho años. ¿Cuál es el problema? Este es un acuerdo espléndido. Hemos logrado todo lo que nos hemos propuesto, tal como prometí. ¿Por qué tendríamos que dejar Winnover Hall simplemente por un accidente de la naturaleza? Así que lo solucioné.

			Por el amor de Dios, había hecho todo lo posible para cumplir la segunda parte del acuerdo de Winnover. Había ido al médico que su madre le había recomendado. Había escuchado mientras le decía que si no había concebido en siete meses, era muy probable que nunca lo hiciera y que algunas mujeres no estaban hechas para ser madres, un sentimiento que su madre había compartido y que decía envidiar. Y si su madre se arrepentía de ser madre, Emmie no pensaba arrepentirse de no serlo. Así era mucho más sencillo, evitaba que su atención se dividiera y la convertía en una ama de casa y compañera de su marido mucho más eficiente.

			—Lo solucionó —repitió él.

			—Sí.

			Se levantó de nuevo con brusquedad, se acercó a la botella de whisky y se sirvió un trago.

			—Así que nos ha procurado un hijo, señora Pershing —dijo, tragándose el contenido del vaso—. Dada su actual… agitación, supongo que nuestro statu quo ha cambiado, ¿no es así?

			—Es el septuagésimo cumpleaños del duque de Welshire —repuso, agitando la carta hacia él—. Dentro de cuarenta y tres días. Quiere que toda su descendencia y la descendencia de su descendencia, etcétera, se reúnan con él para que pueda… —levantó el papel para leer la frase— «estar seguro de la inmortalidad de mi linaje mientras ya alcanzo a ver la muerte en el horizonte». —La magnitud del desastre que había causado le impactó una vez más y se llevó las manos a la cara—. ¡Lo he estropeado todo! —Él emitió un sonido desde el otro lado de la habitación, pero no dijo nada más. Sin duda estaba ocupado preguntándose si un matrimonio de ocho años aún se podía anular. Emmie levantó la cabeza—. Lo siento mucho —se lamentó—. Le aclararé a Su Gracia que usted no ha tenido nada que ver con el engaño ni con la falta de hijos. No hay razón para que lo culpen. Me iré a casa de mis padres en Bath para que pueda disfrutar en paz de Pershing House en Londres cuando nos echen de Winnover.

			Silencio.

			—¿Qué hemos tenido? —preguntó él bruscamente.

			Emmie parpadeó mientras trataba de poner sus pensamientos a la altura de su diálogo.

			—¿Qué?

			—Nuestro hijo imaginario. Tenía nombre, edad y sexo, ¿no? Aunque supongo que sería niño.

			—Sí. Un niño. Ahora tendría siete años. Se llamaba Malcolm, en honor a Su Gracia.

			Su marido asintió de forma sucinta.

			—Fue un buen detalle.

			—Bueno, una vez que empecé, tuve que hacer que todo resultara lo más conveniente posible. Pero ya es irrelevante. —Sepultó la cabeza entre las manos, disgustada por la forma en que la habitación había empezado a dar vueltas—. Y ha de saber que también tenemos una hija. La prima Penelope se jactó de que tenía otro pequeño en camino…, ya tiene tres, ¿sabes?, así que decidí que necesitábamos otro. La niña tiene… cinco años y se llama Flora, en honor a la querida madre de Su Gracia, mi bisabuela.

			Silencio.

			—¿Hay alguna otra pequeña bendición que deba conocer?

			—Con dos basta para condenarnos, señor Pershing.

			Exhaló una bocanada de aire.

			—Eso parece. —Lo oyó dejar el vaso y al arriesgarse a echarle un vistazo descubrió que tenía la mirada clavada en ella—. Le habría puesto a la niña de nombre Louisa, como mi abuela, pero como no se me consultó… —El señor Pershing se estremeció de manera visible—. Bueno, eso no importa, ¿verdad?

			—Debería haberle preguntado, por supuesto.

			—No creo que eso hubiera servido de nada. —Volvió a guardar silencio, sin duda con la mente a kilómetros de allí. Al final se removió—. Bueno. Como tenemos unas seis semanas hasta que nos desalojen, le sugiero que se eche un rato antes de que los Hendersen vengan a cenar. Redactaré una carta a mi abogado para ver si hay algo que se pueda hacer para conservar Winnover Hall.

			No había nada que pudiera hacerse. Emmie estaba segura de ello. A fin de cuentas, todo se había puesto por escrito y el señor Pershing y ella lo habían firmado. El duque de Welshire, y todos los anteriores duques de Welshire, habían sido muy concretos con respecto a este regalo o, más bien, préstamo. Se esperaba que su marido y ella tuvieran un hijo en los cinco años siguientes a su matrimonio o no podrían quedarse.

			El señor Pershing le arrebató la carta y al levantar la vista de nuevo vio que la leía con el ceño fruncido.

			—Winnover Hall ha sido un hogar espléndido —dijo en voz baja—. Desde luego no he encontrado mejor pesca en ningún lugar de Inglaterra. Y sé lo mucho que lo adora.

			Otra lágrima se unió al centenar que resbalaban por su rostro.

			—Supongo que al menos nuestros hijos nos han procurado ocho años aquí.

			—Ocho años muy agradables. ¿Ha dicho que tenían siete y cinco años?

			—Sí.

			—Ah, aquí está. «Espero que William y tú asistáis a los festejos, junto con el joven Malcolm y la pequeña Flora. Me gustaría tener a todos mis parientes reunidos a mi alrededor para que pueda estar seguro de la inmortalidad de mi linaje mientras ya alcanzo a ver la muerte en el horizonte». —Le dirigió una mirada—. Es verdad que ha escrito eso. Es bastante morboso, ¿no?

			—Es lógico si se tiene en cuenta que lleva viendo la muerte en el horizonte y exigiendo descendencia durante por lo menos los últimos cuarenta años.

			—Supongo que sí.

			Emmie observó mientras el señor Pershing terminaba de leer la carta y la dejaba encima del pianoforte. Durante ocho años había sido una presencia tranquila y sólida en la casa, amable pero no invasiva, y después de que ella lo informara de su infertilidad y de que no era preciso que siguieran intentando procrear, visitaba sus dependencias privadas en raras ocasiones y solo después de avisarla con antelación. Se había encargado de que todos los actos que realizaba se hicieran pensando en la mejora de su carrera, mientras que ella contaba con el estatus del matrimonio, su impecable reputación y, por supuesto, Winnover Hall. El acuerdo había sido perfecto.

			—Lo siento, señor Pershing —dijo, con otra lágrima rodando por su mejilla.

			—También yo. ¡Maldita sea!

			Fue hasta la ventana y se quedó mirando el camino de entrada, con las manos a los lados. No podía descifrar sus pensamientos, pero si se parecían a los suyos, el señor Pershing estaba desesperado. Quiso decirle que esa tarde había pasado horas tratando de dar con una forma de eludir las consecuencias de sus mentiras, pero no se le había ocurrido ninguna.

			Al final se giró hacia ella y sus ojos verdes se encontraron con su mirada.

			Estuvo a punto de decirle que tenía unos ojos muy bonitos, pero eso apestaba a complacencia, y solo se le había ocurrido porque habían hablado de su… unión física.

			—Al margen de todo esto, los señores Hendersen estarán aquí dentro de una hora, y, como sabe, me vendría bien su apoyo —adujo—. Debemos centrarnos en eso.

			Emmeline se secó los ojos.

			—Sí, por supuesto.

			Cuando él salió de la habitación, Emmie apoyó la cabeza en la fría tapa del pianoforte. Sí, su deber como anfitriona seguía vigente, tanto si estaban a punto de ser expulsados de su encantadora casa como si no.

			Al menos por el momento tenía sus deberes. Una vez que su abogado le dijera que no era posible conservar el uso de Winnover Hall, tal vez decidiera que la función de su esposa en su casa ya no era suficiente para compensar la pérdida.

			Entretener a los estirados señores Hendersen era lo último que le apetecía hacer esa noche. El único punto positivo era que sus insufribles hijos no asistirían para recordarle su propio fracaso, su doble fracaso.

			El pequeño Maxwell tenía… ¿Cuántos? ¿Seis años? Casi la misma edad que tendría su propio Malcolm. Y…

			Oh. «¡Oh!» ¿Y si…? Se enderezó de nuevo y se puso de pie para caminar hacia la puerta y volver. «No.» No podía. Pero ¿y si…? Su abuelo era un célebre ermitaño. Según la carta, la fiesta en su casa iba a durar una semana, pero no le extrañaría que despachara a todos sus parientes después de un solo día. Ya había ocurrido antes. No le gustaban tanto como su concepto. Lo que significaba que vería a su centenar de hijos, nietos, bisnietos y sobrinos nietos y Dios sabía quién más en cuestión de horas. Minutos para cada uno, en realidad.

			Seguro que sería posible tomar prestados a un par de educados hijos de los vecinos durante unos días. Una pequeña mentirijilla más a cambio del resto de su vida en la casa de su infancia y de la salvación de la carrera del señor Pershing. ¿Quién podría oponerse a eso? «¡Santo Dios!» Sí, era bastante brillante, aunque estuviera mal que ella misma lo dijera.

			—¡Hannah! —llamó, y se apresuró a acercarse a la mesa de escribir para extender una invitación a los Hendersen a fin de que trajeran a sus dos queridos hijos a cenar esta noche.

			—¿Señora Pershing? —preguntó la criada, entrando a toda prisa en la habitación.

			—Haz llegar esto a la mansión Black Oak de inmediato, si eres tan amable. E informa a la señora Brubbins de que seremos seis para cenar. Que prepare sus famosas galletas de limón. A los niños les gustan las galletas. Claro que les gustan.

			—Creo que eso es cierto, señora —repuso Hannah, tomando la misiva. Tras dirigir una mirada desconcertada a su señora, salió de nuevo de la habitación.

			Ya estaba. Por supuesto, no lo había solucionado todo, pero ¿por qué no iba a dar resultado? Dos niños bien educados prestados durante unos quince días, con toda una vida en Winnover Hall como premio. «Bien hecho, Emmie.»

			Acto seguido enganchó el jarrón con rosas otoñales, tiró las flores y vomitó el contenido de su estómago en el bonito recipiente de cristal grabado.
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			Gregory Hendersen agitó el tenedor.

			—Todo eso está muy bien, pero ¿gastar en carreteras africanas y puentes africanos cuando al carruaje del correo de Londres se le sale una rueda cada tres kilómetros? Es una frivolidad, Will.

			Era un hombre orondo y serio, que armonizaba bien con la delgada presencia de su esposa y su tendencia a alabar demasiado a su propia descendencia. A Will Pershing no le gustaba utilizar el término «insufrible», pero el adjetivo se ajustaba a los Hendersen. Echó un vistazo a la mesa. No sabía por qué Emmeline había invitado a los niños a unirse a ellos. Con su habilidad para crear el marco perfecto para cualquier proyecto que le hubiera planteado, tenía que confiar en su decisión. Sin embargo, los niños y las rutas de transporte a través del norte de África no formaban parte de ningún rompecabezas que él hubiera armado.

			—Se me ha ocurrido una idea, señor Pershing —dijo Emmeline en cuanto él terminó su afirmación de que las carreteras y los puentes no eran tan importantes en sí como lo eran para el comercio y la creación de alianzas.

			Miró a su esposa, ocultando su sorpresa tras una sonrisa practicada. Ella le dejaba las negociaciones comerciales a él y utilizaba sus considerables talentos para facilitarle el camino. Esto le pareció un poco directo para ella.

			—¿Qué idea, señora Pershing?

			—Bueno, es algo maravilloso. —Se inclinó hacia adelante y asió la mano de Mary Hendersen por encima de la mesa. Eso en sí era una torpeza de las que ella no cometía—. El señor Pershing y yo estaremos de vacaciones en Cumberland el mes que viene —le dijo a la matriarca Hendersen—. ¿No sería estupendo que los pequeños Maxwell y Prudence nos acompañaran?

			«¿Qué?» Will frunció el ceño, paseando la mirada de ella a los niños y viceversa. De repente cayó en la cuenta: necesitaban dos hijos para conservar Winnover Hall. Y allí estaban, un niño y una niña sentados de forma educada, usando todos los cubiertos correctos en el orden indicado, igual que adultos en miniatura. «¡Santo Dios!» Enarcó una ceja.

			—Cree que Maxwell y Prudence deberían acompañarnos. A Cumberland. —Parecía obvio que ese era su plan, pero nunca estaba de más estar seguro.

			—¡Pues sí! ¿No está de acuerdo?

			Gregory Hendersen envió a Will una mirada inquisitiva.

			—Dios bendito, ¿por qué queréis llevaros a nuestros hijos de vacaciones?

			Emmeline dejó escapar una risa estridente y apretó la mano de Mary Hendersen, rompiendo así varias reglas más de etiqueta.

			—Hace años que no vamos al Distrito de los Lagos, y como tanto el señor Pershing como yo les tenemos aprecio a los jóvenes, pensé…, bueno…, ¿por qué no preguntar a los Hendersen si tal vez a sus pequeños les apetecería verlo con nosotros?

			—Yo…, no sé qué decir. —La señora Hendersen envió a su marido una mirada que insinuaba que habían accedido a cenar con dos lunáticos mientras liberaba su mano de la de Emmeline—. ¿Que Prudence y Maxwell se vayan de vacaciones sin nosotros? Eso es muy irregular.

			—¡Bobadas! —replicó Will, tratando de seguir la corriente. Emmeline podría haber mencionado sus intenciones de antemano y así le habría señalado varias cosas que parecía haber pasado por alto. Sin embargo, de perdidos al río, como decía el refrán—. Yo solo tenía ocho años cuando mi tío me llevó a pasar el verano con él en Escocia.

			—¿Qué tiene eso que ver? —comentó la señora Hendersen.

			A Emmeline se le había ocurrido una idea bastante ingeniosa, maldita sea. Will deseó que se le hubiera ocurrido a él.

			—Maxwell, debes tener ¿cuántos…, siete años? —preguntó, volviendo a centrar su atención. Era muy audaz y eso lo atraía. La audacia bien podía ser la única oportunidad que tenían de conservar Winnover Hall. El daño a su reputación y a su carrera…, acababa de empezar a darse cuenta de los importantes perjuicios que su mentira podía causar, pero si conseguían solucionar este problema en el centro de la telaraña que había urdido, se resolverían todos los demás.

			—Tengo seis años y tres meses —dijo el joven de pelo negro, dejando a un lado el tenedor y sentándose más erguido—. Casi siete.

			«Hum.» Siete era la edad exacta del hijo que Emmeline había creado de la nada.

			—Casi siete —repitió—. Qué maravillosa edad.

			—Sí, es perfecta, ¿verdad? —secundó su esposa.

			—¿Perfecta? —repitió el señor Hendersen, frunciendo el ceño.

			—Yo tengo nueve años —intervino Prudence, que tenía el cabello negro como su hermano.

			—Prudence, cuida tus modales. Es una parlanchina.

			La niña agachó la cabeza.

			—Te pido disculpas, mamá.

			Sí, sin duda Prudence era un problema. Era cuatro años mayor que la ficticia Flora y más de treinta centímetros más alta que su hermano. Tal vez podrían convencer al duque de que era Flora quien tenía siete años y Malcolm cinco. Las coletas podrían hacerla parecer más joven.

			Todo dependía de lo detallada que hubiera sido la descripción de Emmeline de su descendencia imaginaria. Los hijos de los Hendersen eran educados, y aunque su aspecto no era el ideal, ya que Will tenía el pelo castaño oscuro y Emmeline era una atractiva rubia con reflejos rojizos, seguro que había algún pariente moreno en su árbol genealógico. En cualquier caso, bastaba para explicar esta falsa prole. Sin duda era lo que había pensado su esposa, aunque sospechaba que su razonamiento seguía sufriendo las consecuencias de esa botella de whisky.

			Emmeline le brindó una amplia sonrisa a la niña, que estaba sentada junto a su padre en el otro extremo de la mesa. Luego plantó la mano con fuerza en la superficie de caoba y se volvió hacia el mayordomo.

			—Powell, creo que a los niños les encantaría tomar las galletas de la señora Brubbins. —Volvió a mirar a la madre de los niños—. Nuestra cocinera hace unas galletas de limón deliciosas.

			El mayordomo asintió.

			—Por supuesto, señora Pershing. —Hizo un gesto a uno de los lacayos, que salió corriendo del comedor.

			Tomar galletas en mitad de la cena era otra de esas reglas que, antes que romperla, Emmeline Pershing prefería cortarse un brazo, pero estaba claro que había puesto todos los huevos en la cesta de los Hendersen. Su mano suave, elegante e influyente, su magistral lectura de cada habitación en la que entraba y de cada uno de sus ocupantes, se había desvanecido en favor de un bate de cricket de ideas a medio terminar, que golpeaba de forma frenética. «Fascinante.»

			—Creía que ibas a pasar la temporada de caza aquí, Will —intervino el señor Hendersen.

			—Así era, pero el abuelo de la señora Pershing tiene una finca en Cumberland y se rumorea que allí se pueden cazar unos faisanes y urogallos espléndidos. —Le gustaba la caza y eso constituía una sólida razón para ir de vacaciones. No se podía permitir que los Hendersen supieran que necesitaban a sus hijos para mentir a un duque.

			La señora Hendersen se sentó más erguida, lo que ya era una hazaña de por sí teniendo en cuenta lo tiesa que era su columna vertebral en las ocasiones más informales.

			—¿El duque de Welshire? ¿Ese abuelo?

			—Bueno, sí —reconoció Emmeline—. Nos ha invitado…

			—Oh, lo cierto es que no me importaría unirme a vosotros durante quince días en Welshire Park —interrumpió Gregory Hendersen—. He oído hablar de los magníficos faisanes que se pueden cazar en Welshire. Son famosos. ¿Qué dices tú, Mary?

			—No —barbotó Emmeline antes de que a Will se le ocurriera una excusa lógica que impidiera a los padres unirse a ellos.

			—¿Cómo dices? —Mary y Gregory Hendersen la miraban con el ceño fruncido.

			Will se aclaró la garganta.

			—Creo que lo que la señora Pershing quería decir era que…

			—¿Que solo queréis que os acompañen nuestros hijos? —interrumpió Gregory—. Creo que no, Pershing.

			—Solo serían quince días —insistió Emmeline, volviéndose hacia los jóvenes—. Como mucho. ¿No queréis ver el Distrito de los Lagos con vuestros tíos Pershing, queridos?

			—No sois tíos nuestros —alegó Prudence, frunciendo el ceño.

			—¡Prudence! Por favor. Los adultos se encargarán de esto.

			La niña se calmó de nuevo.

			—Sí, mamá.

			—Vosotros no sois sus tíos —declaró Mary Hendersen—. De hecho, no recuerdo que te hayas interesado antes por nuestros hijos ni una sola vez, Emmie.

			—¿Cómo no iba a hacerlo? No hablas de otra cosa.

			Will resopló antes de poder contenerse.

			—¡Vaya! Yo no hago eso. ¿Gregory?

			—La respuesta es no. Debemos declinar vuestra… invitación.

			Gregory se levantó justo cuando el lacayo volvió a entrar en el comedor con una bandeja de galletas en la mano. Los dos hombres chocaron, los dulces con aroma a limón salieron volando antes de caer como gotas de lluvia sobre la alfombra persa azul y gris.

			—Qué desilusión —comentó Prudence.

			—No sé qué está pasando aquí, pero esto es muy raro —afirmó la señora Hendersen, y se puso de pie para agarrar a su hijo del brazo y hacerlo levantar de su silla.

			—Señora Hendersen, Gregory, os aseguro que nuestro ofrecimiento solo es fruto de las mejores intenciones —protestó Will, levantándose de su propia silla. Era demasiado tarde para negociar, pero tal vez aún podía salvar su reputación y las rutas comerciales africanas—. ¿Qué niño no desearía poder presumir de haber conocido a un duque?

			—No quiero ir con ellos, papá —gimoteó el joven Maxwell, pasando por encima de las galletas con una expresión afligida en su redonda cara.

			—Y por eso no lo harás, hijo mío. Will, confío en que toda esta locura responda a algún tipo de estrategia. Tal vez me la cuentes por escrito para que podamos volver a ser amigos. Sobre todo si deseas que mi nombre se una a tu causa de las carreteras del norte de África.

			—Lo mismo te sugiero yo, Emmie —repuso la señora Hendersen con tirantez—. Buenas noches.

			Powell se apresuró a seguir a los Hendersen para abrirles la puerta principal. Los dos lacayos se pusieron de rodillas y empezaron a buscar trozos de galletas de limón debajo de la mesa.

			—Dejadlo —dijo Will—. Fuera. Todos.

			Emmeline dejó la servilleta a un lado y se levantó para dirigirse a la puerta. Dios, menudo desastre había provocado. Era mayúsculo. Pero una o dos cenas más como esa y a ambos los ridiculizarían como parias de la sociedad, aun cuando su mentira no se hiciera pública.

			—Usted no, señora Pershing. Usted se queda.

			—No te culpo por estar furioso —dijo mientras el servicio se retiraba—. A fin de cuentas he estado mintiendo al duque de Welshire durante siete años. Por otro lado, examinaste el acuerdo para Winnover Hall al mismo tiempo que yo y no parece que padezcas de mala memoria. Tenías que saber que sin niños que lo apaciguaran, el duque acabaría exigiendo que devolviéramos Winnover.

			—Siéntese —dijo, notando el tono más lógico de su argumento. Parecía que el cataclismo de esa noche había hecho que pusiera los pies en el suelo.

			—Puede que yo sea la culpable de la falta de descendencia —adujo, sentándose de manera recatada, con las manos cruzadas en el regazo—, pero al menos intento solucionar nuestra situación.

			Will cerró las puertas del comedor una a una.

			—Entonces, ¿es ahora cuando me culpa a mí por no haber decidido inventarme también unos niños imaginarios? —preguntó con calma, volviéndose de nuevo hacia ella.

			—Yo… No, por supuesto que no. Solo quiero decir que al menos mi invención nos ha proporcionado tres años más en la casa que los cinco originales.

			—Sí, examiné y acepté el contrato. Como continuamos viviendo aquí, pensaba que su abuelo había decidido no respetar los términos de nuestra estancia, sobre todo después de que lo informara de nuestros infructuosos esfuerzos. Por supuesto, no tenía ni idea de que estábamos criando a dos niños.

			Emmeline se encogió de hombros.

			—Esos dos niños no. Los Hendersen son unos egoístas.

			—Estaba actuando como una demente, señora Pershing. No puedo culparlos por huir.

			—No soy una demente. —Cruzó los brazos.

			—No, siempre me ha parecido una persona sensata, ecuánime y muy inteligente —convino, diciendo en serio cada palabra. Podría añadir algunas más; hermosa, por ejemplo, y desde esa tarde, sorprendente—. Sin embargo, en el futuro le agradecería que me avisara con un poco de antelación cuando decida secuestrar niños.

			—Nuestras circunstancias son desesperadas.

			—Y si se hubiera molestado en recordar que además de ser bastante encantador negocio con gente obstinada e inflexible de forma habitual, nuestras probabilidades de éxito podrían haber mejorado.

			Emmeline volvió a bajar los brazos, abriendo y cerrando la boca.

			—Entonces… ¿no está en desacuerdo con mi plan? Me temo que no era nada lógico y usted…, bueno, si construyeran una estatua a la lógica, se parecería a usted.

			Exhaló un suspiro, sin sentirse halagado en lo más mínimo.

			—¿Cuánto ha bebido?

			—Yo… Puede que me haya bebido un vaso o dos de whisky, pero solo para calmar los nervios porque temía decirle que estamos a punto de ser expulsados de nuestra casa.

			Will enarcó una ceja.

			—¿Dos vasos llenos de whisky?

			Emmie hizo una mueca.

			—A lo mejor fueron tres.

			«O cuatro.»

			—Ah. Es evidente que debería haber preguntado al respecto de antemano. Podríamos habernos excusado esta noche y haberlo intentado mañana en mejores condiciones.

			Emmeline lo miró como si le hubiera salido un tercer ojo.

			—¿No se opone a pedir prestados los hijos a otra persona?

			—A decir verdad me ha parecido un plan brillante, señora Pershing.

			Sus mejillas adquirieron un atractivo rubor.

			—Vaya.

			—Le tengo mucho cariño a Winnover Hall y sé muy bien lo mucho que significa para usted. No deseo perderlo por no cumplir un requisito absurdo más que usted.

			Winnover no solo era el amado hogar de su infancia y un lugar encantador, sino que estaba lo bastante cerca de Londres como para que él pudiera seguir estando a disposición del Ministerio de Comercio y lo bastante lejos como para poder desconectar del trabajo una vez que llegaba a Gloucestershire.

			Con sus múltiples salas de estar y con su salón de baile con paredes móviles, era perfecta para reuniones grandes o pequeñas. Aparte de sus diversos atributos físicos, la vida en Winnover Hall resultaba… tranquila, y se resistía a renunciar a ella porque la naturaleza había decidido fastidiar a la familia Pershing.

			Emmie continuó mirándolo. Para ser franco, Will comprendía su sorpresa. Si bien no estaba de acuerdo en que la lógica y él fueran intercambiables y rígidos como una estatua, tenía buena cabeza para los hechos y las cifras. Ninguno de los dos acostumbraba a dejar volar la imaginación. Al menos no en los últimos ocho años. Y, sin embargo, ahí estaban los dos, batiendo sus alas.

			—Tal y como yo lo veo, los Hendersen no tenían la edad adecuada —afirmó Emmie, agitando una mano con desdén—. Sí, están bien educados, pero la niña nunca podría pasar por una niña de cinco años.

			—Eso mismo he pensado yo en cuanto he caído en la cuenta. El niño habría servido, pero si no tenemos una hija es igual que si no tuviéramos ninguno que presentar.

			—Es que no tenemos hijos que presentar.

			Will hizo una mueca.

			—Sí. Pero ahora que ha urdido este plan, me parece que lo apruebo. Y los hijos de los Hendersen no son los únicos jóvenes en este rincón de Gloucestershire.

			—Yo… ¿Quiere continuar con esta… estratagema? ¿Después de haberlo embrollado todo… con sus rutas comerciales africanas?

			—Por Dios, pues claro que quiero. —Deseaba poder quedarse aquí, y no solo porque la propiedad de la Arriss House estaba en Yorkshire. Emmie quería quedarse allí, con él, y hubo un tiempo en que estuvo locamente enamorado de ella. Hacía tanto que casi lo había olvidado, pero en momentos extraños, como ese, lo recordaba—. Pero ¿desea continuar? Porque, como acaba de demostrar de forma tan hábil, llevar a cabo esta tarea precisa de los dos.

			Su silencio hizo que se preguntara si estaba lo bastante sobria como para reconsiderar su descabellado plan.

			—¿A quién se los pedimos? —preguntó Emmie transcurrido un momento—. La hija de lady Graham, Elizabeth, tiene unos catorce años de más, y lord y lady Baskin tienen un bebé de apenas un año.

			—Hay otros niños por ahí, señora Pershing. El granjero Dawkins tiene siete u ocho, por lo menos. —Eran más, pero había dejado de contar cuando llegaron a once.

			—¿Dawkins? —repitió, enarcando sus cejas curvadas—. Ya tienen al menos doce hijos. Pero nuestro hijo y nuestra hija están destinados a ser los bisnietos de un duque.

			—Nuestro hijo y nuestra hija por el momento no existen. Y nadie más creería nada raro sobre su origen porque nosotros seríamos los padres.

			Emmeline lo miró; se percató de que sus rasgos eran ahora más elegantes y esbeltos que cuando tenía dieciocho años, y por entonces ya era despampanante. Sus bonitos ojos castaños reflejaban su sorpresa y, a menos que estuviera muy equivocado, su aprobación.

			—Sabe, creo que esta conversación puede ser la más larga que hemos tenido en más de un año, señor Pershing.

			—Sí, creo que lo es. Y sin duda la más… inesperada.

			«Y bastante deliciosa, en realidad.» No alcanzaba a recordar la última vez que había intentado algo más que dirigirle un cumplido en una elegante velada. Mal marido, pero Emmie había declarado que esto era una asociación y nada más.

			—Bueno. Es agradable tener un aliado. Y como ya hemos demostrado, juntos tenemos muchas más posibilidades de éxito. He descubierto que a veces es usted brillante.

			—Bueno, si voy a ser una estatua a la lógica, supongo que prefiero que sea brillante.

			Emmie irguió los hombros y se puso de pie.

			—Muy bien. Iré a hablar con la señora Dawkins. Tal vez le lleve el resto de las galletas de la señora Brubbins.

			—No va a ir a ningún lado porque hace bastante que ha anochecido —la interrumpió—. Váyase a la cama, señora Pershing.

			Sus mejillas enrojecieron.

			—No soy una niña.

			—No, no lo es. Pero ya ha sido un día lleno de sorpresas. Por ejemplo, esperaba no tardar siete años en darme cuenta de que tenía un hijo. Hijos, más bien.

			Emmie hizo una mueca y arrugó su nariz respingona.

			—Sabe que no era mi intención causarle problemas. Solo hice lo que creí que era mejor para los dos.

			Will hizo una pausa.

			—No me gusta la mentira —dijo, aunque la idea de que ella hubiera hecho algo tan fuera de lugar lo cautivaba—, pero comprendo el motivo. Y dado que la mentira se ha producido, parece que lo más beneficioso para nosotros es hacer que parezca verdad. Por lo tanto, a primera hora de la mañana trazaremos un plan y llamaremos a los Dawkins. Juntos. —Si este iba a ser el último acto de su alianza, al menos sería memorable.

			Fuera lo que fuese en lo que su esposa los había metido, este parecía ser un otoño muy diferente a todos los anteriores que había pasado en su compañía. De hecho, no se había sorprendido tanto desde la noche en que ella le propuso matrimonio. Como era natural, todavía le gustaba una buena sorpresa de vez en cuando.

		

	
		
			
3

			Fueron en el carruaje hasta la granja de Dawkins; si convencían al granjero y a su esposa para que les prestaran dos de sus hijos, Emmie y el señor Pershing los requerirían de inmediato. Cuarenta y dos días, que incluían los tres o cuatro que tardarían en llegar a Welshire Park, no era mucho tiempo para enseñar a unos niños que no pertenecían a la aristocracia el arte de la conducta educada y correcta.

			—Entonces, ¿estamos de acuerdo con nuestra oferta? —dijo el señor Pershing, lanzando al aire su sombrero de castor verde oscuro entre las rodillas y volviéndolo a agarrar—. Esta será una oportunidad para que dos de los niños mejoren su posición en la vida.

			—Desde luego —convino Emmie, deseando haber guardado una lista de nombres y edades de todos los hijos de los Dawkins. Uno nunca sabía cuándo un poco de información podría resultar útil.

			—No creo que puedan negarse —continuó su marido—. En el peor de los casos, tendrán dos bocas menos que alimentar durante más de un mes.

			—Me atrevo a decir que todos estarán deseosos de ir y tendremos abundantes jóvenes entre los que elegir. —Dicha idea fue recibida por otra punzada de nervios; la simple adquisición de hijos falsos sería solo el comienzo. Habría que dar lecciones y ropa, y, por supuesto, superar la reunión con Su Gracia. Menos mal que el cumpleaños del duque no era durante la temporada o su calendario sería un caos mientras trataba de compaginar las lecciones con sus maniobras sociales en nombre del señor Pershing.
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