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1. Denébola e Fabián



 —Xa cho teño dito un cento de veces: o Sol é unha estrela, como todas as demais que hai no ceo –explicou Denébola.
 

 —E entón por que o Sol só se ve de día e as outras estrelas só se ven de noite? –preguntou Fabián.
 

 —Porque o Sol está tan preto que cando nos chega a súa luz o resto das estrelas quedan ocultas. Pero estar están aí igual.
 

 —E entón a Lúa tamén é unha estrela?
 

 —Non, Fabián, non... A Lúa vémola pola noite porque reflicte a luz que lle chega do Sol –Denébola non deixaba de sorprenderse coa capacidade do seu irmán pequeno, de só sete anos, para atopar a cada paso unha nova pregunta.
 

 —Pero o Sol sempre é redondo, e en cambio a Lúa ás veces vese enteira e outras só é un anaquiño con dous cornechos...
 

 —Si, e ás veces nin sequera se ve. Iso depende da posición da Lúa con respecto ao punto da Terra desde onde nós a esteamos mirando. Xa che falei algunha vez das eclipses?
 

 —Si, cando se fai de noite durante o día porque a Lúa tapa o Sol! –lembrou Fabián.
 

 —Iso é! Pero tamén hai eclipses de Lúa, que se producen cando...
 

 Unha voz na distancia interrompeu a explicación.
 

 —Denébola, Fabián! Vinde cear, a mesa xa está posta! –quen chamaba era Estevaíña, a aia de ambos os rapaces, unha das moitas serventes da casa–. Non fagades agardar os vosos pais, que logo é a min a quen reprenden...
 

 —Xa imos! –berrou á súa vez Denébola.
 

 * * *
 

 Na enorme mesa do salón, con máis de vinte asentos ao seu redor, só estaban acomodados o señor Afonso Mourentán e a súa muller Catarina, os pais de Denébola e Fabián. Os dous irmáns ocuparon as cadeiras máis próximas á parella e ao momento apareceu un dos criados cunha bandexa coa que foi servindo cada un dos catro comensais.
 

 —Esta tarde chegaron noticias dos vosos irmáns maiores –anunciou o pai–. Ambos están ben, seguen na fronte de Flandres, ás ordes do arquiduque Alberte. Se todo vai como debera, Afonsiño estará aquí a comezos do ano que vén e xa non volverá marchar.
 

 —Desexo tanto o seu regreso... –terzou Catarina–. Ter dous fillos na guerra é máis do que unha nai pode soportar!
 

 —Eu agardo a súa volta tanto coma ti, muller –concedeu Afonso–. Pero sabes que no caso de Fernando non vai ser tan doado, polo menos mentres a guerra continúe.
 

 —E por que non poden vir os dous? –preguntou Fabián.
 

 —Oxalá, Fabián, Deus quixera... –suspirou a nai–. Pero Fernando ten que servir a El-Rei en todo canto este lle solicite.
 

 —Fernando quere facer carreira no Exército, Fabián –aclarou Denébola–. En cambio Afonso só foi cumprir o seu servizo á Coroa e axiña obterá a licenza que lle permitirá volver á casa.
 

 —E boa falta fai! –atallou o pai–. Horas son de que se vaia facendo cargo das obrigas da casa, eu xa non teño a forza de antano para me ocupar de todo.
 

 —Agardo que non sexas moi estrito con el cando volva –interveu Catarina–. Aínda non fixo os vinte anos, e chegará desfeito tras un ano na fronte...
 

 —Un mes! –interrompeu Afonso–. Será o tempo que teña antes de que empece a ocuparse dos negocios e da facenda. Eu tamén loitei nos Países Baixos, e aínda non tiña dezaoito anos cando o meu pai...
 

 Denébola e Fabián cruzaron unha mirada cómplice: os dous sabían que a partir dese momento o resto da cea consistiría nunha pormenorizada narración de todo o que o seu pai tivera que facer cando tiña a idade dos seus fillos, e da pouca disciplina e gusto polo traballo dos mozos de agora.
 

 * * *
 

 —Denébola! Sabes que día é hoxe? –preguntou Fabián.
 

 —Como non vou saber, home? É o derradeiro día do ano.
 

 —Si, o 31 de decembro de 1599! Estreamos século! –exclamou o rapaz.
 

 —Iso será o 1 de xaneiro de 1601, porque o 1600 aínda pertence a este século en que estamos... –aclarou Denébola.
 

 —Pero como van ser o 1599 e o 1600 do mesmo século? Entón para que serve cambiar o 15 polo 16? –protestou Fabián.
 

 —Tes razón a te sorprenderes, porque a lóxica indica outra cousa, pero o 1600 é o derradeiro ano do século XVI; igual que, cando contamos, o número cen aínda pertence á primeira centena e o cento un, á segunda –Denébola viu a cara de estrañeza de Fabián–. Non te preocupes, home, que só tes sete anos, non queiras aprendelo todo de vez. Eu teño o dobre de anos ca ti e aínda non lin nin a décima parte dos libros desta casa...
 

 —E pensas lelos todos?! –exclamou Fabián.
 

 —Polo menos os que me interesan, si. E a verdade é que case todos me interesan! Navegación, astronomía, matemáticas, xeografía...
 

 —Eu de maior quero ser matemático!
 

 —Si, pero ben ves como van as cousas por aquí –dixo Denébola con certo pesadume–. Xa o noso pai se encarga de decidir por nós: Afonso será quen quede cos negocios del; Fernando, no Exército. E vai ti saber o que xa ten preparado para nós os dous...
 

 —Tanto me ten! Serei matemático! –berrou Fabián–. E astrónomo... –engadiu polo baixo.
 

 Denébola non puido disimular un sorriso.
 

 —Así me gusta! Con esa disposición, has ser o que ti queiras!
 

 «Oxalá puidese dicir o mesmo de min», murmurou mentres cravaba a vista no horizonte, alén mesmo de ata onde chegaban os predios da familia.
 

 * * *
 

 —Denébola, ti por que tes o pelo roxo? –preguntou Fabián.
 

 —Pois supoño que será cousa da herdanza, polo mesmo que ti te pareces tanto a Fernando.
 

 —Pero nesta familia ninguén máis ten o pelo coma ti. Nin esas pencas...
 

 —Pois igual algún antepasado noso si que o tiña –aventurou Denébola–. Non se coñece moito sobre iso, só que ás veces nace alguén co...
 

 —Silvestre di que os roxos non teñen alma, e que as mulleres co pelo así sodes todas bruxas –afirmou Fabián.
 

 —Ese Silvestre é un lerchán, deberías buscar amigos con algo máis de siso! –reprendeuno Denébola–. A ver, a ti paréceche que eu son unha bruxa?
 

 —Non...
 

 —Pois entón xa tes a resposta, non si?
 

 —Si, tes razón. Xa lle direi a Silvestre que...
 

 —Non, non –sorriu Denébola con picardía–. A el déixao que siga crendo que son unha bruxa de verdade...
 







	
2. Denébola fai quince anos



 O 15 de marzo do ano 1600 amenceu chuviñoso, como correspondía aos días de transición entre o inverno e a primavera naquelas terras do Barbanza onde a familia Mourentán tiña o pazo e a maior parte dos seus predios. Con todo, xa atrás quedaran as xornadas frías e bretemosas en que a luz diúrna apenas alcanzaba a iluminar timidamente os vales agochados entre os montes que conforman unha terra esgrevia e fragosa que se vai debruzando cara ao mar ata renderse nas puntas de Aguiño e Corrubedo.
 

 Afonso Mourentán non ía deixar que aquel fose un día calquera. Levaba meses organizando a festa para celebrar que a súa única filla, Denébola, facía quince anos, a fronteira entre a infancia e a idade adulta. Todos os membros da fidalguía da zona foran convidados ao banquete, que tería lugar ao solpor.
 

 A xornada toda foi unha trasfega continua para a servidume do pazo, afanada en responder as esixencias do señor, que se sentía obrigado a supervisar calquera mínimo detalle, desde a disposición dos convidados na mesa á combinación das flores nas grilandas que adornaban todo o traxecto desde a porta da muralla ata a entrada do edificio. Os xardineiros dábanlles os últimos retoques ás plantas e ás árbores do enorme xardín que antecedía a fachada do pazo, e varias mulleres estaban na cociña desde primeira hora preparando as viandas que conformarían o interminable menú.
 

 Denébola ergueuse feliz: sabía que ía ser a protagonista e a destinataria dos afagos e as atencións do resto da familia e de cantos chegasen de fóra para compartiren cos señores de Mourentán aquela xornada festiva. Aínda estaba no seu cuarto acicalándose cando sentiu que chamaban á porta.
 

 —Si?
 

 —Son eu, Denébola, abre! –era a voz de Fabián.
 

 —Pasa, anda, que xa está aberto –respondeu Denébola mentres poñía o diadema que suxeitaba e adornaba a un tempo o seu cabelo da cor do lume.
 

 —Xa está todo o mundo preparando a festa de pola noite! –exclamou o rapaz–. Teño moita gana de que chegue! Pero agora vas ser unha muller e xa non vas ter tempo de estar comigo... –engadiu, amoucado.
 

 —Non sexas parvo, Fabián, non vai ser así –Denébola aloumiñou o cabelo do seu irmán pequeno–. Isto da festa só é unha cousa que se lle meteu na cabeza ao noso pai por ter unha desculpa para xuntar os seus amigos e celebrar un banquete. A vida dunha persoa non cambia dun día para outro...
 

 —Entón vas seguir xogando comigo? E vas seguir contándome as cousas que encontras neses libros todos que les?
 

 —Pois claro, homiño, a quen se non? –tranquilizouno a rapaza–. Es o único que me escoita... Fernando non está, e con Afonso apenas tiven ocasión de falar desde que chegou da campaña de Flandres, xa o vello se encargou de convertelo na súa sombra para que vaia aprendendo a levar os seus negocios.
 

 —Como che oia chamarlle vello... –escandalizouse Fabián.
 

 —E logo que é? Se debe ter xa cincuenta anos ou máis!
 

 —Cincuenta? Si? Vaia, nunca pensara que o noso pai era tan... vello –sorprendeuse o rapaz.
 

 —Si, lévalle polo menos seis ou sete anos á mamá –calculou Denébola.
 

 —Como ti a min –Fabián mirou a súa irmá con orgullo–. Logo nós tamén poderiamos casar... –engadiu con rexouba.
 

 —Podería darche varias ducias de razóns polas que non podemos, pero xa sei que estás de brincadeira.
 

 —Xa sei que os irmáns non casan entre eles, pero a min gustaríame encontrar alguén coma ti cando sexa maior... –confesou Fabián.
 

 —Iso está na túa man. Estou segura de que non che faltarán candidatas –afirmou Denébola–. E agora lisca de aquí, teño que acabar de me vestir e a mamá ha estar buscando por ti –dixo mentres simulaba que lle daba un lapote.
 

 —Xa sabe que estou contigo –asegurou Fabián–. Falei antes con ela. Non sei o que lle pasa, pero noteina triste, creo que acababa de chorar e todo.
 

 * * *
 

 —Queridos amigos –comezou Afonso Mourentán o seu discurso durante a cea–, hoxe é un día moi feliz para min e para toda a miña familia. A pequena Denébola, que parece que aínda foi onte cando naceu, fai os quince anos, e quixen compartir esa felicidade con todos vós, a quen me unen lazos comerciais, de amizade ou mesmo de sangue. Agora a miña única filla é xa unha muller, e como tal terá que afrontar as responsabilidades que leva aparellada ser unha Mourentán. Como ben sabedes, o meu fillo maior, Afonso, quen hoxe nos acompaña, acaba de chegar hai só dous meses de loitar nas campañas dos Países Baixos, ás ordes do arquiduque Alberte. O meu segundo fillo, Fernando, xurou fidelidade ao Exército, e o noso rei Filipe tivo a ben nomealo capitán polos seus méritos na defensa da praza de Tournai, en Flandres. Non creo que ninguén poida dubidar de que a nosa débeda coa súa maxestade está máis que saldada –o dono da casa fixo unha pausa mentres contemplaba os xestos de asentimento dos convidados e deseguido continuou co seu discurso-–. Por suposto, a Santa Madre Igrexa é para min incluso máis importante que a propia Coroa, se se me permite a soberbia da comparanza. Por iso quero anunciarvos que a partir de mañá a miña filla Denébola entrará como noviza no convento de Santa Clara de Asís da cidade de Santiago.
 

 Ao escoitar aquilo, o anaco de torta da sobremesa que Denébola tiña a medio comer caeulle da man e, por primeira vez que ela recordase, foi incapaz de articular palabra ningunha. Só puido levantar a vista cara á súa nai, quen lle esquivou a mirada cos ollos anegados polas bágoas.
 

 —Esta semana estiven en Santiago e fun recibido pola madre superiora do convento de Santa Clara, quen aceptou gustosa este ofrecemento malia as numerosas solicitudes que reciben para acoller no seu seo novas vocacións. A xenerosa doazón que realicei resultou de grande axuda, por suposto... E esta noite teño a honra de comunicarvos que a miña filla será a partir de agora parte da sagrada orde das clarisas, baixo o nome de sor Consolación.
 

 A sensación de mareo que Denébola notaba íase incrementando a medida que escoitaba falar o seu pai do futuro que ás súas costas estivera maquinando para ela. Cando oíu o nome que entre a madre superiora e o seu pai escolleran para ela, advertiu que o sentido se lle ía e nin sequera chegou a sentir o golpe que levou coa cabeza contra o bordo da mesa.
 

 * * *
 

 —Vaia un espectáculo para os nosos convidados –recriminoulle Afonso Mourentán á súa filla–. Que pensarán todos cantos viñeron? Eh, que pensarán? Que segues sendo unha nena caprichosa que só se preocupa do seu e máis nada...
 

 —Eu xa che dixen que era mellor que falases antes con ela, en lugar de anuncialo ante todo o mundo... –interveu Catarina.
 

 —Ti cala, muller, que nin sequera para algo desta importancia podo contar coa túa axuda! Todo o tempo chorando como se morrese alguén... E ti que, non dis nada? –preguntou Afonso dirixíndose a Denébola.
 

 —Eu non quero ser monxa! –arrepúxose a moza.
 

 —E a ti quen che preguntou a túa opinión? –berrou aínda máis o pai–. Ti has facer o que eu diga e morra o conto! Mañá a primeira hora un coche estará agardando por ti e mais por Estevaíña. Non quero que fagas soa a viaxe, para que logo digas que non me preocupo por ti... E cando cheguedes a Santiago, a madre Suceso, a superiora, estará na porta do convento para vos recibir.
 

 —Pero eu non quero pasar a miña vida dentro dun convento!
 

 O pai tratou de serenarse, pero a carraxe saíalle por cada poro da pel.
 

 —Imos ver, imos ver... –falou con finxido sosego–. Ti cres que os Mourentán somos a familia máis poderosa destas terras porque xeración tras xeración cada un de nós fixo o que lle petou? Antes ca vós –dixo mirando para os seus tres fillos–, e antes ca min, os nosos antepasados tiveron que aceptar o que o destino tiña gardado para eles. E pensas que ti vas ser menos? Eu coa Igrexa teño que estar a ben, a metade dos meus negocios depende do arcebispado de Compostela, e a outra metade, aínda que non dependa deles, perigaría se a Igrexa deixase de verme con bos ollos... Como non lle vou facer a graza de entregar á maior gloria de Deus un dos meus catro fillos?
 

 —Eu serei cura! –exclamou Fabián á desesperada.
 

 —Iso non será necesario. Con Denébola xa...
 

 —Quero dicir no lugar de Denébola! –interrompeu o rapaz.
 

 —Ti marcha para a cama, que xa é hora –recriminou o pai–. O de Denébola xa está falado. E non quero discutir máis nada ao respecto –fixo unha pausa en engadiu–: Ti non tes nada que dicir, muller?
 

 —Eu xa lle entreguei un fillo a El-Rei –falou Catarina–. E agora pídesme que deixe ir a miña única filla para consumir a súa vida entre as paredes dun convento. Eu só podo dicir que se faga a vontade de Deus...
 

 —Que neste caso coincide coa miña –concluíu Afonso–. Mañá non máis tarde das cinco partiredes cara a Compostela –dixo dirixíndose a Denébola–. Sei que agora non entendes a miña decisión, pero algún día darasme as grazas por che ofrecer a oportunidade de honrar o Noso Señor cunha vida de entrega e recollemento. Non es a primeira que vai a contragusto e logo...
 

 Denébola xa había moito tempo que non escoitaba nada do que se falaba ao seu redor naquela casa que deixara de ser a súa.
 







	
3. Primeiro día en Santa Clara



 Ás catro da mañá, a aia Estevaíña entrou no cuarto de Denébola que, malia a hora, estaba esperta, pois non pegara ollo en toda aquela noite de pesadelo.
 

 —Non te preocupes por faceres ruído, Estevaíña, xa te oín entrar.
 

 —Oh, señorita Denébola, canto o sinto... –laiouse a muller.
 

 —Tranquila, xa estaba esperta de antes –indicou Denébola.
 

 —Non o digo por iso. Sinto que a decisión do señor non teña volta atrás...
 

 —Ti xa o sabías? –preguntou a rapaza.
 

 —Sabía, si, pero tiña orde do señor de non lle dicir nada –desculpouse Estevaíña–. Acompañeino nas dúas ocasións en que visitou o convento, porque hai lugares aos que el non podía acceder por ser home, por iso me levou.
 

 —Vaia, parece que todo o mundo aquí sabía o que ía ser da miña vida menos eu –dixo Denébola con anoxo.
 

 —Eu... Señorita... Eu... –tatexou Estevaíña.
 

 —Non che recrimino nada, xa sei que se por ti fose... –aclarou Denébola.
 

 —Por ser muller puiden percorrer o convento todo, e malia seren monxas de clausura alí ninguén para un instante, non hai ocasión para o aburrimento. Teñen animais, unha horta, fan pasteis, bordan... E son unha morea delas! E moitas tan novas coma vostede...
 

 —Xa sei que dis todo iso por animarme, Estevaíña, pero a última cousa que eu desexo no mundo é desbaldir a miña vida dese xeito. Eu quería estudar, percorrer o mundo, coñecer xente diferente á que vexo acotío...
 

 A aia achegouse a Denébola e deulle unha fonda aperta.
 

 —Non sabe a pena que me dá que as cousas sigan sendo así...
 

 —Que sigan sendo así? Por que dis iso? –estrañouse Denébola.
 

 —Dígoo porque isto mesmo pasou hai moito tempo, antes de que vostede ou calquera dos seus irmáns nacese, cando o señor era un mozo. Daquela eu xa levaba uns anos a servir no pazo, e un día o seu avó, Afonso, o pai do señor Afonso, anunciou que unha das súas fillas debía entrar nun convento como monxa de clausura. O mesmo que pasa agora con vostede...
 

 —Teño unha tía monxa?! –exclamou Denébola–. Nunca oín falar dela...
 

 —Xa sabe como é o señor Afonso..., o seu pai –explicou Estevaíña–. Non lle gusta moito falar das cousas de antes, agás do moito que se traballaba e do dura que era a vida –sorriu–. Pero si, a señorita Mencía, unha das súas irmás, entrou tamén de noviza nun convento cando fixo os quince anos. Non lle sabería dicir en cal deles, porque eu daquela só era a lavandeira do pazo, pero debeu ser máis lonxe ca en Santiago, porque a aia que a acompañou tardou varios días en regresar, e ademais tiña o mandato de non dicir onde fora. Nunca máis se soubo dela, ou polo menos os da servidume nada volvemos oír. Foi como se a enterrasen en vida. Era unha nena preciosa, a señorita Mencía...
 

 —Como se a enterrasen en vida... –repetiu Denébola.
 

 —As súas pertenzas están xa no coche. Eu espéroa abaixo, cando vostede me diga, aviso o cocheiro e saímos... –Estevaíña non puido reprimir máis as bágoas que levaban xa un tempo escintilando nos seus ollos gastados pola idade, as doenzas e unha vida enteira de submisión.
 

 * * *
 

 O convento de Santa Clara de Santiago de Compostela está situado ao norte da cidade, fóra do recinto amurallado, ao comezo da rúa que chaman de San Roque, por onde entran os peregrinos, maioritariamente ingleses, chegados por mar ás cidades de Ferrol e A Coruña. Malia ser un convento de clausura, hai sempre bulicio ao redor, pois as monxas crían todo tipo de animais que logo venden coa axuda dos tratantes que traballan para elas. Nos amplos terreos propiedade do mosteiro tamén se plantan cereais, legumes e hortalizas; e ultimamente, desde hai só tres ou catro anos, un tubérculo do que ata ese momento en Galicia non se tiña noticia da súa existencia: a pataca, traída de América polas expedicións relixiosas que comezan a instalárense alén do océano.
 

 A maiores, outra das fontes de ingresos do convento son os ovos que os veciños da cidade levan como ofrenda para pregar polo bo tempo nalgunha ocasión especial: unha festa, un casamento, unha viaxe... Todos eses ovos que chegan a Santa Clara son utilizados nas pezas de repostería que as monxas elaboran, e o excedente tamén se vende ao exterior. Finalmente, a elaboración das sagradas formas para a eucaristía constitúe outra das actividades das monxas, e practicamente todas as igrexas do arcebispado empregan as hostias enfornadas polas clarisas de Compostela.
 

 Ás nove da mañá, cando chegou o coche que levaba a Denébola e Estevaíña, xa a contorna do convento estaba ateigada de comerciantes e mercadores que realizaban as súas transaccións ao abeiro do convento. O cocheiro tivo que esquivar as carretas e os postos ambulantes para se achegar á fachada do edificio, onde lles ordenou aos cabalos que se detivesen.
 

 —Quere que a acompañe ata dentro, señorita? –preguntou Estevaíña.
 

 —Non é necesario, xa vou eu soa –respondeu a rapaza–. A equipaxe non é moita, ben podo con ela. E así poderedes regresar axiña.
 

 —Eu non teño présa ningunha –afirmou a aia–, e estou segura de que Baltasar tampouco –dixo acenando cara ao cocheiro.
 

 —Tanto ten, Estevaíña, canto antes nos despidamos máis doado será. Moitas grazas por me acompañares hoxe, pero sobre todo por ser para min como unha segunda nai todos estes anos –Denébola achegouse á aia e bicouna na meixela–. Adeus, Baltasar! –berrou para que o cocheiro puidese oíla–. Coidade moito de Fabián, por favor volo pido.
 

 —Non teña dúbida diso, señorita Denébola –as bágoas corrían polo rostro de Estevaíña–. Non deixaremos que nada malo lle pase. Antes...
 

 —Ben o sei, Esteva, ben o sei –interrompeuna a moza–. Fun moi afortunada por terte onda min estes anos, nunca esquecerei o moito ben que me fixeches.
 

 —Vaia lixeira, señorita, porque eu xa non podo máis con isto –afogando o pranto, Estevaíña deu media volta e subiu de novo ao coche tan axiña como lle permitían as moitas dores que a idade fora esparexendo pola súa miúda figura.
 

 Cunha maleta en cadansúa man, Denébola dirixiuse cara ás escaleiras do convento, xurándose a si mesma que non pasaría naquel lugar máis tempo que o imprescindible.
 

  

  [image: ] 

 
 

 * * *
 

 —Esta será a túa cela –indicou a madre Suceso, a superiora–. Como ben ves, non hai máis ca unha cama, unha mesa e unha cadeira. E eses dous andeis para que poñas as túas pertenzas, que serán o hábito e máis nada. Ás irmás máis vellas cómpre ás veces achegarlles algunha peza de abrigo, pero unha moza coma ti non vai precisar máis quentura que a do propio corpo.
 

 Denébola viu que nun dos andeis estaba colocado o que supuxo que sería o seu hábito de noviza, todo branco, acompañado dunha touca da mesma cor e cunha segunda peza tamén branca que ía pegada á cabeza. A maiores, unha cruz para levar colgada no peito, un rosario de acibeche, un cordón para anoar o hábito á cintura e unha Biblia. A propia madre Suceso, malia ser a superiora do convento, ía vestida coa mesma sinxela indumentaria; iso si, na cor marrón das monxas que xa profesaran os votos.
 

 —As clarisas seguimos os ideais e as normas da orde franciscana, coa que compartimos as regras de privación e de pobreza. Nada do que o convento ingresa polos nosos labores queda aquí, só o imprescindible para comprar as materias primas que empregamos nos produtos de repostería, acometer as obras que o edificio precise e pagarlles aos nosos traballadores, maiormente os tratantes que levan a vender os animais que se crían nas cortes. Todo o demais vai destinado ás nosas obras de caridade.
 

 —E cales son esas obras? –preguntou Denébola.
 

 —Ben... –tatexou a superiora, sorprendida polo interese da noviza–. Diso encárgase un responsable do arcebispado, que é quen administra os ingresos. Nós somos todas mulleres, xa temos abondo con atender os nosos quefaceres, non imos andar pendentes aínda por riba desas cuestións mundanas para as que non temos nin preparación nin interese –a monxa fixo unha pausa antes de cambiar de tema–. Aquí as normas son moi doadas de aprender, pero moi difíciles de seguir, sobre todo para as que chegades novas, coma ti. Erguémonos ás seis, e ás seis e media imos todas xuntas ao coro, a laudes e maitíns. E dá grazas, porque antes os maitíns eran no medio da noite e había que partir o descanso en dous, xa fose inverno ou verán. Pero desde hai uns anos xuntáronse os dous rezos a primeira hora da mañá. Para que logo digan que esta é unha vida dura: coser e cantar, nunca mellor dito...
 

 —E logo non se almorza antes dos rezos eses? –preguntou Denébola.
 

 —Si, claro que almorzamos, pero non antes dos rezos, senón despois. Aquí a xornada organízase a partir das oracións, non das comidas! –reprendeuna a madre superiora, antes de continuar–. Ás sete e media vén o capelán para celebrar a eucaristía, e logo temos o rezo de terza, sobre as oito e media, tras o cal comezamos a xornada de traballo: na horta, nas cortes dos animais, na cociña, no taller de costura...
 

 —Eu xa teño un sitio asignado? –volveu interromper a rapaza.
 

 —Sabes coser?
 

 —Non.
 

 —Cociñar?
 

 —Non.
 

 —Atender os animais?
 

 —Tampouco...
 

 —Sempre igual con estas nenas de casas ricas! –laiouse a monxa–. Pois supoño que poderás botar unha man na horta, ou coa limpeza, mentres non aprendas a desenvolverte noutra cousa... Pero iso xa cho dirá sor Tránsito.
 

 —Sor Tránsito!? –estrañouse Denébola.
 

 —Iso é. A monxa que te vai ter ao seu cargo mentres sexas noviza. Axiña hala de coñecer –explicou a superiora–. Ás doce e media paramos de novo para a oración da sexta, e a continuación pasamos ao refectorio para o xantar. Por suposto, a comida realízase en completo silencio, mentres unha das irmás le as Sagradas Escrituras; agás os venres, que toca escoitar o testamento de Santa Clara. Despois do xantar temos un tempo para o descanso e a reflexión, ás tres e media volvemos aos nosos labores e sobre as seis paramos para o rezo de nona. Se aínda hai luz aproveitamos o tempo antes das vésperas. Logo pasamos ao refectorio para cear e para a última oración do día, a de completas. Entón retirámonos ás nosas celas para o descanso da noite.
 

 —E no convento non hai unha biblioteca á que se poida ir nese tempo de descanso logo do xantar? –preguntou Denébola.
 

 —Por suposto que non! –exclamou a madre superiora–. Ese tempo é para dedicar a Deus na intimidade das nosas celas, non para nos distraer con enredos profanos. Xa tes unha Biblia, non sei que máis lectura precisas...
 

 * * *
 

 —Ave María Purísima, sor Consolación –Denébola tardou uns segundos e decatarse de que o saúdo ía referido a ela–. Son sor Tránsito, a encargada da túa formación durante o período de postulado e novizado. Chegaches hoxe?
 

 —Sen pecado concibida –respondeu a rapaza–. Si, cheguei hai un pouco, só tiven tempo de que a madre superiora me explicase os horarios e de poñer o hábito. Pregunteille pola miña ocupación e díxome que sería vostede quen mo indicaría...
 

 —A ti que é o que che gusta? –o xesto que acompañou a pregunta era o máis parecido a un sorriso que Denébola vira desde a chegada ao convento.
 

 —Pois non sei... –dubidou a moza–. A madre Suceso faloume dunhas cortes nas que hai animais para atender, pero seica para iso hai que saber...
 

 —Non hai que saber nada, muller! –atallou sor Tránsito–. Só hai que darlles de comer ás bestas e limpar a corte. Tamén muximos as vacas, pero a iso apréndoche eu en dous días. Se che gusta o trato cos animais, ese será o teu destino no convento. Abondo tes con cambiar de vida dun día para outro...
 

 Denébola sentiu ao momento unha intensa corrente de afecto por aquela muller que non só tiña en conta as súas preferencias, senón que sorría á par de cada frase que pronunciaba.
 

 —Hoxe xa bastante tes con afacerte ao sitio e ir aos rezos, pero mañá logo de terza vas vir comigo ás cortes. Ademais de vacas, temos porcos, ovellas e galiñas. A maioría das monxas prefiren calquera labor antes ca ese, pero a min é onde máis me gusta estar. Tamén na horta, pero sobre todo cos animais. Iso si, non te vaias encariñar moito con eles...
 

 —E logo? –preguntou Denébola.
 

 —O seu destino é seren vendidos. Agás as vacas que temos para o leite, o resto de animais pouco paran entre nós. Éche mellor gardar eses afectos para as compañeiras, porque esas si que te van acompañar toda a vida. Por moito que sexa máis difícil collerlles aprecio –de novo o sorriso un tanto pícaro de sor Tránsito asomaba baixo a touca.
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