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Memorie di un Cuoco d'Astronave

di

Massimo Mongai



"Si veste sempre a gusto degli altri, ma si mangia a gusto proprio"

Noemi Nicoloso Mongai

1913-1996




Un uomo per tutte le stagioni?

Qual'è l'importanza di Rodolfo Turturro nella storia della gastronomia ed in quella dell'umanità? È difficile dirlo, e forse la domanda è posta in modo sbagliato. Non tanto su Rodolfo Turturro occorrerebbe, forse, porsela, quanto su Rudy "Basilico" Turturro.

A dire: non sul famoso gastronomo, il ricco gourmet, il politico che tanto ha fatto per il miglioramento dell'alimentazione e l'educazione al cibo di tutta l'umanità, terrestre e non terrestre; quanto sul cuoco d'astronave degli anni giovanili.

Sebbene quel periodo sia al tempo stesso poco conosciuto e per di più trasformato in una piccola e breve serie di leggende, proprio quel periodo, invece, è, per l'oggetto della nostra ricerca, estremamente formativo della coscienza di ciò che può veramente essere, o diventare, un essere umano che mangia. O anche di un non umano che mangia.

La dimensione extraspecie che Rudy ha raggiunto infatti non è cosa da poco, e men che meno è cosa che possa essere trascurata in una disamina dei suoi testi e delle sue decisioni politiche ed amministrative. È grazie a questa sua variegata esperienza di cibi e di cucine non terrestri che Rodolfo Turturro è riuscito a trovare nuovi mezzi, nuove idee, nuove forme di intervento per sostenere l'umanità intera nella sua eterna ricerca di cibo. Avrebbe potuto acquisire le sue conoscenze in modo accademico? Forse. Ma quand'anche? Non di sole conoscenze si tratta infatti, ma di esperienze; e le esperienze sono la base su cui il politico, l'intellettuale, il genio, costruisce le proprie alternative alla realtà. Ed i suoi viaggi extrasistema sono stati senza alcun dubbio la fonte principale delle sue prime e più formative esperienze. La creatività non cade dal cielo nella mente degli uomini, dono degli dei che premiano a loro arbitrio. La creatività è un lampo che a tutti tocca. La differenza fra un professionista della creatività (com'è un cuoco un poeta o un ricercatore in un laboratorio) ed un dilettante della creatività, sta tutta nelle ore passate a tavolino dal primo e non dal secondo; e dal deciso tuffarsi nel fiume delle esperienze che sempre il primo fa, e non il secondo, relegato com'è ad un altro "lavoro part-time". Il professionista della creatività è colui che da essa trae non il semplice piacere del dilettante, ma il reddito che gli permette a fine mese di mangiare il suo pane. Ed il suo companatico, ovviamente. Il genio della creatività, in effetti, si giudica anche dalla qualità del suo companatico.

"Da supervisor dell'alimentazione umana non posso tollerare la fame altrui" era solito dire Rodolfo Turturro "ma onestamente, da cuoco, quale sono e fui, tollero ancor meno l'altrui cattivo gusto, o l'altrui insipienza a tavola".

Era famoso per questi aforismi, ed anche per la sua rigidità rispetto alle regole fondamentali del saper mangiare e del saper vivere. Ma nella sua cucina o nel suo ufficio, ovunque essi fossero e qualunque fosse il suo incarico, fin dal ritorno di quel famoso primo viaggio dell'astronave Muhmmeenuh, una frase aveva fatto incorniciare e teneva sempre in bella vista, una frase della madre: "Vesti a gusto degli altri, e mangia a gusto tuo".

Era questa la sua più grande contraddizione. Da un lato l'esperto cuoco, il grande gourmet, il governante, teneva al rispetto delle regole in generale, ed a quelle delle ricette in modo particolare. Dall'altro lo spirito libero, il filantropo, l'uomo di mondo e l'ospite perfetto, teneva a che, chi mangiava alla sua tavola, mangiasse ciò che voleva, senza la minima forzatura, senza la minima pressione.

"Se qualcuno vuol bere vino rosso gelato su una sogliola fresca arrostita, a casa mia, è libero di farlo: il palato è suo". Non troverete questa frase in nessuno dei suoi libri, ma l'ho udita io con le mie orecchie ad una cena con lui poco prima che morisse. E proseguì "Ho deciso di tenere sempre questo atteggiamento quando, in occasione di una cena a casa mia, una mia carissima amica mi disse che nelle mie penne all'arrabbiata c'era troppo aglio. Pensa: avevo curato la scelta di ogni singolo pomodoro; l'olio, l'aglio ed il peperoncino li avevo pesati uno ad uno, la pasta era la migliore sul mercato; ma lei diceva che c'era troppo aglio. Era stata l'unica, a tavola, a protestare, per di più contestata dagli altri commensali. L'aglio era nella giusta quantità, questo era certo. Ma a lei non piaceva. Lo so: è quasi un crimine, un atto immorale, ed è sempre un brutto segno, che nasconde di sicuro orribili perversioni. Ma lei mangiò svogliatamente una parte della sua porzione, insoddisfatta ed infastidita. Ecco! Allora capii che nessun cuoco può sperare di creare qualcosa che piaccia sempre a tutti, a meno di sciogliere eroina nel vino; può solo provarci e se non ci riesce pazienza. Ma imparai anche che, se non si può essere certi di soddisfare tutti i palati con uno stesso piatto (non si può, te lo assicuro), allora questo voleva dire che ogni singolo palato può legittimamente fare di testa sua."

Rigore quasi morale nel rispetto delle regole, delle ricette; ma grande e libertina tolleranza nella scelta di quale piacere donare al proprio palato. In questi due corni di un dilemma, felicemente risolto a tavola con gli amici, sta una parte della grandezza di Turturro.

Cuoco e politico, ma anche scrittore. "Memorie di un cuoco d'astronave" fu scritto al ritorno dal suo primo viaggio extrasistema. Si trattava praticamente del diario di bordo, del diario personale, di un giovane terrestre poco più che ventenne alla sua prima vera grande avventura.

Rodolfo parlava ai suoi amici del suo viaggio e molti volevano sentire questi racconti. Molti di più di quanti non ne poteva accontentare in una serata conviviale. Su suggerimento di amici scrisse, sulla base del suo diario, un racconto più articolato e meno cronachistico di quanto non possa essere, appunto, un diario. Il testo fu pubblicato sulla Terra ed ebbe un modestissimo successo iniziale.

Ma con il passare degli anni divenne un vero "cult" presso i cuochi ed i gourmet prima, l'umanità tutta poi, soprattutto quando ad esso seguirono i resoconti degli altri suoi quattro viaggi. Alla fine della sua esperienza di "spaziale" iniziò, sull'onda della popolarità che aveva raggiunto ed aiutato dalle immense ricchezze accumulate, la sua folgorante carriera politica.

Tanto folgorante e tanto significativa per l'umanità, da far dimenticare quasi tutto della sua gioventù, quasi tutto perfino di questo stesso libro, che non viene ristampato da oltre quaranta anni. Strano mondo quello dell'editoria!

Ebbene, siamo qui per riparare ad un piccolo sgarbo dell'umanità nei confronti del suo cuoco e gastronomo più famoso ed importante: la dimenticanza di questo che forse è il più divertente fra i suoi libri.

Questa edizione ricalca con estrema precisione la prima. Abbiamo aggiunto solo alcune note di "cornice" per così dire, tratte per lo più da "L'Umanità: Fuori e Dentro il Sistema Solare", e da altri libri o articoli, sempre di Turturro, necessari per chiarire alcuni aspetti dell'epoca in cui egli visse ed operò (tali note sono in corsivo) ed alla fine di ogni capitolo alcune delle sue famose ricette.

Fu Rodolfo-Rudy "Basilico" Turturro un uomo per tutte le stagioni? Fu "uomo dal multiforme ingegno"? Fu cuoco o diplomatico, gourmet o politico? Domanda ripida, ardua la risposta: lascio entrambe al lettore.

Un solo piccolo consiglio critico. Leggete questo libro con lo spirito leggero con cui lui lo ha scritto: quello di un giovane cuoco, al suo primo imbarco su una astronave.

Buona lettura.

Il curatore

Ssimamo 'Ngamoi



"La soia ha salvato l'umanità dalla fame"

Pierre Du Pont, Segretario del Fondo Intra-Sistemico per il Cibo

"E l'ha lasciata viva a chiedersi se ne valeva la pena"

Rudy "Basilico" Turturro




Una scelta

Oggigiorno, fare con soddisfazione personale e professionale, il cuoco su una astronave, per un cuoco che tenga a fare bene il suo lavoro, è difficile; ma mai come fare il cuoco sulla Terra. Sempre che si tenga a fare bene il proprio lavoro, nel rispetto dell'arte. Ma in fondo è proprio questo il motivo per cui faccio il cuoco su un'astronave. Le mie letture sull'argomento, oltre al parere dei miei maestri alla Scuola Cuochi, mi fanno pensare che sia sempre stato così, per lo meno da due secoli a questa parte: fare il cuoco è difficile ovunque, e su una astronave è peggio; ma almeno in passato c'era più gente che sapeva mangiare decentemente. Forse proprio perché c'era più gente, chissà.

È vero che trovare cibo, semplicemente commestibile, per i soli 12 miliardi di esseri umani che affollano il Sistema solare e la Terra soprattutto, è già di per sé una impresa titanica; anche se grazie alle serre idroponiche a grattacielo, a quelle sulla Luna ed alla coltivazione intensiva dei fondi marini delle piattaforme continentali, ci si riesce, almeno per ora, senza troppi problemi. Ma non si può davvero pretendere che il "mangime" così raccolto sappia veramente di qualcosa!

Certo, si può fare un pasto completo di antipasti, entrée, secondi, contorni e dolci finali solo usando come unici ingredienti (a parte i soliti odori da cucina) soia od alghe ed acqua. E chi non lo sa? È uno degli esercizi per l'esame del secondo anno a qualunque Scuola Cuochi. Ma dopo un po' che mangi piatti fatti in questo modo, te ne accorgi che stai mangiando sempre e solo soia. O alghe. E d'altra parte aveva senso rischiare di distruggere tutto l'ecosistema solo per continuare a dare miliardi di hamburger ad una umanità obesa, affetta da cardiopatie e gotta? Ovviamente no. Solo che è ben triste che come conseguenza secondaria della necessità di standardizzazione della produzione e della distribuzione del cibo si sia persa la vera grande cucina. Oggi in qualunque ristorante o casa privata si possono cucinare (diciamo meglio: riscaldare) e mangiare diverse centinaia di prodotti, diversi fra di loro, ma alla fine sempre e solo di due cose si tratta, soia ed alghe, alghe e soia, anche se ben truccate e perfino saporite, anche se le specie oggi coltivate fra quelle originali e quelle mutate geneticamente, sono centinaia.

Il fatto vero è che l'umanità ha nella sua maggioranza perso il gusto di mangiare. E non solo il gusto di mangiare carne (che non è proibito come cercano di far credere agli ingenui gli Animalisti del Domani, ma solo fuori moda e scoraggiato sul piano culturale); ha perso anche il gusto di mangiare vegetariano. In fondo il 90% della storia della cucina di questo insipiente ma ingordo pianeta, è da sempre storia di cucina vegetariana. Ma non storia della cucina a base di soia ed alghe!

Non si mangia più, ci si nutre e basta. Da studente cuoco ero stato fortunato: grazie al fatto che la scuola era annessa ad una grossa fattoria di cibi naturali (prodotti costosissimi e, ovviamente, riservati solo ai gourmet o ad usi religiosi, ad esempio farina per le ostie ed il vino cattolici, o il succo di pomodoro per gli Umanisti Integrali; e altri) nella retta erano compresi anche i materiali naturali con i quali sperimentavamo e che, di tanto in tanto, necessariamente, assaggiavamo, compresi quelli più costosi o meno alla moda, come ad esempio la carne o certe verdure.

Ricordo la prima volta che ho preparato ed assaggiato un vero "potage al pomodoro"! Incredibile! Avevo sbagliato tutto: troppo sale, troppo peperoncino ed aglio, troppo di tutto, ma il pomodoro era vero pomodoro delle serre idroponiche della scuola e non sugo di soia rossa californiana, ed anche rovinato come l'avevo rovinato io, dio!, quant'era buono! Lo raccontai subito, la sera stessa, ai miei, agli amici, a tutti quelli che incontravo.

Ebbi così la mia prima e vera lezione di cosa vuol dire passare la barricata o "passare dall'altro lato del bancone della mensa" come si diceva alla scuola. E del resto era ovvio. Se volevo continuare ad avere una vita sociale e non volevo essere ostracizzato, beh, dovevo imparare a stare zitto e a non dire cosa mangiavo o non mangiavo. Nessuno vuole stare a sentire quant'è buono ciò che non ha e non può avere, vero o falso che sia, ed è facile credere (e far credere alla massa) che ciò che non hai e non potrai mai avere fa schifo: è la sindrome della volpe e l'uva. E se arriva qualcuno a dirti il contrario, beh, o ci credi e ti arrabbi (casomai anche con lui); ma è inutile; o non ci credi, e allora è meglio che chi dice quelle bugie stia zitto, con le buone o con le cattive.

Nel Sistema Solare praticamente non si può più parlare di cibo in società, se non in certi ambienti sociali molto elevati per censo e cultura. Punto. Io imparai rapidamente a stare zitto con le buone. Però volevo fare il cuoco. Non so perché, non l'ho mai capito e dopo un po' ho smesso di chiedermelo. Io sono un cuoco e basta.

Insomma, a tempo debito presi il diploma e cercai di cominciare a lavorare come aiuto cuoco. Mense soprattutto: aziendali, di campeggi e grandi alberghi o comunità varie. Insomma dove capitava. In realtà lavoro ce n'era quanto ne volevo: tutti dobbiamo mangiare, ma pochissima gente vuole fare il cuoco. Solo che non capivo più cosa avessi studiato a fare tutte quelle raffinatezze che avevo studiato dato che il lavoro di una mensa è quasi completamente automatizzato e l'intervento del cuoco si limita soprattutto a supervisionare le macchine. Certo è il capocuoco che decide i menù del giorno o della settimana, ma sempre sulla base dei prodotti precotti quando non addirittura dei piatti già precotti, surgelati, precucinati, liofilizzati e staticizzati, che gli vengono forniti dalle fabbriche direttamente. Dal fondo del mare alla tua tavola, zac!

Alla scuola avevo anche vinto una borsa di studio ed andai per un periodo a fare uno stage in una fabbrica di cibi, per vedere se mi potevo inventare qualcosa o mettere in pratica quello che avevo imparato, ma niente da fare. La raccolta dei vari tipi di soia ed alghe veniva fatta automaticamente; stoccaggio, preparazione e lavorazione delle varie fasi, pure: tutto automatizzato.

C'erano dei centri di ricerca dove si sperimentavano nuove combinazioni di soia e di alghe per vedere se si riusciva a produrre un nuovo o un miglior sapore. Ma a parte il fatto che era giocato tutto a livello di DNA e di provette, con un solo assaggio finale (ormai comunque effettuato da parte di incompetenti, almeno secondo me), serviva una specializzazione in genetica solo per poter pensare di entrare nell'anticamera della fabbrica; e di genetisti erano pieni i fossi, ormai.

Non vi nascondo che un paio di anni dopo il diploma ero, se non proprio triste e disperato almeno molto depresso. Tanto abbacchiato che non mi divertivo più nemmeno con gli amici. O con Didi e Bibi.

"Ma sei scemo, Rudy?" mi dicevano gli amici "Vivi con una coppia come Bibi e Didi ed hai l'energia per essere depresso? Ma sei malato!"

In effetti. Bibi e Didi erano l'unico raggio di sole nella mia vita, e anche se ero depresso non potevo non accorgermene. Bibi e Didi erano due stupende ragazze bisessuali, che stavano in coppia fin da quando erano adolescenti e facevano l'amore con gli altri (o le altre) sempre insieme; erano inseparabili, sessualmente disinibite, scatenate e dolcissime.

Me mi avevano prima notato forse perché fisicamente ero un po' diverso dagli altri (grassoccio, soprattutto, non proprio grasso ma grassoccio; e ormai, vuoi per il cibo che non induce granché ai peccati di gola, vuoi per la mania della salute a tutti i costi, vuoi per il desiderio di vivere oltre i duecento anni di vita media che ci toccano a tutti, sulla Terra sono tutti magri); poi preso a ben volere; poi visto che per timidezza non facevo avances, mi avevano praticamente sedotto; erano arrivate quasi a segregarmi in casa loro fino al punto di far diventare il duetto un trio, anche se per lo più ormai "esercitavamo" i nostri talenti solo in casa e fra noi.

Ma non vi dico la fatica. Piacevole, non dico di no, ma erano decisamente due ragazze come dire, impegnative: Bibi era il tipo svedese, alta una decina di centimetri più di me, bionda, con la pelle bianchissima, snella, ma ampia e muscolosa; Didi invece era una Masai purosangue, alta quanto Bibi, ma nera quanto lei era bianca e flessuosa come un serpente.

Appagarle, assecondarle, era impegnativo e faticoso, ma relativamente facile quanto a stimolo iniziale per così dire: bastava guardarle un paio di volte di seguito per avere voglia di fare l'amore anche se si era stanchi. I maschi del nostro giro mi odiavano tutti per averle allontanate dal gioco, per così dire, ma giuro che avevano fatto tutto loro.

Cominciammo a vivere assieme e visto che il lavoro che trovavo non mi piaceva, io avevo rinunciato a lavorare ed erano loro che (lavorando come esperte di pianificazione delle risorse energetiche erano strapagate) mi mantenevano in cambio delle mie prestazioni culinarie ed amatorie, dicevano, e, non ci crederete (non ci credeva nessuno) apprezzavano più le seconde delle prime.

"Vedi, Rudy, tu sei diverso dagli altri uomini" mi disse una volta Bibi "Tu, soprattutto quando baci, o quando usi in un qualunque altro modo la bocca quando facciamo l'amore, sei… sì insomma, sei diverso."

"Hai ragione" disse Didi. "È come se, quando fai l'amore, tu stessi pensando a qualcos'altro, ma a qualcosa da mangiare, come stessi pensando, non so, ma forse ad una enorme bistecca al sangue. Bleah!" Didi era vegetariana. "Non posso capire come ti possa piacere il modo di mangiare di una volta, anche se ammetto che sei un grande cuoco. Ma forse è proprio questa voglia che ti fa diverso, ed il risultato è notevole. Ci fai sentire… profondamente profanate, ecco, sì, come fossimo cibo per te. Ci divori, ci annienti cercando di mangiarci ogni volta che facciamo l'amore. Sei come un animale affamato, un dolcissimo, grassoccio e peloso primate in calore…"

"Hai proprio ragione" disse Bibi alzandosi e cominciando a spogliarsi, venendo verso di me. "Proviamo un po' se è meglio adesso che lo sappiamo un po' più chiaramente…"

Fare l'amore con loro mi faceva sentire come lo stecchino del cremino: avvolto dall'abbondanza.

Fu proprio quella volta, però, che mi decisi a fare qualcosa per smuovere le acque. Oh, fu gradevolissimo, intendiamoci, quella volta e le volte dopo, ma il punto era che io non mi sentivo realizzato, e sublimare nel sesso la mia mancata libido culinaria, non mi sembrava una buona soluzione. Così mi guardai intorno con maggiore attenzione e siccome chi cerca trova, trovai.

All'Ufficio Federale del Lavoro chiesi al computer una ricerca per "tutte" le offerte di lavoro per cuoco o aiuto cuoco, non solo sulla Terra ma in tutto il Sistema Solare. Ci mise due ore a fornirmi il risultato su carta ed io avevo programmato una ventina di giorni per leggermelo bene tutto. Invece fui fortunato ed al terzo giorno trovai ciò che cercavo senza saperlo bene: la richiesta per un Cuoco, aiuto del Capo Cuoco su una AES (Astronave Extra Sistema, quelle vere ragazzi!) per una crociera non inferiore ai tre anni! Era praticamente l'equivalente della Legione Straniera di una volta, ma sentii che era proprio quello che ci voleva per me.

Uno stacco netto. Avendo a disposizione materiale gastronomico di primissima qualità e probabilmente un "pubblico" di buongustai; o per lo meno maggiori chances di averne.

Bibi e Didi, a cose fatte, la presero dapprima male, poi capirono e si misero l'anima in pace; anzi mi organizzarono un addio con i fiocchi: spesero una cifra pazzesca per acquistare verdure, pasta, pane, carne, vino, marijuana marziana ed altre due o tre cosucce semi-illegali e mi chiusero in casa.

"Ci devi lasciare ricordi per tre anni, Stecchino" disse Bibi.

Restammo per sette giorni ad abusare dei nostri corpi in vari, fantasiosi ed illegali modi. Abbiamo anche battuto qualche record, credo. Ma io sono un gentiluomo e si sa, un gentiluomo, gode, mangia e tace.


La soia è estremamente versatile. Dalla soia si ricavano moltissimi prodotti alimentari diversi. Se ne ricava farina per fare pane, focacce, dolci; una specie di latte, per farne gelati, bevande varie fra cui una simile al latte, e da questa il to-fu, che è una specie di formaggio; i germogli sono un'ottima insalata e la soia in sé è un cereale gustoso, da consumare in zuppe, saltato, bollito; se ne ricavano bistecche, macinato, spezzatino, paté; se ne ricava olio, salsa e vari integratori alimentari. La soia è una ottima fonte di proteine, di fibra, di vitamine e di sali minerali. Ognuno di questi prodotti ha a sua volta numerose variazioni, è arricchibile all'infinito di sapori scelti fra quelli comuni, come fra quelli più nuovi. Permette invenzioni, variazioni, mutazioni. È grazie a questa sua estrema versatilità che la soia ha permesso la sopravvivenza della specie umana e perfino delle altre, dato che l'ecosistema non è stato distrutto, ma anzi favorito, dalla produzione delle risorse alimentari essenziali alla razza umana: per allevare bovini per fare hamburger e bistecche l'umanità letteralmente si mangiava il pianeta; le piantagioni di soia, invece, a dir poco arricchiscono l'aria di tutti, avendo contenuto alla grande i primi grossi danni all'atmosfera. Sono state soprattutto le piantagioni di soia, a rimediare alla deforestazione ed a facilitare la chiusura dei buchi nello strato di ozono. Era, ed è, giusto, non si discute. Ed è solo molto triste che siano rimasti in pochi gli esseri umani che si chiedono se, a questo prezzo, valeva davvero la pena di salvarla, la specie.

(Tratto da: "L'Umanità, Fuori e Dentro il Sistema Solare", di R. Turturro)





Fettuccine "à la mode de la Terre"

Ricetta tratta dal manuale del Secondo Anno della Scuola Cuochi "Spes contra spem", Anno Accademico 2450-2451.


Dosi per 4 persone.


	800 grammi di fettuccine di soia

	2 cucchiai da cucina di olio di semi di soia

	2 cucchiai da cucina di farina di soia

	500 centilitri di latte di soia

	300 grammi di to-fu (formaggio di soia) fresco

	Una tazza di germogli di soia

	Curry, rafano, sale e pepe q.b.





Per la besciamella procedete in questo modo: scaldate in un pentolino dell'olio di semi di soia e stemperatevi due cucchiai di farina di soia a fuoco lentissimo fino ad ottenere una pastella liquida, ma compatta e densa al tempo stesso; se necessario, aggiungete acqua fino ad amalgamare; aggiungete lentamente il latte di soia (preventivamente riscaldato appena), in modo da non formare grumi; lasciate raffreddare.

A parte tagliuzzate del to-fu fresco in pezzetti minutissimi, quasi una polvere, e mescolatelo a poche gocce di salsa di soia, di curry ed una manciata abbondante di rafano sintetico grattugiato.

Scolate le fettuccine al dente e condite con besciamella e to-fu; in tavola, ad ogni singolo piatto aggiungete una manciata di germogli di soia.

Note e varianti

Potrete comprare delle fettuccine alla soia, o in alternativa procedere voi a prepararle secondo la ricetta tradizionale, sostituendo la farina di soia a quella di alghe o di migro-grano mutato; se siete così ricchi o fortunati da poter usare farina di grano, consigliamo il grano lunare, dato che quello marziano è troppo ricco di proteine mutate che potrebbero essere pericolose per il vostro DNA (a meno che non siate coloni marziani o lo siano i vostri commensali, ovviamente); ricordate comunque che, se non lo avete mai assaggiato prima, la farina di grano ha un sapore, come dire, un po' forte e selvatico, occorre abituarcisi per poterla apprezzare; non affrontate quindi una spesa troppo forte la prima volta: per quattro persone 120 grammi basteranno ed avanzeranno.

Usate 15 grammi di polvere d'uovo per amalgamare la farina. Certo, sempre se siete ricchi eccetera, un uovo vero.

Se non vi piace il piccante è meglio non usare il rafano, o usarne poco. Certo che se non abbondate di rafano, questo piatto saprà di poco. Se esagerate, sentirete un gran calore in bocca e poi più niente per un paio d'ore. Il che però con la soia è notoriamente un vantaggio.

Ricordate che le fettuccine vanno appena scottate.

Mentre mangiate, rivolgete un pensiero triste e riverente allo sconosciuto essere umano che per primo, millenni or sono, ha scoperto e coltivato la soia, questo dono della natura così versatile. E non scordate che mangiando queste fettuccine voi non state mangiando "qualcosa alla soia", ma che, a parte il curry, la polvere d'uovo ed il rafano, voi non state mangiando nient'altro che soia.





"Gli animali si nutrono. L'uomo mangia.

Solo l'uomo di gusto sa mangiare"

Brillat-Savarin

"Non solo l'Uomo sa mangiare. Anche gli Alieni"

Rudy "Basilico" Turturro




Una "entrée"


È strano pensare come le colonie umane si siano diffuse così lentamente all'inizio, nei primi quaranta anni di contatto con l'Agorà, e con una tale e folle accelerazione nei successivi quaranta. Al momento si calcola che circa il 40% dell'umanità viva fuori del Sistema Solare, ma si prevede anche che nel giro di meno di un secolo questa percentuale salirà ad oltre il 90%, con un incremento dell'umanità di oltre i cento miliardi di esseri viventi. E questo sia per emigrazione vera e propria dal Sistema Solare e dagli altri pianeti colonizzati sia per l'incremento della popolazione residente nelle colonie stesse. Ci si aspetta perfino una diminuzione della popolazione terrestre e sistemica, e sarebbe la prima volta dall'inizio della storia dell'umanità, catastrofi a parte. Del resto da quasi un secolo la popolazione terrestre cresce ad un ritmo estremamente contenuto per i limiti imposti dagli stati alla riproduzione. E sono limiti pesanti. In linea di principio non si ha diritto ad avere più di due figli nel corso della propria vita, se si è sposati civilmente; se non lo si è, o lo si è solo religiosamente, e si è single o conviventi, si ha diritto ad un solo figlio; se si divorzia, o si resta vedovi, e ci si risposa, i figli del primo matrimonio valgono per il conto totale, quindi se se ne hanno già due, stop; e così via complicando. Certo il sistema funziona solo perché la possibilità di riprodursi viene chimicamente o chirurgicamente inibita all'atto stesso del suo raggiungimento, per legge; l'operazione viene effettuata con il consenso dei genitori e va confermata al raggiungimento della maggiore età, e non è obbligatoria, solo che se non ci si sottopone a tale sterilizzazione temporanea e reversibile per altro, non si ha diritto a nessuna forma di assistenza medica gratuita da parte dello stato, né ai completi diritti politici e nemmeno legali (ad esempio non si ha diritto di contrarre un matrimonio civile legale; e quelli religiosi non possono avere effetti civili legali; e non si può essere eletti né eleggere eccetera). C'è chi non ci sta, ovviamente, o c'è chi bara, ma si tratta di pochissimi casi e di gruppi o persone destinati a vivere ai margini della società: uomini o donne con tanti figli che appena capiscono che aria tira ad essere sempre fertili si fanno sterilizzare loro almeno. La popolazione della Terra da due secoli è molto numerosa, ma stabile, abbastanza benestante, annoiata e per la maggior parte con poca fantasia di andare a cercare avventure sugli altri pianeti. Ma una piccola percentuale di un grande numero è un grande numero considerandolo in assoluto. I Terrestri emigrano e appena arrivati su un pianeta nuovo si mettono a fare figli a tutto spiano. Altro motivo per cui la popolazione è stabile: chi ha tanta voglia di fare tanti figli emigra ed il gene della "foia-riproduttiva-costi-quel-che-costi" si sta perdendo sul pianeta.

Una delle conseguenze di tale controllo delle nascite poi è la separazione di fatto totale per la prima volta nella storia dell'umanità fra sessualità e riproduzione, quindi una completa e selvaggia liberalizzazione della sessualità sul pianeta; un po' come successe alla fine del XX secolo con l'avvento dei primi anticoncezionali chimici sicuri ed a basso costo, utilizzabili senza controllo alcuno da parte delle donne. Solo più in grande. Ché anzi adesso l'umanità, da qualche decennio si è calmata. Nel XXIV secolo si facevano orge pubbliche nei parchi, con migliaia di partecipanti e non si sapeva più cosa inventare per farlo in un modo diverso o originale. Oggi c'è una grande libertà generale ma cum grano salis. Tutti coloro che desiderano avere figli, e sono ancora la maggioranza della popolazione, avendo un numero di possibilità limitato, cercano con cura il partner con cui farlo; scelgono tutti fior da fiore. Per la riproduzione, ma non per il sesso non riproduttivo, che è la regola e non l'eccezione. Inoltre fare sesso è il modo migliore per conoscere una persona e capire se sarà un padre o una madre e un partner adatto. Quindi sotto a cercare ed a fare prove e confronti, anche perché malattie a trasmissione sessuale non ce ne sono più. Ed ovviamente (come dagli albori dell'umanità, solo che prima facevano finta del contrario) le più interessate a fare sesso sono le donne, dato che loro hanno un periodo di fertilità naturale limitato nel tempo e nei numeri (un massimo di quattrocento ovuli nel corso di meno di quaranta anni di fertilità, a fronte di un numero pressoché illimitato di spermatozoi per tutta la vita) e che la legge non permette di prolungare (per i motivi di cui sopra) e dato che per loro l'investimento fisico è maggiore. Devono scegliere bene: ed è come andare in un super-ristorante in cui devi scegliere solo due pietanze ma prima di scegliere le puoi assaggiare tutte, senza saziarti mai. Cosa fai? Se non tutte, almeno un bel po' le provi. Il risultato, ormai da un paio di secoli, è un pianeta stabilmente affollato, sazio, senza appetito e senza grandi slanci in niente. E senza appassionati di buona tavola.

(Tratto da: "L'Umanità: Fuori e Dentro il Sistema Solare", di R. Turturro)



Quello sulla "Muummeenuh" non era il mio primo imbarco in assoluto su una astronave. Avevo già lavorato come cuoco di bordo per diverse navi della Linea "Nohemi Space Ships", ma erano tutte navi intrasistema, su rotte brevi di un paio di settimane al massimo, da pianeta a pianeta o al massimo fino agli asteroidi esterni più grossi, senza praticamente mai mettere piede al suolo e con passeggeri solo umani. Era come prendere un aereo sulla Terra.

E gli Alieni, Ox e non-Ox, li avevo visti come tutti solo in olovisione; sulla Terra ce ne sono sempre stati pochissimi, concentrati in pochi luoghi e si perdono in mezzo ai miliardi di esseri umani; l'idea di incontrarli da vicino in fondo un po' mi emozionava. Se è vero che sono ormai oltre ottant'anni che abbiamo rapporti con loro è anche vero che come dice il proverbio "nessuno è più alieno di un Alieno". Ed in quel viaggio ne avrei visti veramente tanti! anzi, dove ero diretto, l'Alieno sarei stato io!

Prima di partire i miei mi chiesero se ero sicuro di cosa facevo, e la stessa cosa fecero gli amici e Bibi e Didi. Un viaggio come quello non era cosa da poco. Sebbene i viaggi di quel tipo fossero ormai molto numerosi e continui, in realtà riguardavano una piccola percentuale degli abitanti del Sistema, nonostante le emigrazioni quasi di massa di qualche decennio prima e nonostante ci fossero tanti mondi umani nella galassia. Un viaggio come quello sembrava a tutti rischioso, pericoloso, troppo avventuroso. Ed io avevo ripetuto a tutti che l'idea di cucinare mangime sintetico per il bestiame umano della Terra ormai mi dava proprio fastidio! Non riuscivo più a credere che quello volesse dire fare il cuoco ed io, nel profondo della mia mappa genetica, ero un cuoco! Restavano solo lo spazio o le colonie umane al di fuori del Sistema Solare. E nonostante le remore dei più erano comunque in molti quelli che volevano emigrare; con la fila d'attesa che c'era anche lì, per poter scegliere fra le colonie bisognava avere precedenti e punteggi; e una ferma di tre anni su una nave come la Muhmmeenuh mi avrebbe permesso, se avessi voluto emigrare definitivamente, di scegliere in quale pianeta stabilirmi, oltretutto non al buio, ma possibilmente dopo esserci stato di persona a vedere com'era.

Solo nella crociera nella quale stavo per partire avremmo toccato ventisei pianeti! Ma ci pensate? E quasi tutti con atmosfera ad ossigeno, la metà abitati da umani!

No, non aveva senso per me restare sulla Terra, soprattutto se volevo continuare a fare il mio mestiere. E questo era ciò che desideravo di più nella vita: l'avevo scelto non come necessità o per caso; ci ero portato e per me era una vera e propria forma d'arte.

E poi l'avventura! Sarei stato un vero spaziale e i pianeti li avrei visti davvero e non solo davanti ad un proiettore sia pure tridimensionale. Niente in fondo mi legava più alla Terra, niente di veramente importante, per lo meno.

I miei erano in pensione sulla Luna dove la gravità gli permetteva una vita più attiva e non si volevano muovere: ci incontravamo ormai solo a Natale. Con mia sorella non sono mai andato d'accordo: figuriamoci, un avvocato esperto in diritto interplanetario infrasistemico, con due nipoti quasi della mia età e ultraconsumisti terragnoli come pochi. Ma ci pensate? Tutta la famiglia si nutriva quasi esclusivamente di integratori alimentari sintetici, pappa d'alghe ipervitaminica insaporita e colorata artificialmente, e per di più pretendevano fosse meglio così, più sano, più energetico. Ma siamo pazzi?!?

Fu più facile di quello che pensassi. Il mio curriculum andava benissimo, età e forma fisica pure, la mancanza di legami era un vantaggio. Ci misero solo un mese a decidersi e considerate che le liste di attesa per gli imbarchi erano anche di uno, due anni. Avevo inoltrato la domanda di assunzione tramite il mio terminale personale e quando ricevetti la risposta non stavo nella pelle dall'eccitazione. Mi recai immediatamente a Nuova Roma, in Antartide, dove aveva sede la Compagnia Trasporti Spaziale "Hutaq-Nohemi Space Lines", mio futuro datore di lavoro, per sottopormi alle visite mediche ed ai vari colloqui. Il fatto di essere già stato nello spazio fu ovviamente d'aiuto, ed il fatto che non ci fossero molti cuochi in grado di fare bene il loro mestiere disposti a lasciare la Terra per tre anni su una astronave (i pochi che volevano emigrare volevano tutti le colonie e solo le più ricche) fu senza dubbio determinante. Ma la cosa che li fece decidere fu il fatto che avevo fatto il vaccino pro-Alieni da bambino. Ma tutto questo lo seppi dopo.

Partii, la mattina dopo l'ultimo giorno della festa settimanale di addio con Bibi e Didi, insieme al più feroce mal di testa che io abbia mai avuto in vita mia. Bibi mi volle accompagnare. All'ingresso dello Spazioporto, alla partenza degli shuttle, ci abbracciammo. La guardai negli occhi, in silenzio, poi dissi:

"Toh, questo non me l'aspettavo."

"Cosa?" disse lei con gli occhi lucidi.

"Che avrei cominciato a sentire la vostra mancanza proprio qui ed ora" ed ero sincero.

Mi guardò e riuscì anche a sorridere.

"Non è vero" disse. "Sei tu che manchi già a me, e mancherai anche a Didi, ma a me di più; ma per te…" Si asciugò una lacrima. "Beh, vattene ora, Stecchino."

Presi il mio bagaglio e la guardai di nuovo.

"Santo cielo, Bibi, non parto per l'eternità, fra tre anni sarò di ritorno! Resteremo amici fino ad allora?"

Bibi aveva veramente un bellissimo sorriso. Oddio aveva molte bellissime cose, sparse dappertutto; ma il sorriso era veramente un raggio di Sole di Primavera incastonato sul viso dell'Estate. E me lo regalò un'altra volta.

"Hai ragione, Rudy. Va e divertiti e, se ti va, torna a trovarci. Buona ricerca…"

Il bus per lo shuttle mi venne a caricare. La salutai finché riuscii a vederla, e poi, accucciato nel mio posto, mi misi a piangere come un cretino per tutto il viaggio fino allo shuttle. Il che mi fece capire che stavo realmente cambiando la mia vita.

Imbarcato! Per di più sarei stato il Vice Cuoco Umano, assistente del Cuoco Umano e Capo Cuoco di Bordo, Mastro Hans "Stroh" Sheider.

Mi raccontarono poi che si era guadagnato il soprannome di "Stroh" (il nome di un rum austriaco a 85 gradi!) in occasione del ritorno da un epico viaggio verso Aldebaran ed oltre, durato sei anni, nel corso del quale aveva vinto una gara a chi beveva più "Stroh" con un Colono di Nuova Austria.

Lui si era ubriacato come uno scaricatore di porto di Marstown e aveva messo il purgante nell'acqua delle cabine di tutti gli umani; e l'altro era rimasto in coma per due giorni.

Tipici eccessi da provinciali, pensai fra me e me, fra pseudo-folklore da marinai e stupidità, anche se mi astenni dal commentare ad alta voce; io il soprannome me lo dovevo ancora conquistare e per ora ero solo il Vice Cuoco Rudy Turturro, maschio, terrestre-umano; ed un po' sovrappeso.

Raggiungemmo la Muhmmeenuh con lo shuttle atmosferico. Ero emozionato: non ero mai stato all'interno di una astronave extrasistemica. Anche se il sistema di overdrive di una astronave intrasistema è lo stesso di una di spazio profondo, è anche vero che questo è solo un elemento tecnologico in comune, per il resto i due tipi di navi sono ben diversi e sotto molti aspetti. Non fosse altro per dimensione: la Muhmmeenuh stava orbitando vicino alla Luna e non sarebbe mai potuta atterrare da nessuna parte. Mentre le intrasistema possono atterrare negli spazi attrezzati, anche se anche loro si servono prevalentemente di space-shuttle. La nave era nuovissima ed enorme e ruotava lentamente, giusto per tenere una certa gravità a bordo e per risparmiare energia. Era lunga 1.500 metri e larga nel suo punto massimo 400, con la forma di un fuso, a parte la zona di poppa, informe e squadrata, che ospitava l'overdrive. Come tutte le astronavi terrestri, per tradizione e buon augurio, il fondo era di color verde erba, coperto di disegni blu. Mi sembrò enorme e bellissima: comunque sarebbe stata casa mia per i prossimi tre anni.

Feci la solita trafila di ingresso a bordo che avevo imparato a fare sulle altre navi, solo un po' più puntigliosa e precisa: analisi del sangue, verifiche di identità, test gravitazionali, dichiarazioni di fede, ideologia, definizioni idiosincratiche, test di claustrofobia, xenofobie, tutti test che avevo già fatto a terra, ma che il capitano di quella nave, come ogni capitano intelligente, pretendeva fossero rifatti a bordo della "sua" nave e sotto il controllo del "suo" computer. Troppi incidenti erano successi in passato per errori burocratici, e terrestri ofidiofobi si erano improvvisamente trovati in un corridoio con un rettile umanoide verde alto due metri; o viceversa.

Io per fortuna di fobie non ne avevo, anche perché quando ero andato a scuola già erano disponibili le vaccinazioni pro-Alieni ed i miei avevano assentito al vaccino.


La parola vaccino un tempo stava ad indicare un sistema molto rozzo e pericoloso di immunizzazione chimica per alcune gravi malattie, ora scomparse dal pianeta; sono sicuro che all'origine del nome c'entrano le vacche ma non ricordo bene come e perché; comunque il punto è che una volta per dare immunità alle malattie virali non si usava l'ingegneria genetica e dovevano ricorrere a questi sistemi un po' rozzi. Oggi si usa il termine vaccinato per indicare una immunizzazione acquisita dopo la nascita e non all'atto della formazione dell'individuo in sede genetica, ereditariamente o in laboratorio che sia. Naturalmente nel caso del vaccino pro-Alieni non si tratta di una immunizzazione biochimica ma soprattutto di tipo psicologico-beaviouristico, unitamente ad alcuni condizionamenti ipnotici ed in minima parte chimici. Essere vaccinato pro-Alieni permette di non provare una immediata ripulsa per tutto ciò che ha più di due occhi, di quattro arti e che casomai sbava verde. Il risultato all'atto pratico permette di capire se la reazione di ansia o di panico o anche solo di disagio dinanzi alla presenza fisica di un Alieno o di un suo comportamento sia o meno giustificata razionalmente; di capire meglio se un comportamento che non capisco sia o no un comportamento realmente aggressivo e soprattutto di non provare un aprioristico atteggiamento di rifiuto nei confronti di un Alieno. Il tutto lasciando intatti tutti i meccanismi di difesa che la nostra specie ha sviluppato per sopravvivere: ad esempio da vaccinati, si resta istintivamente diffidenti nei confronti di insetti piccoli e veloci, o dei serpenti di tipo terrestre, ma se se ne vede uno alto due metri e con un oggetto in mano non ci si mette ad urlare dal terrore, anzi la prima cosa che si pensa è che sia un essere senziente. Certo, se le circostanze ambientali lo consentono, com'è normale in una astronave o negli spazioporti. In una giungla su un pianeta alieno di notte probabilmente sparerei a qualunque cosa intorno a me, che ne so?

(Tratto da: "L'Umanità: Fuori e Dentro il Sistema Solare", di R. Turturro)



Mi assegnarono il mio miniappartamento, pochi metri quadrati divisi in due stanze più un accettabile bagno; angolo cottura, mini-frigo, olovisore commutabile in oblò, impianto per le microsfere sonore, terminale, qualche mobile; in realtà c'era tutto per stare comodi: "parva sed apta mihi". Passai tutto il tempo che avevo a disposizione a familiarizzare con la nave e con tutte le molteplici funzioni che vi si svolgevano.
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