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È da oltre
vent’anni che, nella pratica scolastica e nella riflessione
teorica, Laura Forcella ha individuato nella “forma romanzo” uno
degli elementi fondamentali della modernità della Commedia. Il
romanzo continua a essere, con buona pace da chi da un secolo ne
proclama la morte, la forma di espressione letteraria del moderno e
del postmoderno. E la Commedia ne ha tutte le caratteristiche, dal
cronotopo al protagonista (che dice “io” come in tanti romanzi
contemporanei e che è ciascuno di noi, un vero everyman), dai
personaggi alla trama, fino a lla grande metafora del viaggio
tipica di tutti i romanzi di formazione.

                        
Raccontare la Commedia diventa allora una
modalità di approccio che permetterà poi di affrontare il testo
nella sua innegabile complessità, che anzi suggerisce che ci sono
ancora tante cose da scoprire. E raccontarlo con la semplicità e
l’abilità di Laura Forcella lascia intravedere le molte meraviglie
che il lettore via via andrà scoprendo. A questo si aggiunge la
voce di Moro Silo, nel formato Audiolibro già disponibile in
digital MP3, che offre il piacere di un vero e proprio racconto di
affabulazione.

                        
Esiste una lunga e nobile tradizione di
riscrittura dei classici e per quasi tutti coloro che poi sono
diventati lettori attenti e accaniti questa è stata la strada che
ha portato al testo originale, al piacere di leggerlo e, spesso, di
studiarlo. E, perché no?, di riascoltarlo.

                        

Gianfranco Bondioni, dantista

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Avvertenza per i lettori e le lettrici
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                

                        
                        
Le 
parole in corsivo sono tratte
direttamente dai canti. Quando la 
parola è solo parzialmente scritta
in corsivo, è stata adattata alla prosa dall’autrice che ha inteso
segnalarne la parte presente ne 
La Divina Commedia.

                        
I versi interi, citati interamente ed
esattamente, sono indicati da questo segno / alla loro fine.

                        
Il testo di riferimento per le numerose
citazioni dantesche qui contenute è l’edizione de 
La Divina Commedia a cura di
Natalino Sapegno della casa editrice Nuova Italia del 2004 che fa a
sua volta riferimento, in modo quasi integrale, all’edizione
critica curata da Giorgio Petrocchi.

                

                

                        

  A mia madre
  
grazie alla quale
  
sono quella che sono


                        

  L. F. I.
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L
  

a 
  

Divina Commedia
  

 
  

questa sconosciuta


                        

Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi
ritrovai per una selva oscura / che la diritta via era
smarrita.
 E poi? Come continua questa storia?

                        
Tutti sappiamo della grandezza di Dante, lo
consideriamo il padre della lingua italiana, ne vediamo i monumenti
sparsi per l’Italia, leggiamo il suo nome in tante targhe di vie in
Italia e all’estero, ma che sappiamo del suo capolavoro? Come va a
finire la 
Divina Commedia? Che cosa succede
dopo questo ingresso tormentato e inquietante nella selva
oscura?

                        
Mi piacerebbe raccontarvelo accompagnando
canto per canto lo straordinario percorso a piedi di questo geniale
poeta, forse il più grande della nostra letteratura, ma sicuramente
anche uno dei più importanti della letteratura mondiale. Uno che sa
raccontare, che sa avvincerci con storie incredibili, che parlando
dell’aldilà ci fa capire meglio quale sia la nostra condizione
nell’aldiquà. Un uomo, un poeta che incontra i morti, ma che ci
parla irresistibilmente di vita. Un poeta che ci fa viaggiare con
l’immaginazione e che ci regala parole di uso quotidiano.

                        
Chi non ricorda Totò con le sue 
sciocchezzuole, bazzecole,
quisquilie? Ebbene 
quisquilie entra nel vocabolario
italiano grazie a Dante: le descrive nei suoi occhi come pagliuzze
che il sorriso di Beatrice sa cancellare per rendere più chiara la
sua visione.

                        
È una donna, Beatrice, che sta all’origine
e alla fine di questa lunghissima lettera d’amore che è la 
Divina
 Commedia. Con lei, che in vita non
l’aveva ricambiato, Dante immagina un incontro nell’aldilà che sarà
per sempre.

                        
Anche noi non potremo facilmente
dimenticare la forza delle sue parole e della sua fantasia. 
Poi piovve dentro a l’alta
fantasia, scrive Dante che ci inonderà di immagini ed emozioni
poetiche.

                        
Laura Forcella Iascone
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A
 
trentacinque
 
anni
 
esatti


                        
A trentacinque anni
esatti, nel 1300, proprio al centro della propria vita e della
storia dell’umanità secondo i calcoli curiosi degli uomini del
Medioevo, nell’anno del primo giubileo, Dante si ritrova, senza
sapere perché, senza sapere come, sicuramente 
pieno 
di sonno, dentro una 
selva oscura che lo spaventa.

                        
Fuori da questa selva intravvede un 
colle illuminato dal sole. È un 
colle che può rappresentare la
salvezza, ma nel momento in cui si appresta a salirlo, gli si
parano di fronte prima una 
lonza, un animale strano, un felino
simile al leopardo o alla pantera, poi un 
leone e poi, ancora più terribile,
magra e inquietante, una 
lupa. Queste tre fiere lo bloccano.
La lonza rappresenta la lussuria cioè i peccati legati al piacere
del corpo, il leone la violenza e la lupa l’avarizia, il peggiore
dei mali secondo Dante che vede nel denaro un elemento di
corruzione molto potente.

                        
Ecco che improvvisamente appare a lui come
un miracolo un’
ombra. È Virgilio, un poeta latino,
che Dante ama molto. Gli chiede pietà – 
“Miserere di me!” – senza averlo
ancora riconosciuto. Virgilio gli risponde e si presenta: “
Non omo, omo già
 fui”. Non sono uomo, fui un uomo. 
E li 
parenti miei – i miei genitori – 
furon lombardi, mantuani per
 patria ambedui”. Dante esprime a
Virgilio tutta la sua venerazione, ma gli dice anche tutta la sua 
paura nei confronti della 
bestia – è la lupa – che gli ha
fatto 
tremar le vene e i polsi.

                        
Dante piange e Virgilio lo sprona a tenere 
altro viaggio in cui lui gli sarà
da guida. Lo conforta anche con una profezia.

                        
Quelle belve che ha visto sulla sua strada
saranno uccise da un 
veltro
 che è un animale da caccia e che
allude misteriosamente a una figura capace di portare di nuovo 
sapienza, amore e virtude.

                        
Nel viaggio dell’aldilà, Dante imparerà a
essere un uomo diverso fino a quando insieme ad una guida più degna
– non Virgilio che non ha conosciuto la rivelazione e che quindi
non può superare il limite del purgatorio – con un’altra guida più
degna, con Beatrice, arriverà a Dio. Dante non ha dubbi: “
Poeta, portami pure là dove tu hai
detto così che io possa vedere 
la porta di san Pietro”. 
Allor si mosse, e io li tenni
dietro
: così Dante segue Virgilio.
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  Perché questo viaggio?


                        
Il 
giorno sta tramontando e gli 
animai che sono in terra si
riposano, ma non lo può fare Dante che si prepara al 
cammino sapendo bene che gli
procurerà angoscia e sentendosi molto 
solo.

                        
Qui comincia veramente il poema: Dante
invoca, come è

                        
tradizione, le 
muse, ma anche il suo 
alto ingegno
 perché gli consentano di
dimostrare la sua 
nobilitate. È ancora confuso ed
esprime a Virgilio tutta la sua incertezza: “
Poeta che mi guidi, sarò io in
grado di percorrere questo tragitto? Io non sono Enea, quello di
cui ci hai raccontato nella tua opera la discesa agli inferi e che
aveva un compito altissimo da svolgere, fondatore di quella 
Roma che sarà sede dell’
impero e oggi del papato.

                        
Io non sono nemmeno San Paolo che è andato
nell’aldilà per ricevere forza nel suo apostolato di fede. 
Io non Enea, io non Paulo sono. Non
è 
folle questa tua proposta di
viaggio?” Virgilio, da bravo maestro, capisce molto bene che Dante
ha proprio paura e allora per rafforzare il suo proposito gli
racconta perché è lì: “Ero 
tra color che son sospesi, ero cioè
nel limbo, quando 
mi chiamò una 
donna i cui occhi 
lucevan piú che la stella. Aveva 
angelica voce e mi ha parlato di
te, Dante, 
l’amico mio ha detto.”

                        
Quella donna era 
Beatrice ed era 
mossa dall’
amore. Aveva saputo dello
smarrimento di Dante da santa 
Lucia, la quale a sua volta era
stata mobilitata da un’altra 
donna gentile, la Madonna. Lucia è
la santa a cui Dante è 
fedele devoto. Virgilio racconta di
avere accettato con piacere l’invito di Beatrice di 
soccorrere Dante, anzi con
impazienza e lo rincuora: 
perché tanta viltà se per lui si
sono mosse ben 
tre donne benedette, Beatrice,
Lucia e la Madonna – che sono un po’ il corrispettivo in positivo
delle tre fiere che lo avevano fermato?

                        
Come piccoli fiori, 
chinati e chiusi quando il 
notturno gelo è intenso, riprendono
vita non appena spunta il 
sole, così Dante si rinfranca alle
parole di Virgilio. Un solo volere adesso è di entrambi: “
Tu duca, tu segnore, e tu maestro”.
Virgilio si muove e insieme entrano nel 
cammino difficile e selvaggio.
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Lo
 
shock
 
da
 
primo
 
impatto


                        

  Lasciate ogni 
  speranza, voi ch’intrate.


                        
Sono queste solo alcune delle minacciose
parole di 
colore oscuro che l’impaurito Dante
vede 
al sommo della 
porta dell’inferno. Per
rassicurarlo, Virgilio lo prende per 
mano con lieto volto.

                        
Il rumore che Dante avverte è fortissimo.
L’inferno è una tumultuosa colonna sonora di 
sospiri,
 
pianti, lamenti, 
lingue strane, 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci di diversa intensità. Tutto
attorno c’è buio, un buio totale di un’aria eternamente nera senza
giorno e senza notte. Dante piange. L’orrore gli prende la 
testa. “
Maestro, chi è questa 
gente sì vinta dal dolore?”

                        
Sono 
coloro che visser sanza infamia e sanza
lodo, quelli che nella vita non diedero motivo né per essere
lodati né per essere disprezzati. Sono anime che i 
cieli 
cacciano e che non vuole nemmeno 
lo profondo inferno. Non c’è nel 
mondo fama di loro. Il giudizio di
Dante si esprime attraverso l’ordine categorico di Virgilio: “
Non ragioniam di lor, ma guarda e
passa”.

                        
Dante vede una bandiera che gira forte
forte su se stessa e che si muove con velocità seguita da una lunga
fila di questi peccatori. Dante riconosce qualcuno, ma non ne dice
il nome. Riconosce 
l’ombra di colui che fece per viltade il
gran rifiuto. A chi pensa Dante? Al papa Celestino V, a
Pilato, a Esaù?

                        
Quello che è certo è che per Dante non
scegliere nella vita significa condannarsi alla morte e per questo
descrive queste anime come quei 
sciaurati che mai non fur vivi.
Sono nudi e sono punti da 
mosconi e da 
vespe che 
rigano 
il loro 
volto di sangue. 
Mischiato a 
lagrime, viene raccolto ai 
lor piedi da fastidiosi vermi.

                        
Ecco ora tantissima 
gente 
a la riva d’un gran fiume,
l’Acheronte, al di là del quale c’è l’inferno. Sul fiume una 
nave con sopra 
un vecchio, bianco per antico pelo:
è 
Carònte che grida, insulta e
minaccia le anime che a loro volta 
bestemmiano. Subito si accorge che
Dante è vivo e gli ordina di spostarsi. Aggiunge che Dante arriverà
nell’aldilà da un’
altra via: non è quindi destinato
all’inferno. Interviene Virgilio: “
Vuolsi cosí colà dove si puote /
ciò
 che si vuole, e piú non
dimandare”. È una formula che sentiremo ancora: questo viaggio
è voluto là dove si può ciò che si vuole, in paradiso. Basta questo
a quietare le 
lanose gote, le guance piene di
barba, del vecchio Caronte, che attorno 
agli occhi ha 
rote di fiamme. 
Caron dimonio, con occhi di bragia,
rossi di brace, 
batte col remo tutte le anime che
rallentano e si raccolgono piangendo sulla 
riva malvagia dell’Acheronte. 
Come d’autunno si levano dal 
ramo le foglie
 l’una appresso de l’altra come un
uccello che risponde al 
suo richiamo, così le anime s
en vanno su per l’onda bruna del
fiume infernale obbedendo allo sprone della 
divina giustizia.

                        
La 
terra
 buia trema per un terremoto e poi
balena una 
luce vermiglia, quella di un
fulmine. Questo terremoto e questo fulmine vincono la capacità di
sopportazione di Dante che perde i sensi e cade 
come l’uom cui sonno piglia.
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  Una dolorosa sospensione


                        
Dante si risveglia
per il fragore di un forte 
truono. Gira gli occhi 
intorno, si alza e capisce di
essere affacciato alla 
oscura e profonda cavità
dell’inferno, una 
valle d’abisso dolorosa rimbombante
di 
infiniti lamenti e coperta dalla
nebbia.

                        
Virgilio, 
smorto, lo invita a 
discendere con lui nel 
cieco mondo: “Io sarò primo, e tu sarai
secondo”.

                        
“Come faccio a venire se tu hai paura, tu
che dovresti essere la mia fonte di 
conforto?”. Ma il pallore di
Virgilio non è paura, è 
l’angoscia e la 
pietà per la sorte delle anime che
sono in questo 
primo cerchio.

                        
Qui il dolore si esprime solo con 
sospiri, non con 
pianto perché non ci sono pene
materiali. Virgilio è impaziente di spiegare a Dante il perché:
“Queste anime non 
peccarono, hanno addirittura avuto
dei meriti, ma in vita non hanno ricevuto il 
battesmo. Tra questi 
son io medesmo.
 Sanza speme vivemo in disio,
 non abbiamo cioè la speranza di
realizzare il nostro desiderio”.

                        
“
Dimmi, maestro mio, dimmi, signore,
qualcuno è mai uscito da questo luogo per merito suo o di qualcun
altro per andare in paradiso?” Virgilio racconta che era da poco
arrivato qui, quando Cristo scese nel limbo per portarsi in
paradiso Adamo e un po’ di figure bibliche.

                        

Un foco, poco lontano, ritaglia
nella 
tenebra un’inaspettata semisfera di
luce, l’unica dell’inferno.

                        
Una voce chiede di rendere onore a
Virgilio, 
l’altissimo poeta, che è tornato. È
forse la voce di 
Omero che avanza con una 
spada in mano come un re, davanti a
tre poeti latini, 
Orazio, Ovidio e Lucano: sono 
quattro grand’ombre che non
sembrano né tristi né liete. 
Salutano Dante e lo accolgono nella

loro schiera sí che 
fu sesto tra
 cotanto senno, poeta altissimo
anche lui.

                        
Arrivano 
al piè d’un nobile castello che ha 
sette mura ed è 
difeso da un 
bel fiumicello,
 un fiumicello miracoloso che riescono a
superare 
come fosse 
terra dura.

                        
Attraversate le 
sette
 porte, si trovano in un 
prato verde con 
gente dagli 
occhi gravi che parla poco e 
con voci soavi. Da un 
luogo aperto, luminoso e rialzato,
sono mostrati a Dante gli 
spiriti magni, i grandi spiriti
dell’antichità di cui Dante fornisce un lungo elenco, per sua
ammissione incompleto. Ecco 
Cesare armato con gli occhi
grifagni,
 cioè come quelli di un uccello rapace,
ma c’è anche – insieme a molti personaggi storici e mitici – il 
Saladino, sultano d’Egitto e
guerriero musulmano e altri due musulmani, 
Avicenna e 
Averroìs, entrambi medici e
filosofi. C’è anche il 
maestro di color 
che sanno, cioè Aristotele.

                        

La compagnia dei sei poeti si
divide 
in due. Dante e Virgilio escono
dalla zona 
queta nell’aria 
che trema,
 e arrivano in un posto dove non c’è più
luce.
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  Innamorati per l’eternità


                        
Dante discende nel 
secondo cerchio dove 
ne l’intrata sta 
Minòs orribilmente, una figura
mostruosa che 
ringhia: è il giudice infernale che

essamina le colpe e si avvolge la
lunga 
coda attorno a sé tante volte
quanti sono i cerchi che il dannato deve discendere. Con la solita
formula – 
vuolsi cosí colà dove si puote / ciò che
si vuole, e piú non dimandare – Virgilio e Dante oltrepassano
Minosse che li ha ammoniti. Al buio, un 
muggito 
come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto è
scatenato dalla 
bufera infernale 
che mai non resta e che trascina le
anime dei 
peccatori 
carnali, quelli che perdono la
testa per il piacere. Sembrano stornelli abbandonati al vento 
di qua, di là, di giú, di
 sú e 
gru in 
lunga riga. Virgilio indica 
piú di
 mille ombre di cui comunica sette
nomi, quattro di donne e tre di uomini.

                        
Forte è la commozione di Dante che desidera
parlare con 
due peccatori che 
‘nsieme vanno
 e 
paiono 
al vento leggieri. Sono le anime di
Paolo e Francesca, in coppia per l’eternità. Dante le richiama e
arrivano a lui come 
colombe, dal disio chiamate. Parla
Francesca con molta dolcezza mentre 
il vento si tace.

                        
Lei è figlia del signore di Ravenna, Guido
da Polenta. Lui è fratello del marito di lei, Gianciotto Malatesta,
signore di Rimini. Amore illegittimo il loro. È stato, racconta
Francesca, l’
amor ch’al cor gentil ratto s’apprende
che ha fatto innamorare Paolo e la potenza dell’amore di lui,
l’
amor 
ch’a nullo amato amar perdona, a
fare innamorare lei. Per amore insieme sono morti, uccisi a
tradimento dal marito di lei. Il turbamento di Dante lo porta a
chiedere come 
Amore si rivelò loro e come
conobbero i 
dubbiosi disiri. Non è facile per
Francesca ricordare il 
tempo felice ne la 
miseria. Leggevano emozionati un
giorno, insieme, 
sanza alcun sospetto, senza sapere
di essere innamorati, la storia d’amore di 
Lancillotto per la regina Ginevra.
Fu 
solo un punto quello che li 
vinse, quello del primo loro bacio:
“
Quando leggemmo il disiato riso, / 
esser baciato da cotanto 
amante, / questi, che mai da me non fia
diviso, / 
la bocca mi baciò tutto tremante”.
Quel libro fu un tramite d’amore – come fu 
Galeotto nella vicenda di
Lancillotto –. “
Quel giorno piú non vi leggemmo avante”
conclude Francesca lasciando a Dante e a noi l’immaginazione.
Paolo ascolta in silenzio piangendo.

                        
L’emozione di Dante è così forte che cade 
come corpo morto cade.
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Avidità di
 cibo e di denaro


                        
Quando Dante
riprende i sensi, si trova già nel 
terzo cerchio di fronte a un nuovo
terribile scenario. Una pioggia 
etterna, maladetta, fredda e
pesante, sempre uguale, con l’aspetto di 
grandine grossa, 
acqua sporca e 
neve, scroscia nell’aria buia. La
terra puzza.

                        

Cerbero è una 
fiera crudele e mostruosa, dal 
ventre largo, gli 
occhi
 vermigli e la 
barba unta e scura con i caratteri
grotteschi di chi sacrifica la sua umanità al piacere incontrollato
del cibo. 
Latra come un cane, assordando le
anime con le sue 
tre gole spalancate e con le 
mani unghiate le 
graffia e le squarta. Le anime 
urlano dal dolore, anche loro 
come cani, e per cercare di
difendersi dalla 
pioggia e dagli assalti del mostro
si rotolano nel fango. 
Cerbero, tutto in movimento,
nemmeno parla, ma 
mostra minaccioso a Virgilio e a
Dante le tre 
bocche aperte con le loro zanne.
Per acquietarlo Virgilio gli 
getta in bocca della 
terra.

                        
I due camminano calpestando le 
ombre dei golosi, 
tutte distese 
per terra fuor d’una che si mette 
a sedere per richiamare Dante: è un
fiorentino suo contemporaneo che Dante non riconosce tanto è
alterato nell’aspetto dal dolore. Gli parla tormentato dall’amore
per Firenze, che lo ha accolto nella 
vita serena, ma che è invasa dall’
invidia. Dante gli fa tre domande
relative alla sua città: quale sarà il futuro di Firenze
politicamente divisa?

                        
C’è qualcuno di cui fidarsi? Perché tanta 
discordia? 
Ciacco, questo è il nome dell’anima
dannata, annuncia la vittoria finale dei Neri, la fazione politica
nemica di Dante. I 
giusti sono pochi e ininfluenti. 
Superbia, invidia e
 avarizia sono /le tre faville c’hanno i
cuori accesi, i tre vizi pubblici che hanno portato Firenze
alla rovina.

                        
Dante, accorato per il 
lacrimabile futuro della sua città,
chiede il destino di alcuni grandi fiorentini che Ciacco annuncia
essere 
tutti tra le anime piú nere:
nemmeno i meriti politici e civili, il 
ben fare, sono sufficienti alla
salvezza. Le parole di Ciacco si concludono con la richiesta di
essere ricordato nel 
dolce mondo. Torce gli occhi e
ricade nel fango con le altre anime.

                        
Virgilio annuncia per Ciacco e per tutte le
anime il Giudizio Universale e Dante vuole sapere quale sarà la
condizione delle anime con la resurrezione della 
carne: di maggiore, minore o uguale
sofferenza?

                        
Dante dovrà far tesoro degli insegnamenti
filosofici ricevuti, lo ammonisce Virgilio: gioia e dolore si
potenziano in un essere completo come è quello che segue il
Giudizio universale.

                        
Discutendo anche d’altro che non viene
raccontato, i due arrivano alla discesa per il terzo cerchio. 
Quivi
 trovano 
Pluto, il gran nemico.
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  Due peccati e il loro contrario


                        
“
Papé Satàn, papé Satàn aleppe”
queste enigmatiche parole grida rabbioso 
con voce rauca 
Pluto, misterioso custode del
cerchio dove è punito il desiderio di ricchezza che mai può rendere
davvero felici. Virgilio comprende la paura di Dante e lo
rassicura: basterà nominare la volontà di Dio perché Pluto, 
maledetto lupo, si sgonfi 
quali vele non più sostenute dal 
vento. Scendono quindi nel 
quarto cerchio. La visione è come
quella di due 
onde contrapposte, da una parte la
schiera degli avari e dall’altra quella dei prodighi, chi ha
compiuto cioè il peccato opposto. Sono moltissimi e
irriconoscibili. Rotolano dei grossi 
pesi per forza di poppa,
spingendoli cioè con il petto. Una volta che le due schiere sono a
contatto, vengono a 
zuffa e
 si insultano ricordandosi i
reciproci peccati per poi ricominciare la loro inutile ed eterna
fatica. Dante distingue, dalla chierica, degli uomini di chiesa, 
papi e cardinali nei quali, dice
Virgilio, l’
avarizia raggiunge il culmine.

                        
Virgilio, 
quel savio gentil, che tutto seppe,
spiega il ruolo della 
Fortuna che distribuisce in terra i
beni materiali senza che l’uomo abbia la capacità di opporsi ai
suoi continui rivolgimenti. Virgilio 
‘mbocca Dante della sua sapienza
come fosse un cibo: la Fortuna è 
ministra di Dio che governa
l’instabilità delle ricchezze terrene, speculare alle gerarchie
angeliche che, invece, realizzano l’armonia perfetta dei cieli. È
passata la mezzanotte e devono affrettarsi perché il viaggio ha la
sua tabella di marcia che Virgilio fa perentoriamente
rispettare.

                        
Per raggiungere il 
cerchio successivo, il quinto, si
spostano per una via disagevole all’altezza di una 
fonte ribollente che si 
riversa in un 
fossato dall’
acqua buia per allargarsi poi nella

palude c’ha nome Stige. Qui Dante
vede 
genti fangose, tutte nude, che si
percuotono tra loro 
con mano, con la testa e col petto
e si mordono. Sono gli 
iracondi, ma non sono soli: sotto
l’acqua c’è 
gente che sospira facendo 
pullulare la superficie di bolle.
Sono le anime degli accidiosi, coloro che furono 
tristi nell’aria 
dolce del mondo vivendo nel fumo
della scontentezza così come ora si rattristano nel fango nero: è
questo che 
gorgogliano sott’acqua senza
poterlo dire con precisione.

                        
Dopo aver percorso un 
grand’arco della palude, arrivano 
al piè d’una torre.
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  Che rabbia e che paura!


                        

Due fiammette sulla cima dell’
alta torre e un’altra che risponde
da lontano annunciano l’arrivo su le 
onde fangose, tra il 
fummo della palude Stigia, di una 
nave piccioletta condotta da un
solo marinaio, l’iroso traghettatore 
Flegiàs.

                        
Virgilio sale su questa barca con Dante
che, con il peso del suo corpo, ne fa immergere la chiglia.

                        
Dalla 
morta gora, cioè dalla palude
stagnante, si para di fronte a loro 
un pien di fango che individua
Dante come vivo. Il dialogo tra i due si carica subito di
aggressività: “Rimani lì a soffrire, ti ho riconosciuto!” conclude
con rabbia Dante. Il dannato protende le due mani verso la barca
con aria minacciosa.

                        
Virgilio: “
Via costà con li altri cani!”. Poi,
a sorpresa, abbraccia e bacia Dante e si complimenta con lui e con
la madre che l’ha generato per la giusta ira nei confronti di
questo arrogante dannato. Dante non ha più freno: desidera vederlo
soffrire e Virgilio legittima questo desiderio che è presto
soddisfatto. Le 
fangose genti ne fanno 
strazio al grido: 
“A Filippo
 Argenti!”. È questo un fiorentino
del partito dei Neri, appartenente a una famiglia a Dante
fortemente avversa. Filippo Argenti rimane nella palude a mordersi
da sé e Dante ringrazia Dio per la giusta pena.

                        
Il 
buon maestro Virgilio preannuncia,
dalla barca, la 
città ch’ha nome Dite con il suo 
grande stuolo di diavoli. Torri 
vermiglie come se di foco uscite, 
mura che sembrano di 
ferro, profonde 
fosse attorno. Flegias li sbarca
all’
intrata.

                        
Sulle porte della città 
piú di mille diavoli 
stizzosamente si interrogano: “Chi
è questo che 
va sanza morte per lo regno de la morta
gente?”. Virgilio, per spiegare quale sia la volontà di Dio,
chiede loro un colloquio privato che i diavoli accettano a patto
che Dante, che è stato così 
ardito, se ne ritorni da solo per
la 
folle strada. Dante è terrorizzato
da queste 
parole maladette tanto da chiedere
al suo 
duca di ritornare indietro 
insieme, subito, velocemente. Ma il

dolce padre lo convince ad
attendere.

                        
Non è lungo il colloquio con i diavoli. 
Le porte della città gli vengono
chiuse in faccia e Virgilio ritorna da Dante con gli 
occhi a la terra, privo 
d’ogni baldanza, ma sicuro di
farcela perché arriverà qualcuno di potente che consentirà loro il
passaggio.
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Un angelo 
all’inferno


                        
Impallidisce Dante
per la paura e Virgilio, frenato in fretta un impercettibile
segnale di stizza, riacquista la sua compostezza. Si ferma attento
ad ascoltare perché l’
aere nero e la 
nebbia folta gli impediscono la
vista. Sarà un 
fracasso simile a quello di un 
vento impetuoso che annuncerà
l’arrivo di un angelo risolutore.

                        
Per ora la tensione è alta e Dante,
insicuro per le parole che Virgilio ha incomprensibilmente
interrotto, vuole sapere ansioso se qualcuno del Limbo sia mai
stato lì. Virgilio rivela che qualche volta succede e, anzi, lui
stesso c’è già stato per recuperare uno spirito dal fondo
dell’inferno: “
Ben so ‘l cammin; però 
ti fa sicuro” lo rassicura con
acume, interpretando anche quello che Dante non dice.

                        
L’attenzione di Dante è rivolta a una delle
torri della città di Dite dove stanno 
dritte tre furie infernali, 
tinte di sangue, con 
membra feminine e serpenti intorno
al corpo e per capelli. Sono le tre Furie, come gli spiega
Virgilio, divinità della vendetta, che si lacerano 
il petto con l’unghie e, rivolte a
Dante che si stringe alla sua guida, gridano minacciose: “Venga 
Medusa: lo faremo diventare di
pietra”.

                        
Non solo Virgilio lo esorta a voltarsi e a
chiudere gli occhi per non incrociare lo sguardo di Medusa che
pietrifica, ma, con sollecitudine, glieli copre lui stesso con le
sue mani.

                        
Li scoprirà soltanto quando sarà arrivato
l’angelo.

                        
Quello che Dante ci racconta ha un
significato nascosto: è il Dante scrittore che invita noi che
abbiamo 
li ‘ntelletti sani a considerare il
significato morale che si nasconde 
sotto ‘l velame de li versi strani,
dei suoi versi misteriosi.

                        
L’arrivo dell’angelo, che cammina senza
bagnarsi sulle acque fumose dello Stige, fa fuggire i diavoli. È
un’immagine di potenza e imperturbabilità: l’unico gesto elegante
del 
messo celeste è con 
la sinistra per rimuovere l’
aere grasso. Poi, di fronte a Dante
inginocchiato, 
con una verghetta, apre 
la porta senza trovare alcuna
resistenza. Con decisione ricorda ai diavoli che devono obbedienza
a Dio: la loro 
tracotanza è sempre stata
punita.

                        
All’interno della città di Dite i due poeti
si ritrovano in un luogo che ricorda le antiche necropoli romane di

Arles in Francia e di 
Pola presso il golfo del 
Carnaro. Qui, però, il paesaggio è 
piú amaro: le tante tombe, con i 
coperchi sospesi, sono tra le
fiamme che le rendono roventi. Fuori ne escono 
duri lamenti, quelli degli eretici
che qui sono sepolti e puniti, 
setta per setta, in 
tombe più o meno calde.

                        
I due poeti si muovono ora tra le mura di
Dite e questo infuocato cimitero.
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Un
 
avversario
 
fiero e
 
un
 
padre 
dolente


                        
Virgilio
, virtù somma, capisce che Dante,
curioso di 
vedere 
la gente che per li sepolcri giace,
gli eretici, quelli cioè che non hanno creduto nell’immortalità
dell’anima, gli nasconde un desiderio. In effetti è così, ma Dante
non vuole importunarlo. 
“O Tosco che per la
 città del foco / vivo ten vai cosí
parlando onesto”: questo 
suono improvviso uscito da una
delle tombe rivela che un’anima, che si qualifica come fiorentino,
ha riconosciuto la buona parlata toscana di Dante. È Virgilio che
gliela presenta: “
Vedi
 là Farinata che s’è dritto: / da la
cintola in sú tutto ‘l vedrai”. Era proprio questo il
desiderio: vedere Farinata, della potente famiglia ghibellina degli
Uberti, morto nel 1264, un anno prima della nascita di Dante che è
un suo nemico politico, un guelfo.

                        
Statuario, si erge dal sepolcro 
col petto e con la fronte / com’avesse
l’inferno a gran dispitto.

                        
Virgilio gli spinge vicino Dante a cui
raccomanda parole adatte. Farinata, 
quasi sdegnoso, dopo un rapido
sguardo, da uomo di parte qual è, gli domanda chi furono i suoi
antenati per capire se appartenga a una famiglia avversaria. 
Fieramente avversaria conclude
Farinata alla risposta ubbidiente di Dante e con orgoglio ricorda
di aver cacciato da Firenze 
due volte i guelfi.

                        
Ma mentre loro, i guelfi, sono sempre
tornati, incalza con risentimento Dante, 
“i vostri non appreser ben quell’arte”,
essendo tuttora in esilio.

                        
Ora, 
lungo quella di Farinata, appare 
un’ombra forse 
in ginocchie che guarda attorno
come se cercasse qualcuno.

                        
È il padre del poeta Guido Cavalcanti,
grande amico di Dante: si stupisce che con lui non ci sia il figlio
della stessa 
altezza d’ingegno. Dante gli spiega
che il suo viaggio è indirizzato a chi Guido disprezzava, a Dio.
L’ansia del padre è grande: “Perché hai usato il verbo al passato?
È già morto?” L’indugio nella risposta di Dante lo fa ricadere 
supino nella tomba. Ma 
quell’altro magnanimo, Farinata,
non si turba al dolore di Cavalcanti. Tormentato dall’avere saputo
che i suoi sono stati nuovamente sconfitti più che dalla sua pena
infernale, profetizza a Dante l’esilio.

                        
Dante si stupisce: Cavalcanti non conosce
il presente e Farinata profetizza il futuro. Proprio questa 
mala luce da presbiti caratterizza
la visione delle anime che vedono lontano e non vicino.

                        
Sentendosi in colpa, Dante prega Farinata
di informare Cavalcanti che suo figlio è ancora vivo e che ha
indugiato a rispondergli perché già si interrogava su questa
questione. Virgilio lo 
richiama per proseguire il cammino,
ma Dante vuole sapere ancora in fretta chi siano gli altri
peccatori.

                        
Farinata, oltre a 
Federico II che era il leader dei
Ghibellini, nomina 
‘l Cardinale Ottaviano degli
Ubaldini.

                        
Dante è pensieroso per la profezia che lo
riguarda e Virgilio lo invita a ricordarla: gli sarà spiegata più
avanti.

                        
Si incamminano verso la parte più interna
del cerchio dove si sente un odore nauseabondo.
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Una
 
lezione
 
tra
 
la
 puzza


                        
Sovrastati dall’
orribile puzzo che proviene dal 
profondo abisso, Dante e Virgilio
si ritraggono da una grande frana e si accostano alla tomba di un
papa del V sec., Anastasio, a cui Dante attribuisce, secondo le
fonti del suo tempo, l’eresia di credere Cristo solo uomo.

                        
La sosta è, come spiega Virgilio,
necessaria perché si abituino all’odore persistente in modo da non
avvertirlo più. Dante chiede al suo 
maestro che 
‘l
 tempo non passi perduto. Chissà se
la risposta rapida di Virgilio – 
“Vedi ch’a ciò penso” – non
tradisca una velata insofferenza nei confronti
 dell’allievo impaziente.

                        
Comincia qui una lezione che si rivolge a
Dante e a noi in cui Virgilio, portavoce della Ragione umana,
presenta la ripartizione dei peccatori nell’inferno. Scopriamo che
questa ripartizione deriva da Aristotele, il filosofo greco del IV
sec.

                        
a.C. già incontrato nel Limbo. La lezione è
una sorta di anticipazione del viaggio.

                        
Ci aspettano i peccatori che hanno commesso
violenza e quelli che hanno commesso frode che hanno cioè
tradito.

                        
I primi, nel settimo cerchio, sono divisi
in tre gruppi, quelli che hanno fatto violenza 
a Dio, a sé e 
al prossimo. Nello stesso
raggruppamento dei violenti contro Dio, i bestemmiatori, si
incontreranno gli omosessuali, violenti contro natura secondo
principi teologici medievali, e gli usurai.
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