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Le mie dediche


La prima: a mia moglie Franca.


La seconda: a Enrico mio padre e a mia madre Giovannina.


La terza: a tutti gli uomini e donne sconosciuti,


che sono vissuti tribolando sulla Terra,


senza aver potuto lasciare una pur minima traccia della loro presenza.


La quarta: a Santa Giulia (medaglia di legno) le cui


spoglie riposano a Gera nel comune di San Nicolò di


Comelico, che prendo a esempio (“Una sorte di milite


ignoto di tutti i santi dimenticati dagli uomini e dalla


Chiesa”), sconosciuta e ignorata da tutti, e in


particolare dagli abitanti del luogo (che da viva non


aveva mai visto) nel quale dorme il suo sonno eterno.


Se per baciarti dovessi poi andare all’Inferno, lo farei.


Così potrò poi vantarmi


con i diavoli di aver visto il Paradiso senza mai


entrarci.


William Shakespeare




PRESENTAZIONE DI ALESSANDRO VALENTI


Alessandro Valenti, giornalista, autore di testi teatrali e di cabaret, con proprio passato di musicista e di palcoscenico, così ha visto Sandrus, un satanico angelo custode.


Quando ho letto per la prima volta questo libro era ancora un manoscritto. Ebbene, giunto alla fine, ho dovuto ripercorrere la vicenda per trovare conferma alle sensazioni che avevo provato.


Non conoscevo allora l’Autore, e ciò mi ha aiutato in maniera decisiva a pescare l’essenza di una serie di immagini che, da innamorato del teatro, ho rivissuto proiettate su di un immaginario palcoscenico. Perché questo «satanico angelo custode» ha sì la forma del romanzo, ma anche la vivacità, la spettacolarità, l’ironia soffusa mai sguaiata della migliore tradizione teatrale. Mi sono più volte chiesto se quella che emergeva era voluta dissacrazione, e fino a che punto lo poteva essere. Fino a che punto questi Santi sono moderne «divinità pagane»? E fino a che punto rappresentano il desiderio lancinante dell’Autore di credere in qualcosa che gli sfugge tra le mani? Su questo tema l’incubo è riuscito.


«L’amore fatto con amore non è mai peccato». Trasferiamo allora il nostro hinterland bigottamente societario Lassù, affidando al Padreterno e ai Santi il difficile compito di risolvere i nostri problemi di giustizia, di equità, in una parola, di democrazia vera e non parlata. Ma con l’andar del racconto il discorso si fa’ più preciso, quasi come a non voler dare il nome e il cognome ai personaggi, ma attribuire loro un modo di pensare e di agire dal quale il confronto è relegato all’ostracismo. Qui si verifica il ribaltamento stimolante e suggestivo nel quale la Giustizia scende sul letto di un moribondo e tutte le nefandezze umane si impadroniscono del Cielo. Non c’è empietà, ma una osmosi ininterrotta di messaggi tra terra e cielo che diventano un Cosmo articolato e infinito dal quale, in un cantuccio ironico, sopravvivono Principe e Sandrus. Questo strano angelo custode, un po’ compagnone, un po’ sboccato, un po’ contenitore di verità più grandi dello stesso personaggio, teso comunque a colpire l’obbiettivo del perbenismo fasullo e di facciata che alligna in un certo mondo familiare di provincia o di città, è lo stesso per il quale l’unione è garantita da una serie di isterici interessi e di banali affetti, che sono stati una volta forse amore, ma che ora si frappongono ad esso perché esso rappresenta il tragico momento della verità che potrebbe rompere il fragile equilibrio della società. Da qui la fantasmagoria del sesso, più simbolistica che realmente creduta. Al centro Principe morente. Intorno la recita del Rosario e l’esaltazione manieristica delle sue doti di bontà e di rettitudine proprie di coloro che se ne vanno. Sgombrato il campo dalle nebbie e ubbie del sesso, si avverte prepotente una corsa spasmodica alla ricerca di Dio, più dell’Autore che dei personaggi da lui creati. È l’atmosfera stessa che cerca Dio. Per questo, dicevo, non può esserci empietà neppure nelle molte situazioni scabrose che rappresentano, in fin dei conti, un tramite e non un fine. Che dire dei personaggi? Uno spaccato brulicante di esseri sostanzialmente insignificanti come potrebbero essere il geometra della porta accanto o la sua signora Giuditta. Ma nasce a poco a poco, attorno a loro, una storia e dei significati che ti lasciano stordito, quasi incredulo e comunque abbastanza sconcertato. Quando ho voluto rileggere il testo, ero appunto alla ricerca dei personaggi, del protagonista e dell’eroina. Questa seconda volta mi sono accorto che non c’erano personaggi, non c’erano protagonisti, non c’erano eroine, ma solo essenze in cui la fantasia e l’immaginazione avevano calato molti dei miei contemporanei, della gente che mi vive e ci vive attorno. Li ho visti allora muoversi con le loro turpitudini, le loro inquietudini e le loro molte e dotte spiegazioni comportamentali. In ciò standardizzando il rapporto uomo-donna attraverso vincoli contrattuali che risolvono il problema della vita e di Dio a mezzo del personale, interessato adattamento della religione alle proprie esigenze. Tutto ciò viene rifiutato dall’Autore che in un momento di rabbia fa’ predisporre da Don Tanica una scaletta di valori: minerale, vegetale, animale, uomo, angelo, Dio, alla quale il satanico angelo custode apporta, pestifero, una modifica: inserisce la donna tra l’animale e l’uomo. «Sandrus, un satanico angelo custode» non è dunque né un dolore in più, né una storia di santi o di preti, di personaggi o di protagonisti, ma è molto di più. È la vicenda di uomini e donne che, attraverso la volgarizzazione voluta e ricercata del sesso, attraverso la falsa divinazione e l’altrettanto artificioso dell’ essere blasfemi, cercano ancora una volta disperatamente il significato profondo e immortale di un sentimento: l’amore.


Alessandro Valenti




PREMESSA DELL’AUTORE


Cari lettori,


questo romanzo, dal tono dialogico, lo avevo pubblicato nel lontano 1987. Pubblicizzato in ambito locale, ho ritenuto di ristamparlo, sia in forma cartacea sia nella modalità elettronica. Ho pensato di modificarne piccole parti, ho cancellato, aggiunto e completato ciò che a mio avviso era datato o comunque, col senno del poi, irrilevante. Solo in minima parte s’intende! l’impostazione e il filo conduttore sono rimasti gli stessi. Gli intervalli, i piccoli quadri che si aprono tra Terra e Cielo, non hanno subito che insignificanti ritocchi, chiamiamoli pure restauri, e il brio, i colori, almeno quelli che i miei occhi e la mia mente hanno concepito, non hanno perso per niente l’originario smalto. Il vero e unico protagonista è Sandrus, da cui prende il titolo il romanzo. Principe invece rappresenta uno di noi, e i disordinati brani, sganciati dal dialogo tra lui e il suo angelo custode, altro non sono che ricordi, fantasie, curiosità, dubbi e speranze che lo animano fintantoché il suo spirito spiccherà il volo verso l’ignoto. Alcuni fatti sono realmente accaduti e rispondono alla realtà, altri sono stati solo immaginati. Sta a voi indovinare quali sono scaturiti dalla fantasia e quali no. Buona lettura.




INTRODUZIONE


Ringrazio vivamente l’anonimo che mi ha fatto recapitare questi foglietti: sono dialoghi coloriti di un maturo e pazzerellone angelo custode che accompagna in Cielo l’anima del suo custodito, regalandogli, mentre attende che il suo corpo venga sepolto, aneddoti di vita sulla Terra e sull’esistenza celeste. L’angelo, il quale risponde a volte buffamente alle domande incalzanti di Principe defunto, e che però per certi aspetti è ancora vivo, lo prepara al rush finale e lo illumina, dal momento che i suoi occhi vedono per lui. Ma il filo conduttore non si esaurisce con questo strano viaggio. Altri episodi esulano dalla storia principale (anche se c’è con la stessa una connessione invisibile), alcuni sono brevi e fine a se stessi, altri sono più lunghi e suddivisi in puntate. Come in un mosaico, un manto di ombre e di stelle, sempre in bilico tra il qua e il Là. I fogli sono stati corretti e ordinati, avendo avuto cura di individuare, nel limite del possibile, una successione temporale. Qualcuno è andato perso, altri sono risultati incomprensibili, vuoi perché sgualciti o bagnati irrimediabilmente (ce ne scusiamo con i lettori per i prevedibili vuoti), vuoi perché rovinati dal tempo. Una buona parte li abbiamo decifrati, ma ahimè, non possiamo essere certi della loro autenticità. Da questi ultimi siamo riusciti a ricavare qualche piccola anticipazione sul nostro futuro (che sarà eterno in ogni caso) e alcune riflessioni. Prossimamente – questa è una notizia ghiotta – sotto l’incalzare delle legge non scritta, la quale afferma senza alcun dubbio che il tempo è denaro, prima saltuariamente, poi entrando nella norma, i funerali come da tempo i battesimi, diventeranno cumulativi. Non sono da escludere, prima delle inevitabili cremazioni, bare a castello per i tagli inevitabili che dopo ai vivi toccheranno ai morti. A tale scopo i funerali a gettone si estenderanno a vista d’occhio e verranno scelti per la celebrazione di questa funzione due o al massimo tre giorni alla settimana (a seconda della parrocchia). Solo i personaggi di grido, i vip, godranno, si fa per dire, di una singola orazione funebre e solo in seguito, speriamo molto in là col tempo, i Requiem saranno, per mancanza di personale, autogestiti dai parenti. Le confessioni, ridotte al lumicino e le relative penitenze, fluttueranno sulla rete con relative password. Abbiamo anche inteso che il Padreterno ama tutti senza distinzione: mette sullo stesso piano il barbiere e il dentista, chiude un occhio per l’idraulico che evade le tasse e il banchiere che presta danaro ai ricchi e lo nega ai poveri. Chiude tutti e due gli occhi per i politici e i commercianti perché essendo somma sapienza, sa che per loro non c’è rimedio alcuno. Ride (perché è somma allegria) quando legge certi giornali, va sia a destra che a sinistra e si ferma talune volte anche al centro, ha messo un masso sopra i grandi sacerdoti e i prelati (qualcuno di loro, guarda un po’, lo troviamo persino in Paradiso). Non rubiamo la donna degli altri (sarà sufficiente prenderla a noleggio), non ammazziamo chi ci ha fatto dei torti (basteranno all’uopo due bastonate). Il Giusto distingue tra il classico rubare a mano armata e il sofisticato succhiare chiamato riformismo (che i cattivi si ostinano a tradurlo con la parola tagliare): il succhiamento comporta, a differenza della giustizia terrena, pene maggiori. Stessa sorte per la menzogna e l’ipocrisia: pene doppie per la seconda. Onora il padre e la madre va bene, ma se lo zio, o peggio la suocera, fanno troppo i cattivi, possiamo mandarli a quel paese senta troppi patemi d’animo. E infine, per quanto riguarda il sesto comandamento, evitiamo per favore di fare l’amore in una fabbrica di fosfati ammonici o in una stia di galline ovaiole, facciamolo invece in quei pochi prati rimasti, possibilmente tra il canto delle allodole (magari con qualche pianta di gigli qua e là).


Quest’angelo particolarissimo, che ci dà una grossa opportunità di accedere senza eccessivi patemi d’animo al Suolo Celeste, potrebbe essere uno Spirito spiritoso che ci vuole depistare o semplicemente un burlone. Noi però un po’ ci crediamo. E voi? Prima o dopo lo verificherete.




SANDRUS,
 UN SATANICO ANGELO
 CUSTODE




L’INCONTRO CON SANDRUS


Il dottor Bernardino entrò in quel momento, si accertò che tutto fosse a posto, che il malato fosse ancora vivo, e incominciò a visitarlo. Polso, pressione, occhio…


“Tutto regolare:” sentenziò “si sta riprendendo alla grande.”


Principe sorrise appena: si sentiva davvero felice di morire in buona salute.


Trotterellando, Bernardino uscì dalla stanza ed entrò in quella accanto, dove la moglie del moribondo lo stava aspettando. Puntò i suoi occhi azzurri in quelli della donna e gettò uno sguardo assente attraverso i vetri. Indugiò ancora una volta sugli occhi di lei.


– Quanto?


– Poco.


– Poco, quanto?


– Un’ora, forse due. È forte come un toro e non delira nonostante la febbre altissima. Ha dentro di sé una forza che lo sprona a tenerlo aggrappato alla vita. Rimarrà con la mente lucida e accesa fino all’ultimo respiro.


“Sarà un dottore ma è pure un asino patentato:” disquisì tra sé e sé Principe, che aveva tirato le orecchie “lo sanno tutti che la febbre altissima l’hanno solo i cavalli.”


In realtà quello che Principe non sapeva era che la resistenza del suo organismo all’aumento della temperatura corporea non era dovuta all’affinità con questo o quell’animale, ma a un allenamento continuo ed estenuante: la sua vita era sempre stata una febbre. Febbre di amore, di emozioni, di pazzia, di allegria, d’incontenibile malinconia, d’intenso dolore, della più pazza gioia di vivere. Per tutto questo definiva gli «altri», quelli che a lui non assomigliavano, dei morti che camminano. Per raggiungere questi stati emozionali, Principe si era sempre avvalso del suo buon carattere, del suo humour, del fatto che gli dava piacere il non dispiacere alla maggior parte di quelli e di quelle che lo appezzavano. Una discreta bellezza e una misurata cultura, tanto per non sembrare troppo superiori, amava ripetere, completavano il quadro. Unico neo: a volte dare a uno significava togliere a un altro, e in più di un’occasione litigava con la coscienza che era sempre pronta a mettersi di mezzo. Alla fine però in un modo o nell’altro lui e la sua coscienza riuscivano sempre a trovare un accordo. Durante le sue elucubrazioni, l’alta temperatura gli procurava solo qualche brivido e sudore, ma nessun dolore fisico; del resto se anche il dolore fosse stato presente non se ne sarebbe comunque accorto. Da sempre aveva dato poca importanza alle cose terrene, immaginarsi ora che era in procinto di trovarsi in compagnia più dei più che dei meno. La curiosità di sapere cosa sarebbe veramente accaduto da lì a poco era così forte che probabilmente non avrebbe escluso di morire con la bocca aperta per la meraviglia. Ancora una volta la «febbre» lo avrebbe accompagnato per mano, questa volta nell’Aldilà.


“Eccolo là, chissà ora a cosa sta pensando: è sempre stato con la testa tra le nuvole” commentò sotto voce la moglie, che anche in quella particolare situazione non rinunciava a denigrarlo.


I pensieri mi si accavallavano e si intrecciavano tra di loro, e mi venne in mente la credenza secondo la quale nel momento supremo della morte si vede passare in un solo istante tutta la propria vita. Quante baggianate! Mi rivedevo bambino, nel periodo in cui la mia ignoranza era fervida, quando avevo creduto a Babbo Natale e alla Befana. E se quelle figure mi portavano indietro nel tempo, regalandomi dolci e pungenti proiezioni di stati d’animo, tutte le altre credenze successive mi avevano lasciato l’amaro in bocca. Una cosa mi rendeva particolarmente allegro in questo momento: avevo conosciuto tanti «diavoli» qui in questa vita che sicuramente non ne avrei visti di peggiori nell’altra. Stavo così ragionando quando mi accorsi, dall’assenza di odore che si stava sprigionando da un mozzicone di candela, del mio avvenuto trapasso. Quel fastidioso dolore alla schiena e i brividi di febbre erano scomparsi: a un tratto mi sentii leggero e m’invase una briosità e un’ebbrezza che potevo paragonare allo stato d’animo di quando avevo in corpo tre calici di fresco prosecchino della mia terra.


Al mio fianco, con mia enorme meraviglia, notai un’ombra che prese le sembianze di un uomo. Su per giù doveva avere sessantacinque anni e per la verità era anche un po’ brutto. Mi stava osservando soddisfatto e con una certa tenerezza. Teneva la testa obliqua, il mento era aguzzo e sporgente, gli occhi ridevano, indossava un wash-and-wear bianco. La figura era accovacciata, in modo tale che non riuscivo a vederne i calzari: poteva essere scalzo come avere degli scarponi tanto la tunica era lunga. La barba, sicuramente di tre giorni, giusto il tempo che avevo trascorso a letto con il febbrone da cavallo, era bianca e a spazzola; i capelli, bianchi anch’essi, sembravano scampati a un pericolo mortale. Non fosse stato per il colore della tunica e per gli occhi ridenti l’avrei passato per un buon diavolo, di quelli, tanto per intenderci, indecisi fino all’ultimo se passare con l’uno o restare con l’Altro. Mi venne spontaneo, seppur con un certa apprensione, chiedergli chi fosse.


– Chi vuoi che sia? Sono il tuo angelo custode! L’Onnipotente ci ha inviato sulla Terra per accompagnare e assistere con la nostra presenza invisibile l’uomo fino alla sua morte corporale.


– È… è uno scherzo?


– Scherzo? Da quanto non vai a messa o leggi un catechismo?


Rimasi basito, non solo dalla sue rudi risposte in quanto tali, ma dal tono in cui me le aveva formulate. Di rimando, a caldo, nonostante il sangue fosse già freddo, balbettai:


– Ne, ne sei sicuro?


– Mica sono scemo! Ti riferisci al mio aspetto non propriamente da Adone? E chi ti ha detto che tutti gli angeli devono avere le aluccie ed essere giovani e belli? Queste cazzate te le hanno raccontate i preti, vero?


Mentre parlava muoveva le mani al centro e all’esterno come si usava una volta per ridurre a gomitolo una matassa di lana. Mi spiegò in maniera pacata la sua collocazione, in cosa consisteva il suo compito, come era arrivato fino a me, cosa mi aspettava. Mi avrebbe accompagnato Lassù dopo la mia sepoltura. Nel frattempo potevo soddisfare le mie curiosità. Il suo nome era Sandrus e, anche se tutto ciò mi sembrava del tutto singolare e la sua persona a dir poco bizzarra, l’angelo ora non m’incuteva nessun timore, bensì incominciavo a provare una sorta di empatia.


– Ricordati – aggiunse subito dopo – che noi angeli non abbiamo scelta, possiamo dire soltanto la verità. E il vostro tempo non corrisponde al nostro.


– Perché «nostro»? – domandai stupito.


– Perché da noi il tempo non esiste. Qui da voi è contrassegnato dal movimento degli astri e della Terra, da noi invece il calcolo è completamente diverso e disuguale. Abbiamo stabilito che un anno celeste corrisponda alla venuta di un’anima dalla Terra direttamente in Paradiso e ti assicuro che ultimamente gli anni qui da noi si sono notevolmente allungati.


“Allora esiste” pensai.


– Certo che esiste! E leggo senza difficoltà tutto quello che ti passa nella mente: a noi angeli sono stati conferiti poteri speciali. Questa volta i preti ti hanno detto il vero.


Questo angelo, brutto come il peccato mortale, con un lingua da scaricatore di porto, con una leggerissima avversione nei confronti del clero e con quei piedi ancora indefiniti, mi stava diventando simpatico.




L’IRA DEL GIUSTO


In un altro luogo, tanto distante da superare ogni umana immaginazione e corrispondente a un numero infinito di fusi celesti, il Giusto stava prendendo visione di una richiesta ufficiale da parte di una folta rappresentanza di anime. L’Eterno era davvero infuriato. Ed essendo di Dio la furia, risultava immensa. Inutile menzionare tutti i precedenti: basterà ricordare quanto si adirò con Lucifero, quando cacciò Adamo ed Eva, quando condannò a errare Caino e infine quando comandò alle acque degli oceani di sommergere tutta l’umanità. Per prima cosa essendo l’Unico che poteva permettersi il lusso di nominarsi invano, ma che per motivi di opportunità non lo faceva mai, incominciò a urlare a pieni polmoni, senza risparmiare anime e angeli:


“Per la Madonna, per tutti i Santissimi, per tutti i diavoli dell’Inferno…”


Le anime a Lui vicine gettarono delle occhiate tutt’altro che celestiali verso l’anima portavoce che aveva avuto l’ardire di presentare quella petizione e voluto a tutti i costi quell’incontro. L’anima, impettita, sosteneva il di Lui sguardo, non come gesto di sfida, perché sapeva bene a cosa sarebbe andata incontro se solo avesse osato sfidarLo, ma certa che, passato il momento di tensione, il Giusto, il Quale oltre tutto era anche somma bontà, avrebbe sicuramente preso in considerazione la richiesta e avrebbe accordato il Suo benestare. Lo sfogo però era inevitabile, altrimenti che «Capo» sarebbe mai stato?


– Non sei mai contento dunque?


– Sì Signore, qui si sta da Dio.


– Appunto, se non ci fossi Io…


– Il fatto è che ci sarebbe un salto di qualità, la democrazia…


– Proprio voi parlate di democrazia, con tutti quei disastri che avete combinato sulla Terra? Qui, se continuerete su quella strada nefasta, – avvampò furibondo il Giusto – anche il Regno dei Cieli si trasformerà in un immenso casino!


– Ma Signore…


– No e poi no! Non se ne parla neppure.


E come era sua abitudine fare allorché era un po’ sull’agitato, sparì letteralmente dalla vista delle anime presenti, lasciando dietro di sé una scia di luce bianca e vibrante.


“Dopo un’arrabbiatura il Capo diventa sempre più malleabile, succede sempre così” commentò il portavoce delle anime, rivolgendosi alle pie e sante Monica e Rita da Cascia, che pur essendo appartenute a due epoche e ordini diversi si frequentavano da tempo, spettegolando e ridendoci su, santamente, dei loro anni trascorsi da mogli e vedove sulla Terra.


“Affermi il vero fratello. Dopo la tempesta ritorna sempre il sereno” ammise Santa Monica, che ebbe a tribolare non poco prima della conversione del figlio.


“Non sempre,” replicò la Santa, avvocato dei casi impossibili, “le cose a me sono andate diversamente: io la serenità l’ho trovata dopo molti anni, quando sono entrata in convento.”




LE CONSIDERAZIONI DI PRINCIPE


Avrei avuto la soddisfazione di assistere in tempo reale o per la precisione dal vivo se non da vivo, attraverso la cronaca del mio angelo custode, ai miei funerali. Me lo aveva assicurato Sandrus, il quale approfittando della mia veglia funebre (“tempi morti” mi aveva sussurrato all’orecchio), si era momentaneamente allontanato, non prima però di avermi dato alcuni suggerimenti:


“Tra non molto sarò al tuo fianco come un perfetto paggetto. Nel frattempo potrai riflettere, farti un esame di coscienza, e più in generale su come sono andate le cose nel tuo mondo.”


Prima di scomparire aveva roteato gli occhietti, alzando in segno di ammonimento l’indice della mano destra. A dire il vero in quel momento mi sentivo più vivo che morto, stavo molto bene in salute, almeno questa era la mia sensazione e pur avendo preso per buona ogni cosa che Sandrus mi aveva raccontato, mi rimaneva appiccicato un pizzico di scetticismo. Io me ne stavo tranquillo sopra il catafalco ad aspettare pazientemente i rituali che avrebbero anticipato la mia sepoltura: con il parentado al completo, con l’inevitabile aggiunta del Rosario delle venti, le immancabili tartine, olivette, vermut e coca, mentre il mio angelo custode era andato chissà dove. Potevo immaginare la lacrimuccia di Lucrezia, il pianto di mia moglie, il grido di dolore della mia decrepita nonna Agata, le solite frasi di circostanza dei miei conoscenti, le velate preoccupazioni riguardanti le spese del mio funerale… io però a un certo punto a dire il vero mi ero estraniato: stavo ricapitolando gli argomenti sui quali avrei finalmente fatto luce e le domande conseguenti che avrei rivolto a Sandrus: “Milioni di uomini in altre parti del mondo, in altre epoche, pur avendo avuto il mio stesso Credo, erano morti, muoiono in circostanze le più disparate: senza sepoltura, in assenza delle funzioni religiose, con nessuno accanto che potesse pietosamente raccogliere il loro ultimo amaro sospiro. Guerrieri nel fango o in fosse comuni, innocenti affogati nei mari, disintegrati da cannoni. E tutti gli altri credenti? Sarei dunque io uno dei favoriti dalla sorte, «piombati» in questo tempo e lembo sulla Terra?” Mi resi conto che incominciavo ad agitarmi e convenni che era un bene perché in un certo senso continuavo ad essere vivo anche da morto. “Ed essere nato e vissuto da ricco… ma no, mi avevano sempre raccontato che la ricchezza non dà la felicità, sarà vero…” Dubbi? Proprio adesso? Mi stavo giocando tutto in quarantotto ore? “Eppure quante persone in varie parti del mondo hanno dato e continuano a dare le loro forze migliori, talvolta la vita, in nome di divinità che non sono mai esistite, che non esistono, e che sono state frutto della fantasia o peggio vantaggiose per uomini ricchi, istruiti e potenti e a danno dei poveri, ignoranti e umili. E le guerre di religione, le persecuzioni, le condanne al rogo per stregoneria? Morte agli eretici! Morte agli infedeli, morte ai nemici di Dio! E il pastore più povero che offriva la sua ultima pecora con la speranza di ricevere nell’Aldilà una ricompensa? E nel medioevo la metà della popolazione che viveva su terreni di proprietà dei principi vescovi e delle abbazie e soffriva la fame per l’utile del clero e della nobiltà?”




L’ARRIVO DI FRANCESCO


Chi meglio del Giusto conosceva Francesco? Il giorno della sua morte corporale tutta Assisi era letteralmente impazzita dal dolore. La sua amata Chiara, causa primaria delle sue quotidiane confessioni, continuava a baciare il suo corpo e a soffrire per la sua scomparsa. Francesco si era abituato a questo impossibile amore e puniva il suo corpo con ripetuti digiuni. Il desiderio della carne aveva avuto il sopravvento? Allora lui la puniva sorseggiando ai pasti solo un brodino vegetale. La storia il giorno dopo si ripeteva? Ebbene lui offriva al suo stomaco solo mezzo pane raffermo e una ciotola d’acqua. Cadeva in peccato, sognandola, anche di notte? Ecco che alla mattina rifiutava un bicchiere di latte, per sorbirsi in sua vece una stomachevole tisana. Si era perfino dato alla poesia, ma la sua bella anima gioiva solo al pensiero di sentire i suoi passi avvicinarsi a lui, e il suo corpo continuava a bramare la carne di quella dolce creatura che per lui e per il Signore si era fatta monaca. Non poteva confessarle il suo amore: mai e poi mai! Non intendeva essere uno di quei tanti santoni ingannatori. Cosa avrebbe pensato di lui il Signore? Quel Signore che si era immolato sulla croce per la salvezza dell’umanità? Avrebbe mantenuto il segreto e avrebbe offerto anche quella sofferenza al Figlio dell’uomo. La sorella di Chiara, Agnese, con il suo intuito femminile aveva subodorato qualcosa, ma non aveva fatto parola con nessuno. La gelosia però non era stato capace di fermarla, tanto che aveva proibito l’ingresso al monastero femminile ai suoi confratelli. Solo fra’ Nino aveva ricevuto l’autorizzazione a varcare il portone del monastero, ma solamente perché Francesco aveva intuito l’indifferenza più totale da parte del frate per le grazie femminili. In seguito per cercare di dimenticare quell’amore proibito aveva incominciato a intraprendere viaggi in paesi lontani da Assisi, ma il penultimo pensiero era sempre per lei, l’ultimo per Dio, che gliela facesse dimenticare. Si era confidato con gli uccelli del bosco e aveva cercato la solidarietà di un lupo con il quale dopo tanti screzi era riuscito a stipulare un patto a nome del paese di Gubbio; ma questi, che non riusciva a comprendere le cause dei suoi tormenti, gli aveva risposto senza mezzi termini che lui di lupe ne aveva un branco intero e per accontentarle tutte doveva riempirsi lo stomaco, altro che digiuno!


“Fratello lupo” gli aveva spiegato Francesco, che era già in odore di santità “io ho fatto voto di castità.”


“Dovevi fare l’eremita. Avresti dovuto evitare di vivere nelle vicinanze di un monastero di giovani lupacchiotte. La carne esige il suo tributo!” aveva ribattuto, accigliato, fratello Lupo. “Se tu non fossi intervenuto in quella laboriosa trattativa con gli abitanti di Gubbio io avrei continuato a terrorizzare il paese! Carne chiama carne! Io, fratello, non sono una capra e non mi nutro di erba, carote e radicchi!”


Francesco, in piena crisi di coscienza, con l’animo e lo stomaco letteralmente a pezzi, aveva raddoppiato le preghiere al Signore affinché ponesse fine alle sue sofferenze. E il Giusto lo aveva ascoltato, mandandolo a prelevare da una schiera di angeli. Era entrato nel regno dei Cieli dalla porta principale.


Gli era andato incontro il Figlio dell’uomo che così lo aveva apostrofato:


– Bravo, Francesco: hai seguito alla lettera i miei insegnamenti. Hai fatto molto di più di quello che ti era stato richiesto.


– Veramente, – aveva risposto Francesco – ho cercato di resistere più che potevo.


– Mi riferisco ai digiuni: guarda come sei ridotto. Per quanto riguarda quell’altra tua sofferenza, sappi che l’amore fatto con amore non è mai peccato! – Francesco nicchiò: “Mmm… perché non dirmelo prima?” Sorrise a denti stretti. Si sentì comunque appagato e straordinariamente felice. Il Figlio dell’uomo, come se lo avesse conosciuto da sempre, lo prese confidenzialmente sotto il braccio e lo accompagnò dal Padre Suo.
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