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La
sera del primo giugno 1918 nella baracca dei bombardieri piantata
spavaldamente a sghimbescio sopra una cresta montana di Val d’Astico,
si mangiava e beveva allegramente. Le lunghe lunghe forchette rosse
del tramonto s’intrecciavano con le nostre, arrotolando gli
spaghetti sanguigni e fumanti. Una ventina di ufficiali, tenenti,
capitani, colonnello Squilloni giocondo e pettoruto a capo-tavola.
Fame da bombardieri dopo una giornata di lavoro duro. Silenzio
religioso di bocche che masticano preghiere succolente. Teste chine
sui piatti. Ma i più giovani non amano le pause, e vogliono ridere,
agire. Sanno la mia fantasia feconda in beffe e mi eccitano con
occhiate. C’è troppo silenzio a tavola, e il buon dottore è
troppo gravemente assorto nel rito della pasta asciutta.


Con
quattro bocconi io placo il mio stomaco poi mi alzo e brandendo una
forchettata di spaghetti, dico ad alta voce:


— Per
non impantanare la nostra sensibilità, spostamento di due posti a
destra, march!


Poi
tirando su alla meglio piatti, bicchiere, pane, coltello, spingo
brutalmente il mio compagno di destra, che a malincuore cede, tira su
tutto anche lui e spinge a destra. I giovani, pronti, eseguiscono
l’esercizio, ma il dottore sbuffa, brontola, grida. Lo sollevano di
peso. Il piatto di maccheroni gli si rovescia sulla giubba. Crollo di
bicchieri Inondazione di vino. Risate, urli, schiamazzo. Tutti
spingono il dottore, lo pigiano come l’uva. Schizzano le sue urla.


Dominando
il tumulto, io comando:


—
Spostamento
riuscito! Tutti seduti! Ma guai, guai a chi lascia ancora impantanare
la propria sensibilità!... E tu, caro dottore, non dimenticare che
la più alta e preziosa delle virtù è l’elasticità. Come
potresti, senza elasticità, curare un bubbone, un callo, una
sifilide, una otite, o il rammollimento di certi superiori? Con
elasticità, abbiamo abbandonato il Carso dopo Caporetto, abbiamo
riso mentre il cuore piangeva nella ritirata. Come potremmo, senza
elasticità, schiacciare il passatismo austro-ungarico, rinnovare
integralmente l’Italia dopo la vittoria? T’impongo, caro dottore,
d’interrompere con elasticità futurista la tua spanciata
passatista!


Tutti
ridono. Il dottore mi guarda spaventato. Minacciandolo burlescamente,
impongo:


— Per
non impantanare la nostra sensibilità, piatti e bicchieri nelle
mani! Giro totale della tavola, in corteo!


Il
frastuono diventa infernale. Urti, scossoni, «Basta!» «Finiamola!»
pugni, capitomboli, «Accidenti!». Vortice rullio e beccheggio. Ma i
giovani sono tenaci e con forza imprimono alla ressa un giro
tumultuoso intorno alla tavola. Piace molto al colonnello il gioco
bizzarro. Soltanto il dottore non si diverte. Dov’è, il dottore?
Dov’è? Tutti lo cercano. È fuggito sulla terrazza col suo piatto
di pasta asciutta.


Fuori,
fuori all’assalto! e si finisce il pranzo alla rinfusa, sbandati,
con grande scrosciar di risate nella risata fulva del Tramonto, tutto
nuvole di cristallo incandescente, bottiglie spumeggianti d’oro,
cirri di porcellana viola affastellati, luminoso banchetto aereo
sospeso a picco sulla pianura veneta crepuscolare.


I
miei amici cantavano intorno al dottore l’inno della burla
futurista:


Irò
irò irò pic pic
Irò irò irò pac pac
Maa – gaa –
laa
Maa – gaa – laa
RANRAN ZAAAF


Uccidevano
così le nostalgie.


Alla
vigilia di una grande offensiva nemica i combattenti italiani
dovevano spesso subire una ben più pericolosa offensiva; l’offensiva
dei Ricordi Amorosi. La sentivamo accanirsi sopra di noi e in noi,
nel nostro cuore e sulle labbra – quella sera fra gli agili
ventagli di piume rosate del cielo e i fiumi interni del nostro
sangue felice. Ero seduto col colonnello Squilloni, il capitano
Melodia, il tenente Bosca e il mio attendente Ghiandusso, sull’orlo
a picco della alta montagna scoscesa.


Muti
in ascolto sorseggiavamo la sera dolce fresca mordente come certe
bevande arabe impreziosite e profumate di spezie e di fiori.
Guardavamo le città dell’immensa pianura veneta. Sentivamo laggiù
Milano. A quell’ora la ribollente città lombarda, dopo il lavoro
curvo accanito, accendeva tutti i suoi lumi azzurri guardando e
bevendo con tutte le sue finestre l’ossessionante linea curva del
Fronte.


Le
sue 800.000 anime buttavano via sul selciato i corpi affranti gretti
e rapaci per salire in alto e vedere, vedere. Su, su, a grandi
grappoli colorati, salivano le anime come palloncini sfuggiti alle
mani dei bimbi. Finalmente potevano immaginare, forse vedere ciò che
i fratelli, i padri, gli sposi, gli amanti facevano, combattevano,
soffrivano laggiù.


Io
parlavo a Zazà, la mia cagnetta di guerra, fulva grassotta agile e
intelligentissima bastarda, nata sul Piave da una foxterrier
purissima e da un cane randagio. Una di quelle lunghe tenerissime
conversazioni astratte, piene di una filosofia indulgente tra due
animali di sesso diverso uno dei quali dimentica volentieri il suo
genio per essere semplicemente un cane. Mi sentivo cane per la mia
fedeltà generosamente data, prodigata, al nome radioso dell’Italia
che dal Cengio vedevamo in tutta la sua bella nudità dormente
coricata fra i mari il cui respiro salato ci veniva a quando a quando
sulle labbra colla brezza.


I
miei amici sgranavano confidenze a mezza voce e ricordi amorosi. Io
pensavo al mio probabile passaggio nelle automitragliatrici blindate
e sognavo una bella velocissima blindata per inseguire gli austriaci
che dovevano fra poco sferrare la loro grande offensiva. Il mio
ottimismo era più che mai convinto della vittoria finale. L’idea
della morte non preoccupava nessuno.


Il
capitano Melodia, viso asciutto e tagliente, occhi furbi, languidi di
ricco signore romano, ufficiale di cavalleria, volontariamente
passato nei bombardieri per amore del pericolo e per onorare il padre
senatore. Anima vivacissima piena di allegre pazzie e di buffonate
temerarie. Era celebre per le sue bizzarrie e avventure originali.
Afflitto da una blenorragia doveva, prima della guerra entrare
all’ospedale o fare istruzione ai suoi soldati. Preferì fare
istruzione in Piazza d’armi e comandare il suo squadrone stando
seduto in carrozzino con a fianco l’attendente. Brandiva la frusta
con la mano destra per dare i comandi mentre guidava il suo cavallo
con le briglie nella sinistra. Un’altra volta mandato in servizio
di pubblica sicurezza in un villaggio di Romagna si fece passare per
principe del sangue, ingravidò la figlia del sindaco e passò in
rivista, il giorno dello Statuto, pompieri, società operaie e
carabinieri. Ebbe due mesi di fortezza.


Ora
Melodia, sentendo parlare di morte, interviene dominando la
conversazione:


— In
guerra, non ebbi mai la paura di morire. Son sicuro che non l’avrò
neanche nella prossima battaglia. Però, la conosco... La provai
lontano dal fronte, in condizioni veramente eccezionali. Ero
all’ospedale di Torino, un anno fa, per la mia ferita. Già guarito
con una voglia pazza di divertirmi e l’impossibilità assoluta di
uscire dall’ospedale. Divieti e sentinelle feroci. Pensai per tre
giorni al mezzo di fuggire. Al quarto una idea di genio: mi introduco
nella camera mortuaria. I piantoni discutono intorno al cadavere
enorme di un Alpino che non si poteva fare entrare in una cassa
troppo corta. Aiuto anch’io. Tentiamo vanamente. La cassa troppo
corta è messa da parte e i piantoni se ne vanno. Intanto io
complotto con un mio amico e decido. La notte stessa rientro nella
camera mortuaria e mi sdraio nella cassa da morto troppo corta, ma
sufficiente per me. Mentre io bestemmio sotto per il rumore, l’amico
mi inchioda sopra il coperchio alla meglio, per modo che una lunga
fessura mi permetta di respirare. All’alba avvenne ciò che avevo
preveduto. I portatori macchinalmente mi sollevarono, mi buttarono
con brutalità sul carro. Questo sgangheratissimo e trascinato da due
rozze entrò due o tre volte nelle rotaie del tram con degli scossoni
da staccarmi le budella. Ad un tratto sento trombettare un automobile
con ferocia ingiuriante. Cosa fa il mio cocchiere? Certo dorme.
Perchè non si scansa? C’erano anche due autocarri che mi correvano
addosso addosso... e urlai urlai dal terrore! Sentivo veramente
sentivo il glaciale e lacerante terrore di morire.


Il
racconto vissuto del capitano Melodia fu acclamato.


Tutti
lo sapevano capace di quello e d’altro. Ma le risate morivano sotto
le ampie troppo soavi carezze della notte che dopo l’offensiva dei
ricordi amorosi e delle nuvole carnali sferrava una delirante
offensiva di stelle negatrici d’ogni eroismo terrestre. Stelle,
stelle, stelle, che beffeggiavano con lunghi trilli bianchi la
compattezza delle montagne e lo sforzo entusiasta delle cime, e la
statura atletica del nostro bel colonnello Squilloni ritto davanti a
noi.


Squilloni
è un simpaticissimo quarantenne, fiorentino pieno d’ingegno.
Maffia del suo capello alpino un po’ piccolo sul viso giocondo
fiero. Occhi celesti di sbarazzino senza ironia. Gesti violenti che
contrastano col sorriso offerto per piacere a tutti. Comandante
energico ma paterno dei bombardieri che lo adorano.


Conosciutissimo
nei caffè di Vicenza, di Thiene, di Schio dove passa e ripassa
muscoloso pettoruto col suo giardino multicolore di decorazioni,
raccogliendo sorrisi speciali di cocottes e contraccambiandoli con
risatine subito ricomposte nella fierezza militare.


Bell’uomo
che avrebbe tutte le fortune con donne della buona società; forse
disilluso, ora amante amato di tutte le prostitute.


Per
loro canta accompagnandosi sulla chitarra, seccato se qualcuno canta
insieme con lui. Magnifico ufficiale, quattro volte medagliato,
ottimo organizzatore di batterie, goliardico e carnascialesco re dei
bordelli.


Squilloni
si volta e parla con voce importante all’Italia, alle città della
pianura, a noi: «Le stelle non mi piacciono e neanche le nuvole
rosee che paiono, a voialtri poeti, seni e cosce di donne. Domani si
va tutti, figliuoli, a fare un bagno di carne da Madama Rosa».


Il
giorno dopo tutti nell’autocarro della spesa, per Campiello e
Mosson fino a Thiene, sbattuti dalle risate trionfali del Colonnello
Squilloni che ci conduceva verso ciò che chiama l’unico paradiso!


Sforzo
del motore nelle salite vruu truu vruu truu. Poi respirazione
dilatata in discesa vraaaa svaaaa err tling tlaang.


Polverone.
Odore di morte a Campiello. Vi sono trincee colme di cadaveri della
prima offensiva austriaca. Qui la nostra difesa fu accanita.


A
un chilometro dalla casa ospitale, una automobile militare ci
sorpassa, filando a tutta velocità forse collo stesso obbietivo. La
sua sirena si sforza di imitare il raglio d’un asino in amore.


    iii
ooo iii ooooo


Noi
sorpassiamo dei piccoli plotoni di scozzesi in gonnella, rudi gambe e
polpacci abbronzati e bitorzoluti. Marciano a passo ritmato più
rapido del passo militare alla conquista dei piaceri facili. A frotte
veloci meno ordinate, ufficiali e soldati grigioverdi.


Stop.
Entriamo nella graziosa villetta. Per ufficiali. Fumo, fumo, fumo.
Non si respira, tenenti e capitani in grigio verde tozzi rudi,
sporchi polverosissimi, frustino o bastoncino in mano, tintinnio di
speroni, nei corridoi da transatlantico.


Le
dame sembrano tutte bellissime, delicatissime, troppo fragili. Strane
statuette di cristallo, fra i voluminosi rullanti e beccheggianti
maschi di guerra in foia.


Il
colonnello Squilloni è festeggiatissimo.


— Lei...
ho già avuto il piacere di conoscerla. Mi ricordo, nel bordello di
Cervignano, offensiva di Maggio.


— Signor
colonnello, si ricorda di Madama Rosa a Cormons? Mi disse: Salutami
tanto il caro Squilloni!...


Interviene
un capitano inglese ubriaco:


— Moi
aussi, monsieur le colonnel, je vous ai connu au bordel de Verona.


Squilloni
rideva godeva da studente o marinaio l’allegria del bordello, scalo
di tutti i cuori naviganti in guerra. Comprensione e cordialità
assoluta di popoli e sessi alleati.


Prima
saletta: Porta aperta con tenda sulla campagna torrenzialmente
inondata di stelle che aspetta gli areoplani. Nel centro la lampada
con tendina blu scura proietta un tondo cerchio di luce studiosa e
scientifica sul tavolo. Luce d’intenso lavoro spirituale. Luce per
progetti d’ingegneria. Sembra un laboratorio preparato per una
veglia saggia e feconda. Quale incubo feroce ha scatenato tanti sessi
vocianti in questo asilo del pensiero? Tin tin toc ploc di piedi
sulla scala di legno. Un grosso tenente di fanteria con ampio
ondeggiamento del corpo imbottito e armato spinge su come un pastore
la donna scelta pecora fronzoluta mezzo nuda che sembra adornarsi
salendo delle foglie verdi e dei papaveri della tappezzeria. Una
magrissima biondina che tutti chiamano non si sa perchè pantera,
gira coraggiosamente col suo fragile corpo minuto fra le gomitate i
fianchi rocciosi e le dure pistole degli ufficiali. Tutti guardano in
alto verso il corridoio dove le porte si richiudono ogni tanto su dei
chiarori di camere chirurgiche per rapide operazioni. Meccanizzazione
dell’amore. Sento la casa vibrare di un meccanico ininterrotto
stantuffare d’istinti rudi denudati di ogni civiltà. Instancabili
donne-motori.


Uragano
di rumori, voci, luci.


Urari-ciacipiera-teloo...
Io sono ancora vergine questa sera... Non ci credo... Andiamo a
godere biondino... Dove è andato il pancione?...


Viva
il nostro colonnello Squilloni! Urla risate applausi, tutti si
precipitano verso il divano dove il capitano Melodia che ha indossato
una vestaglia gialla finge di sedurre il tenente Bosca e lo tiene fra
le braccia. Comincia poi il giuoco tradizionale di spingere a viva
forza e trasportare in camera un amico che non si decide, mentre
altri catturano una ragazza. I due pigiati a spintoni e a pedate sono
insaccati nella porta semi aperta.


— Via,
via, presto, forza, dentro! Ti abbiamo scelto la bimba, eccola
pronta!


Una
milanese pallida, carina, con i capelli corti, neri, ricci e cocciuti
pettinati all’indietro, mi bacia. La seguo. Camera piccolissima,
letto grande, coperta rossiccia gibbosa, bitorzoluta, tutta sporca di
piedi eroici per continuare e imitare forse le Doline del Carso
perdute. Ma si ripigliano, si ripiglieranno con la sana virilità
della razza che sa prendere bene e tenere sotto le donne e le
montagne sue. Plafone ingenuo e primitivo. Odore acuto di Contessa
azzurra.


— Come
ti chiami?


— Maria.


— Di
che parte d’Italia?


— Sono
Milanese.


— Anch’io.


— Vieni
sarai contento.


E
mi abbraccia col tin tin glin glin di troppi braccialetti.


Quando
ritorno in sala un mio amico dice a Maria che sono Marinetti. Maria
pianta il nuovo cliente viene da me, mi dà un bacio e dice:


— Se
avessi saputo che tu eri il celebre futurista ti avrei dato dei baci
più raffinati.


— Perchè?


— Perchè
ho letto tutti i tuoi libri. Ero abbonata anche a Lacerba.


Esco.
Giù, fuori della porta, vedo tre soldati che parlano a una
prostituta alla finestra. Si tengono per mano come collegiali,
scherzano indecisi, ansiosi. La prostituta è scesa anch’essa. Si
avvicina ai soldati. Dà in fretta 5 lire a ognuno di loro poi
ripassando di corsa vicino a me seguita dai soldati mi dice:


— Mi
facevano pietà.


Mi
dirigo verso l’autocarro dicendo a Squilloni:


— Bordello!
Ultimo rifugio del cuore!


—
Certamente,
risponde Squilloni, il bordello è la soluzione sintetica di tutti i
problemi dell’Amore. Credo che avrete finalmente sconfitto tutte le
offensive delle nostalgie sentimentali.


— No,
non ho pensato all’amore. Ho ideato invece l’architettura del mio
nuovo libro che sarà meraviglioso, siatene sicuro.


Voglio
che questo libro danzi, danzi, danzi vivo e palpitante con ritmo
giocondo fra le mani del lettore. Voglio che la sua danza pazza
d’amore e di sconfinato eroismo trasformi le mani del lettore in
quelle agilissime del giocoliere. Scatterà anch’egli fuor dalla
poltrona e ritto si sforzerà di aumentare la sua statura sulla punta
dei piedi ballerinamente nell’ebbrezza ascensionale che lo spingerà
a gareggiare in temerario equilibrismo col ritmo selvaggio del mio
libro. Sarà ebbro di guardarlo in alto quasi in bilico
sull’improvviso zampillo di gioia che gli schizzerà dal cuore. A
braccia aperte aspetterà che ricada che ricada finalmente.


Ma
intendiamoci parlo del lettore geniale, amico d’ogni coraggio
spirituale! Con ferocia brutale il mio libro piomberà sul naso del
passatista imbelle acidulo e occhialuto che trema sotto i suoi vetri
come un microbo sotto il microscopio. Si staccherà da lui per
rimbalzargli addosso furente e per schiaffeggiarlo.


Ma
con quanta grazia ridente e primaverile si spalancherà sotto gli
occhi vivaci del lettore geniale per profumarne l’anima! Vedo
allora gli orli bianchi delle mie pagine fremere ammorbidendosi e
iridandosi con gli amoerri beati, la metallicità persuasiva e gli
invitanti riflessi rosei-azzurri del mare che scivola, scivola,
scivola verso la forza tonda e rossa del sole al tramonto. Ecco il
mio libro segue i consigli del mare e veleggia bianco per seguire il
sole che scivola esso pure gonfiandosi d’orgoglio e di morte giù
dal suo morbido letto di tenerezza crepuscolare.


Stracciatelo,
bruciatelo pure questo libro mio. Rinascerà perfetto. Se un giorno
sarà stanco come credo delle stanze chiuse e meticolose fugga, fugga
le inevitabili biblioteche e si slanci aprendo le pagine come ali in
cielo. Subito immensificato dal suo ardore si tramuterà in un
areoplano simile a quello ricco di raggi che si libra e ronza con
garriti e applausi sulla mia testa mentre entro nel forte Corbin di
Val D’Astico.


Oggi
11 giugno 1918.


Sono
un tenente dei bombardieri che ha fatto il suo dovere. Ma non mi
sento degno di te, libro mio preferito. Mentre il mio cuore batte
sicuro il mio passo non lo sa cadenzare con eguale sicurezza. Ho il
passo indeciso, malfermo ondeggiante, ferito, che ripete sulla terra
le punture dilanianti d’una piaga infame e assillante aperta nel
mio fianco. Piaga di Caporetto, piaga enorme che sento vivere
soffrire, imputridire e che presto bisogna, ad ogni costo bisogna
colmare, colmare con un nuovo ultravermiglio generosissimo sangue a
fiotti bollenti, a torrenti nel suo centro e sugli orli il cui viola
sinistro ricorda le botti sventrate dai fuggiaschi ubriachi, le
schifose avvinazzate bombe incendiarie su Cervignano e il putrido
violaceo fuggente tramonto del 27 ottobre. Guarire, guarire quella
piaga! La guariremo. Già domino il mio passo e lo cadenzo. La grande
battaglia è prossima e tutto nel mio corpo s’avventa verso
quell’ora decisiva dalla quale nascerà il nuovo passo Italiano,
quello d’avant’ieri sul Carso, passo elastico, martellante,
padrone delle nobili elegantemente femminili strade italiane.


Mi
siedo alla mensa dei gloriosi Gialli del Podgora, 11 fanteria,
brigata Casale, nel Forte Corbin. Pranzo giocondo, chiassoso. Circa
30 ufficiali pigiatissimi che divorando rossa pasta asciutta parlano
golosamente della prossima inevitabile offensiva austriaca. I gialli
del Podgora hanno ornato di fiori gialli la sala. Volete che io parli
di voi, cari Gialli, della vostra gloria passata e della prossima,
sicura?


Volentieri!
Mi abbandono. So che saprete dare col vostro slancio al giallo della
smisurata bile italiana lo scoppiarne fragore purpureo della vittoria
definitiva!


Si
brinda alla gloria di Boccioni, di Sant’Elia e degli altri
futuristi, primi fra tutti gl’interventisti italiani.


Declamo
parole in libertà che varcano tonando le porte della sala aperte
sulla terrazza e si tuffano nell’ampio respiro freschissimo
dell’Astico. I rumorismi della battaglia Bulgara cantata da me
svegliano certo le batterie austriache di Tonezza e gli applausi che
li salutano completano la polifonia di echi delle montagne e
l’infinita orchestra volubile dei contro-echi. Usciamo sulla
terrazza del forte che sbarra a picco la valle profonda di oltre
1.000 metri. Poi su su per una scala di ferro fra i calcinacci e i
rottami delle cupole d’acciaio già disalveolate perchè il forte è
già in parte smantellato.


La
tenerezza carnale rosea del crepuscolo inonda la vallata, spalma di
olii dorati le groppe dure, le gravidanze grottesche, i gomiti
ostili, le ondate ribelli e i rigonfiamenti pietrificati delle
montagne.


I
nostri 75 campagna rispondono rabbiosamente ai forti austriaci di
Tonezza...


L’altissima
terrazza sembra una passerella di corrazzata che navighi nelle acque
seriche, viola azzurre dorate del crepuscolo, entrando in un golfo di
sogno fra monti sereni che sognano.


Ecco
un nostro 149 del Cengio colpisce un baraccamento austriaco sulla
groppa del Cimone. Vi scoppia un’incendio. Lentezza molle
disinteressata del suo fumo che sale scapigliandosi e tentacolando
con grazia una prima stella.


Braaaaaa...
di echi come frane di ghiaia. Un lontano soavissimo ronzio di
aeroplano bevuto dagli ultimi rossori del Tramonto. Cip cip cip
d’uccelli negli alberi rabbrividenti. Pi, pi... pi... di pulcini e
galline sotto la porta del forte.


Il
maggiore Sannia m’invita a seguirlo nei sotterranei del forte.


Lunghi
corridoi di carcere. Scale a chiocciola fra feritoie di vento
azzurro. I nostri passi echeggiano. Pedali d’organo che prolungano
cannonate lontane. Una camerata buia con strani movimenti d’alghe
marine. Sono soldati che dormono. Altra camerata con respirazioni e
puzzi folti, aspri, stipati, selvaggi, ammoniacali. Finalmente un
moccolo sospeso lingueggia giallastro e ci guida verso dei pacchi
enormi di sonno e di odore di stiva.


— Su,
alzati! dice il maggiore scuotendo uno dei dormienti.


È
un disertore austriaco. Indovino i piccoli occhi celesti nel viso
biondiccio. Breve interrogatorio. Appartiene alle truppe d’assalto,
parla Italiano, si dice slovacco. Ha lavorato in Italia in una
fabbrica di birra.


— Perchè
hai disertato?


— Perchè
il mio tenente mi ha schiaffeggiato ieri. Ogni sera di pattuglia.
Sono stanco.


—
L’offensiva
austriaca è sicura, non è vero?


— Sì
– e anche la data fissata – il 15 giugno alle 2 e mezza
dall’Astico al mare, ma l’attacco importante sarà nel centro.


— Ti
hanno dato da mangiare e da bere?


— Sì.


Rimontiamo.
Sulla terrazza sotto i trilli gioiosi delle prime stelle fra gli
immensi ventagli freschi dell’Astico sicuro ritmato come il sangue
d’un uomo forte, il maggiore Sannia dice:


— Dato
lo stato dei due eserciti è ormai sicuro che il primo dei due che
oserà un’offensiva generale e non la vincerà sarà perduto per
sempre... Quanto diversi, i nostri disertori! Noi abbiamo avuto nella
brigata solo 3 soldati fucilati per diserzione. Uno appena uscito
dalla linea fu subito inseguito da una pattuglia ordinata da me e
fucilato a tre passi dai reticolati austriaci. Gli trovai addosso una
lettera che spiegava la sua diserzione veramente strana dato il suo
ottimo stato di servizio. Scriveva alla moglie: «Non mi farò
ammazzare dal dispiacere. Domani mi darò prigioniero agli austriaci.
Conserverò così la pellaccia per il dopo-guerra quando verrò a
spaccarti il cuore per pagare il tuo tradimento...» Il secondo
disertore fu preso dai carabinieri mentre abbandonava la linea.
Disse: «Non vado via per paura. Me ne frego degli austriaci. Voglio
andare a Trapani a uccidere mio padre che ogni notte va a letto colla
mia fidanzata.»


E
il maggiore concluse: «Con simili disertori si deve assolutamente
vincere la guerra.»

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        II.LA DAMA AL BALCONE E LE SERENATE MASSACRATE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
Il
14 Giugno tutto è pronto. La nostra linea aspetta l’urto con
sicurezza. Si parla di nuove batterie austriache non ancora
individuate. I pessimisti insistono sulla pericolosa propaganda
disfattista che Milano e Torino particolarmente inoculano colla posta
ai soldati in linea. Io ho trattenuto tutta la posta delle batterie
nella baracca del Gruppo. Credo preferibile distribuire un rancio
accurato invece di troppi sentimentalismi postali alla vigilia di una
battaglia decisiva. Tutto lo schieramento di batterie che dal forte
Corbin lungo Val D’Astico gira la cima Ardé e seguendo la cresta
di Sculazzon in Val D’Assa raggiunge gli Inglesi a Cesuna, con le
sue 200 bombarde, e le mitragliatrici e i fucili della brigata
Casale, è pronto all’urto che si prevede furibondo, decisivo.


Abbiamo
bene pranzato nella baracca di legno e lamiera del Gruppo
bombardieri, che appoggia le spalle a dei roccioni grigio ferro in
forma di piccole torri. Fumiamo serenamente sull’orlo della
Vallatella Silà verdissima bacinella quieta, colma di silenzio
alpino, sospesa da un lato alle creste del Cengio e dall’altro alla
strada che va al forte Corbin. Dolcezza languida, mansueta della sera
madreperlacea che cede docilmente all’ombra salente delle valli
profonde. Un frastuono ci scuote.


Allegria
degli echi turbati da una singolare mandolinata. Sono i miei
bombardamenti che vogliono invitare gli austriaci alla prossima
danza. Eccoli sotto di noi. I due primi grattano disperatamente due
mandolini, due altri li seguono battendo a gomitate e a calci delle
latte di benzina. Dietro viene sculettando e sgambettando il
violoncellista. Ha per violoncello un lungo attaccapanni di ferro.
L’orchestra si ferma per fare agli ufficiali una serenata, sotto la
gesticolazione frenetica del più fantastico direttore d’orchestra.


Porta
in testa una gamella obliqua, sulle 33, a guisa di berretto inglese.
Si è legato sul culo le falde rialzate del cappotto per imitare
l’antica foggia militare italiana. Buffonescamente insulta i
suonatori cadenzando la melopea con lazzi e pernacchi fragorosi. La
tempesta di rumori e di grida sveglia gli accampamenti nella
Vallatella Silà.


Applausi.
Applausi e ironie volubili degli echi freschi ventilati da morbidi
rombi lontani.


L’orchestra
si ferma davanti al Comando del Gruppo. Il capitano mi prega di
parlare. Si affollano bombardieri, artiglieri e suonatori.


— Cari
bombardieri, cari artiglieri e fanti d’Italia, grazie di tutto
cuore per la serenata a noi e per i meravigliosi pernacchi scagliati
contro gli austriaci! La vostra fragorosa allegria dimostra al cielo,
al sole che tramonta e alle stelle, che sapete spavaldamente
infischiarvi di tutti i pericoli! Voi avrete appreso dalle molte
informazioni che se non è certa è probabile la grande battaglia
questa notte alle due e mezza. Io personalmente ci credo. Ad ogni
modo ciò non vi preoccupa, come vedo, non può preoccupare nessuno
poichè altre informazioni e queste certissime mi hanno convinto come
hanno convinto tutti i capi che l’intera linea italiana dall’Astico
al mare è pronta, assolutamente pronta non soltanto a resistere a
qualsiasi offensiva austriaca, ma anche a rintuzzarla
vittoriosamente. Ricordatevi: qualsiasi offensiva, anche strapotente,
sarà massacrata. Cadorna non era un generale incapace. Ebbe soltanto
il torto di non dimettersi, quando si sentì stanco e logorato. Fu
lui che scelse la linea del Piave, ed è una linea forte. Ora è di
acciaio. Resisterà. La lotta sarà aspra, e vi saranno momenti
gravi, forse delle oscillazioni. In quei momenti, pensate che quella
pianura veneta, laggiù, è il letto della nostra sposa unica e
divina: l’Italia... il letto delle vostre spose che adorate... Voi,
ritti in piedi, custodite la porta, e la scala che gli austriaci
vorrebbero assalire! Pensate che cedendo il passo un solo istante voi
permettereste vergognosamente a quelle canaglie di entrare in casa
vostra, piombare nel vostro letto e possedere le vostre donne. Meglio
morire! Sono certo che nessuno di voi vorrà essere un vile idiota e
becco contento. Ed ora andate a dormire, sarete svegliati a tempo
opportuno!


Giudicai
opportuno di svestirmi per riposarmi meglio.


In
branda a 6 centimetri dal tenente Bosca. Abbiamo fra di noi come
orinali un bossolo da 75 ed una scatola da conserva. Ogni 5 minuti
(verifico l’orologio alla mano) la notte silenziosa succhia una
nostra granata da 149 uuuussss uuufff. Mi addormento.


Alle
2 e mezza siamo svegliati dal bombardamento.


— Bosca,
ci siamo.


Mentre
ci vestiamo sentiamo crescere, addensarsi e centuplicarsi i sibili
delle granate austriache che fanno, passando sui roccioni e sul tetto
di lamiera, l’illusione d’un’enorme corrente d’acqua col loro
rumore di seta lacerata. Passano a un metro o due dalla lamiera che
vibra e vanno a scoppiare in val Silà.


Bombardamento
feroce, pieno, continuo. Abbondanza di munizioni. Gli austriaci
credono siano annidate molte batterie in Val Silà.


Siamo
tutti in piedi col respiratore inglese bene saldato al viso. Fuori
buio. Un vago sentore d’alba verso il Cimone. La vallatella è
piena di fragori violenti, irritatissimi, fra le vendette gli
squarciamenti e le minacce urlanti degli echi. Controllo tutto,
chiamo gli uomini. Sul tetto di lamiera scorre dilatato il fiume dei
sibili. Ho l’impressione di essere immerso in quel fiume che
cresce. La baracca sembra abbracciata da un’inondazione di sibili.
Verifico il respiratore di ogni bombardiere. I gas lagrimogeni
cominciano ad agire sui nostri occhi. Bizzarrissima sensazione di
piangere senza dolore. Albeggia.


Tutte
le nostre batterie rispondono con un fuoco precipitato. Le vampe
continue e fitte vestono il Cengio d’un convulso drappeggio di
fuoco. Val Silà è piena di fumi bianchi, grigio-perla che si
sfilacciano forati dalle vampe delle nostre batterie.


Ecco
una sorpresa che ci lascia presto indifferenti: un nuovo tipo di
granate austriache che scoppiando lanciano in alto lunghissimi vermi
ondulosi e perpendicolari alti 50 e talvolta 100 metri.


Strani
vermi di fumo anellato che talvolta non riescono a rizzarsi e allora
si sviluppano orizzontalmente scrosciando e borbottando nella
vegetazione. Sono granate segnali che servono ad indicare agli
osservatori austriaci un punto di caduta invisibile nelle vallate
profonde. Le batterie austriache di Campolongo, Luserna, Tonezza,
sembrano avere una questione personale con Val Silà. Concentramento
di fuoco contro di noi. I telefoni non rispondono più.


Il
mio attendente Ghiandusso viene con una catinella piena d’acqua
seguito dalla mia cagnetta Zazà. Ghiandusso le impone i soliti
esercizi ed eccola seduta sul culo, schiena ritta con un giornale
piegato in bocca.


Senza
togliermi il respiratore, faccio la mia toilette a dorso nudo
nell’acqua diaccia. Non posso lavarmi il viso, e parto col capitano
per raggiungere i miei amici in batteria a Sculazzon. Il monte
Priaforà fiata vampe. Fiati di fuoco tra le labbra nere, occhiate di
fuoco sotto le palpebre nere, stilettate di fuoco dalla pancia nera
del monte. BRAA bububu BRAA vuvuvu delle valli. La strada che ci
conduce a Forte Corbin è tempestata dalle granate. Nel forte trovo
il capitano Melodia, magro, onduloso, allegro e pronto alla beffa.
Scendiamo con lui in un sotterraneo che dà al camminamento Cima
Ardè.


Il
mio capitano si è munito di due lampadine elettriche. Dopo avere
seguito per 10 minuti un tortuoso camminamento sotto il cielo
sibilante e lampeggiatissimo giungiamo ad un vero pozzo di miniera.
Curvi ci inoculiamo in una galleria tutta stillante su un terreno
sempre più sdrucciolevole. Il pozzo scende nella spina dorsale di un
costone fortificato. Riconosco ormai il cammino che ci deve condurre
alla famosa Dama al Balcone. Infatti dieci passi dopo sbocchiamo nel
fulgore sfarzoso di centomila feste da ballo riunite. Sono i
centomilioni di candele del massimo proiettore che sorveglia le
posizioni Austriache in Val D’Astico. Pausa abbacinante. Poi
sentiamo la danza furibonda e il ta-ta-ta-ta-tà capriccioso,
spietato, ironico e femminile della mitragliatrice Saint-Etienne che,
sei metri a destra, sputa come una Andalusa fuoco di passione e
garofani rossi dal suo balcone mascherato di fogliami. È lei la
leggendaria Dama al Balcone della brigata Casale.


Una
Saint-Etienne prodigiosa. Si ricorre a lei per la difesa dei punti
pericolosi. Non si inceppa mai se è servita e accarezzata dal suo
amico mitragliere Buco, un pugliese magrolino, olivastro, dagli
occhietti furbi tutti a lampi che si mescolano ai lampi d’una
risata bianca continua. Meccanico provetto. Non ha mai bisogno di
smontare la sua amante per pulirne il cuore. La domina impugnandone
la groppa flessuosa, la pizzica, la solletica. E la Dama elegante in
nero si curva giù sugli abissi dove fervono le serenate austriache e
sputa, sputa i suoi innumerevoli fiori veementi che uccidono i
romantici e audaci suoi serenatori.


Buco
mi saluta offrendo la sua risata allegra allo splendore elettrico
bianco azzurrino del proiettore. Siamo glorificati, divinizzati dalla
versicolore splendida pazzia delle farfalle che si slanciano ebbre
d’oro nel gran fascio di luce, cozzano ruzzolano, piroettano contro
il grande occhio vetrato divenuto ormai accecante.


La
rabbia delle cannonate in rissa con tutti gli echi mugolanti accresce
la fantasia e il mistero di questa notte ultra-romantica innamorata
di morte e d’ilarità crudele. Tragicamente come uno spettro dalla
tonda pancia di metallo in fusione, il proiettore che funziona a
distanza esce dalla sua caverna e s’avanza sul binario Decauville
fin sull’orlo della roccia a picco, poi retrocede senza rumore e si
cela nel buio.


Dal
fondo della caverna i foto-elettrici regolano, sulla sfera girevole
di un apparecchio i movimenti di spostamento e di accensione. Ma le
rotaie sotto il proiettore brillano e si torcono come serpenti
fosforescenti e il mio sogno ultra acceso vede realmente camminare un
formidabile spettro dalla pancia vetrata tutto convulso nello sforzo
di liberarsi dalle farfalle in foia. Si avvicina austero e minaccioso
alla troppo civetta Dama mitragliatrice che schiamazza, sbraita
sempre più contro i suoi corteggiatori della valle.


La
bella Dama d’acciaio respira golosamente l’eccitante miscela
degli odori notturni: vaniglia, violette, acacie e menta selvaggia,
tutti pepati dall’odore aspro dominatore della balistite.


Sembra
ballare pazza di gioia la sua strana danza a schiena curva. Fumano i
suoi capelli sciolti. Il mitragliere le stringe i fianchi e l’ombra
ingigantita della coppia bizzarra danza proiettata a cento metri
davanti a noi sul tondo, enorme cerchio di luce che il fascio
luminoso del proiettore stampa sulla nebbia. Vicino, sotto, sopra,
intorno, altre ombre strabilianti: le nostre. Labirintica prospettiva
fra gli specchi irreali numerosissimi di questa festa da ballo.


Buco
mi dice: «Come è bella la mia dama! Elegantissima! Come balla bene!
È un po’ capricciosa e suscettibile, ma non con me. Con me è
buona! Mi è stata sempre fedele, mi preferisce a tutti! Mi dà tutto
il suo spirito e il suo ingegno... Gode, veramente gode quando io la
olio di baci... ha un odio speciale per quella stupida, pettegola che
vorrebbe tenerle testa là davanti a noi!».


Sentiamo
infatti le numerose pallottole della mitragliatrice austriaca frugare
brutalmente a 2 metri sopra le nostre teste nella vegetazione buia.


La
Dama al Balcone la deride, la insulta a perdifiato: «Idiooota
ta-ta-ta-ta-ta-ta- Idiooota ta-ta-ta-ta-ta.»


Rispondono
tutti gli echi del muraglione di faccia, ma una gran nebbia ci vieta
di vedere malgrado gli sforzi insolenti del proiettore la strada
austriaca da dove scendono gli assalitori. Gli echi irritati o
sedotti ridono essi pure, conquistati dalla festa da ballo,
moltiplicando i loro lunghi


  
    gia-a-a-a-a-a
gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a
  



Sembrano
frane di ghiaia o meglio grida di popolo sfamato sotto l’opulenza
esplodente di questi palazzi rocciosi. Le stelle altissime palpitano
come segnali luminosi di una lontanissima battaglia di pianeti.


No!
no! sono le sonagliere di molleggianti equipaggi invitati celesti!
Mille, mille bocche ridenti di dame lontanissime affacciate allo
Zenit. Si sbracciano, si sbracciano per gettare nella grande festa da
ballo perle, perle ossessionanti e tali da mutare presto la danza in
una rissa di folgori avvinghiate, che si contendano delle campane
montane. Ma le stelle purtroppo sono già ridiventate ciò che sono
in realtà: i rubini che ornano i volanti dinamici delle gonne alle
divine ballerine che non balleranno purtroppo mai con noi! Saluto
Buco, e passo sotto una vôlta fronzuta. Urto nelle spalle di un
enorme bombardiere.


Siamo
in una delle piazzole della batteria di Melodia. Fooc! srrrrrrrrrrrr.
Seguiamo in alto l’ascensione di una bomba da 58. Eccola già in
discesa mugolando giù giù nella vallata SCRABRAAANG. Si riprende il
camminamento.
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Nei
prati alti che strapiombano sulla confluenza dell’Astico e
dell’Assa, la battaglia si spalanca davanti a noi con un milione di
vampe febbrili e dei vasti roteanti volumi d’aria che ci squassano
fra la vegetazione torturata e singhiozzante.


A
destra scoppia nel folto fogliame nero


SGRAGRANG-GRAANG


  
    una
Spraangranata. Il graticcio di verdura che ricopre il camminamento
diventa per me un pergolato satanico dai grappoli furibondi. La terra
sembra sventrata dagli atletici colpi di reni delle nostre bombarde.
Invisibili sotto di noi slanciano a gara con brutalità ubriaca i
loro bottiglioni di sciampagna esplosiva in alto, in alto e li
guardano ammirati la bocca al cielo, senza curarsi degli immensi
tondi maestosi rimbombi che quell’alcool massacrante produce a 600
metri sotto di loro. Ci sdraiamo per riprendere fiato su un declivio
mentre la luce torbida dell’alba sbianca la curva dei fumi e svela
sui fianchi prativi di Campolongo in faccia a noi i villaggi di Rotzo
e di Albaredo. Piccole mandre di casette bianche dal tetto rosso,
umili, timide, infantili, estatiche, beate.
  



Le
nostre batterie da 149 tirano accanitamente con sempre nuove rotaie
buttate sulla valle contro la Croce di Alenburg. La Croce appare
incensata da fumi bianchi, neri; blocchi, cerchi, ovi, losanghe,
pacchi di fumo che spacchettano delle stelle violente d’argento
votivo.


Più
giù 3 case di Rotzo godono d’essere spaccate. Si fumano
spensieratamente da sè come pacifiche sigarette. Invitano, implorano
o sfidano le granate nostre che le sfondano con voluttà
crudelissima. Il villaggio di Rotzo ha delle linee semplici, caste,
sante come dipinto da Giotto sotto gli elastici ondulanti arabeschi e
guinzagli che gli scaglia forse il genio dinamico plastico di
Boccioni. I volumi mostruosi e lenti dei fumi sono assaliti dalle
pressioni d’aria formidabile, giganteschi boa di forze torride che
li arruffano, impacchettano, globalmente. Salgono i fumi, ma sono
ricacciati giù, scopati dalle ventate furenti e rinascono più
tenere, più tranquille, più attente, più sottomesse le sette
casette di Rotzo. La luce che cresce dà ai tetti il colore del
sangue. Sono forse segnate per il macello quelle strane pecorelle? Il
campanile è da tempo decapitato. Penso al tragico fermento
molecolare di quelle fragili mura che presentono l’urto acuto di
diabolico pesce d’acciaio che li sfascerà. Sembrano anche bianche
polpe di cadaveri in fondo al mare grigio verde fumoso di quest’alba
sottomarina fra gli assalti voraci degli innumerevoli squali
esplosivi.


Valli,
valloni, valloncelli, burroni, vallette, conche e torrentelli si sono
svegliati, gemono, singhiozzano e strillano a perdifiato. Poi una
collera li invade e scoppiano ovunque moltiplicando i loro grugniti,
rutti, sputacchi, vomiti lugubri. Le valli ampie sono sdegnose nelle
loro digestioni sonore e senza fretta ingoiano i pesanti fragori per
rivomitarli masticatissimi tra i denti stridenti dei loro echi che
brillano e tintinnano di passione.


Sentiamo
sotto i piedi risuonare i polmoni, le budella e fino in fondo lo
sfintere della montagna dove si sono infilati, asserragliati e
stipati infiniti rumori. Alle nostre spalle frana una valanga di echi
appassionatissimi. Li distinguo tutti: ovoidali, sferici, serpentini,
piramidali, cubici, stracciati, tutti accalcati nella furia
goliardica di partecipare alla battaglia. Risse, corse, fughe, salti,
capitomboli e coiti forsennati di rumori.


Ormai
gli echi si sono fatti esperti, attentissimi, tutti al loro posto
come vedette.


SPRANG-SPRANG
di cannonata e BRAAAA BRAAAA di echi. Vi sono in alto loggioni di
Echi affollatissimi che fischiano. Sono molto più numerosi delle
cannonate. Ogni cannonata è aspettata da 10, 20, 30 echi pronti a
schiacciarne il fragore sbranarlo, lacerarlo, liquefarlo, spremerlo,
allungarlo, spezzettarlo per poi riscagliare tutto con schizzi,
sputi, scherzi, rabbuffi e risate, risaaaate, risaaaate
infiniiiiiiiiite.


Sento
lontanissimo dietro di me rumoreggiare dei colossi che certo
buffonescamente calpestano la lamiera del mare Adriatico. Certo le
platee della pianura veneta applaudono e ridono. Nel cielo, migliaia
di rumori ginnasti dondolano sui trapezi del vento, giuocano e
ridono.


Noi
non possiamo ridere, colla faccia presa dal respiratore inglese, che
ci dà, colle sue tubature, dei profili di originalissimi palombari
immersi in un mare di gas asfissianti e lagrimogeni. Ecco la
terribile iprite!


Gli
ufficiali verificano il respiratore inglese sul viso dei soldati.
Hanno tutti il naso prolungato mostruosamente dalla tubatura di
caucciù che scende nella gialla musetta. Alcuni sembrano
formichieri, altri fanno oscillare dei misteriosi cordoni
naso-ombelicali. Una luce di rogo crepita improvvisamente dietro di
noi: sono strani viluppi neri di resina e catrame che cuociono e
fumano sospesi su cavalletti come porci impalati, spandendo un acre
odore-vapore anti-ipritico.


La
trincea sembra un laboratorio chimico pieno di scienziati impazziti.
Impazziti forse dalle continue nuove miscele sempre più pericolose
azzannanti e massacranti che la valle smisurato lambicco fornisce a
noi pronti ma un po’ ansanti nel risolvere i problemi di questa
così lirica e pur scientifica battaglia chimica: acetilene, solfuro
di carbonio, acido solforoso, cloropicrina.


  
    TUM-TUM
BROONG
  



  
    d’un
nostro 75 da campagna,,
  



Rispondono
gli echi


  
    BRAA
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Entrano
in scena i grossissimi calibri. Sulle bottiglie, i bottiglioni di
esplosivo inebriante crollano ormai i barili giganti. E la frenetica
gioventù baldanzosa dei gas a lungo compressi si scatena nella
domenica di tutte le libertà omicide. I barili non bastano. Bisogna
sventrarsi, pensano i cannoni, e gettare a manate e a palate sulle
montagne in giro le nostre lunghissime budella di bronzo.
Inghirlandiamone anche le cime che ora tintinnano sotto i primi
buffetti dorati del lontanissimo faticoso sole nascente. I rumori
salgono, salgono, come spiraliche budella nere a strangolar le cime
perchè se mai vi fosse un nostalgico pastore a sognare, possa
pensare d’essere immerso a capofitto colle punte dei monti nel più
spaventoso inferno di tutte le religioni.


Prendiamo
il camminamento e poi la trincea della brigata Casale. Si scende
dietro le spalle dei fucilieri che scattano, sparando
pim-pam-pam-pam.


Un
gruppo di mitragliatrici innaffia giù con un ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta
che non cessa, un burrone a 300 metri sotto di noi granulato di
piccole forme che salgono. I nastri delle cartucce corrono su a
tuffarsi nella macchina sussultante come frettolose di trovarvi il
varco e per la canna precipitare con gioia contro i corpi vivi che
appetiscono.


Sulle
bocche delle mitragliatrici si aprono e chiudono fulmineamente
orchidee e giaggioli scarlatti, argentei e dorati. Flora tropicale
dalla telegrafica fecondità.


Valle
Ghelpa mette 200 metri di vuoto tra noi e la trincea austriaca di
Cima Tre Pezzi incoronata di fumi neri zaffiro, smeraldo e celeste
verdolino delicatissimo. Svolazza via un fumo elegantissimo a mille
pieghe come una veste di Poirée. Sentiamo che la battaglia infuria a
destra dove si dice gli inglesi abbiano ceduto. Siamo a Sculazzon fra
le mie bombarde con l’amico Mattoli.


Si
tira verso destra in un punto della valle ormai trasformato in un
vulcano. Il ritmo della fucileria opprime il cuore. Corre voce nella
lunga trincea della brigata Casale che gli austriaci hanno
conquistato 900 yards agli inglesi con un principio di accerchiamento
che avrebbe per obiettivo il Cengio. Tutto il blocco di montagne che
s’incunea fra l’Astico e l’Assa è in pericolo. Passano uomini
e uomini con cassette di munizioni. Hanno spostato le mitragliatrici
verso la destra. I telefoni però funzionano. Ordine di cessare il
fuoco delle bombarde. Ma una lieve angoscia ci punge nello
straripamento dei fumi che ormai hanno invaso tutto il paesaggio
oscurandolo. Siamo ripiombati in una specie di notte caotica fra gli
altissimi scossoni dell’aria dove viaggiano come su mille binari
paralleli i proiettili dei grossi calibri. Impera ora il 280.
Interviene tirannicamente il 305 di tratto in tratto. Questo che
scoppia è certo un veliero carico di esplosivi spinto in questo mare
di fumi per colmare, incagliandosi, lo stretto che separa gli
Austriaci e gli Inglesi.


Oh
con quale fierezza italiana io ammiro i buoni fanti della brigata
Casale che sparano nella trincea! In uno squarcio di luce ancor
torbida una allucinazione o una realtà stranissima assale i miei
occhi. Ogni soldato che spara sussultando al suo parapetto ha uno
strano alone azzurro-rosso intorno a sè. Sembra un molle globo di
nebbia, una ruota di fumo azzurrino. Ne noto tre, quattro, venti,
cento. Mi alzo e nell’angosciosa precipitante frenesia della
fucileria seguo la trincea. Certo ogni combattente appare ai miei
occhi come un nucleo opaco o meglio come il mozzo di quella
misteriosa ruota di diafano azzurro. Intuisco così la presenza della
vita vissuta che avviluppa ogni combattente nel momento della
battaglia.


Sono
grovigli di giorni passati, di gioie godute, di dolori sofferti che
affettuosamente si arrotondano sull’uomo nel giuoco supremo; quando
le forze ostili lo assaltano da ogni parte. Ogni ruota azzurra è
diversa dall’altra, non so se per l’età, le condizioni di vita,
o la coscienza. Malgrado le ondate sbattenti dei fragori e degli echi
polifonici io odo quelle ruote azzurre veramente vive chiamare,
gridare, implorare. Voci di donne in lagrime, gridio di bambini al
sole e la madre impietrita che singhiozza, e il viso del padre che si
scolora leggendo il giornale, e la bocca soavissima fresca che mostra
le sue perle più ricca di ogni ricchezza.


Ecco
sfioro la schiena d’un forte soldato dal viso cotto dal sole: sono
nel suo alone azzurro e tremo come chi entra nella casa dove è morto
qualcuno fra pianti disperati. Il soldato che m’è vicino e che
spara, spara, affrettando i colpi è forse un marinaio. Chi pensa più
alle fischianti pallottole che cinguettano sul capo coi primi passeri
indifferenti? Sono preso dalla gioia di scoprire una nuova legge. Ben
lontano dai Bergson seduti nelle cretine poltrone universitarie trovo
nel momento più pericoloso d’una battaglia la soluzione di molti
problemi che i filosofi non potranno mai scoprire nei libri, poichè
la vita non si svela che alla vita. Il segreto amplesso del passato e
del futuro nella stessa coscienza si rivela a coloro che tutto il
passato hanno vissuto, sudato, pianto, baciato, morso e masticato e
che vogliono fra le carezze o le gomitate della morte vivere,
baciare, masticare e soffrire il loro futuro.


I
fanti della brigata Casale mi appaiono come astri nella loro
atmosfera gassosa di luce azzurra. Atmosfere ruotanti che si
sfrangiano simili a ruote dentate della gran macchina della
battaglia. Il mistero mi avvince, la divinazione mi incoraggia. Ogni
ruota è formata, tessuta di innumerevoli piccole ruote. Più queste
piccole ruote snelle e combacianti sono numerose, più l’alone o
ruota globale chiude fortemente il nucleo che è più compatto.
Quando è facile decifrare e contare le ruote secondarie che girano
sul combattente, questo ha un nucleo più fragile e più scoperto; e
la massa di sensibilità vissute, ondeggiando elasticamente e
agganciandosi ad altri aloni, lo protegge poco o affatto.


Potenza
della nostra razza meravigliosa e della sua sensualità dentata,
polputa e coperta di bocche come una piovra! In quelle ruote azzurre
vi sono tutte le forze affettive dei congiunti, amici, parenti,
figli, madri, amanti e bambini che unite alle forze dei dolori e
piaceri passati corazzano i combattenti. Avevo già ammirato la bella
qualità d’uomini che distingue la brigata Casale, uomini forti,
agili, scattanti, con muscoli visibili, denti e capelli ben piantati.
Li ho sentiti i migliori della razza eletta perciò capaci di amare,
più amati, più ricordati, più istintivi. Amici del sole e del
mare, sanno agire bene senza pensare, hanno quasi tutti oggi un forte
alone azzurro d’affetto e di coraggio protettore; vincono,
vinceranno, hanno già vinto, ne sono sicuri.


Infatti
mentre cresce dovunque la spavalderia gesticolante del sole scopando
via con le sue lunghe scope d’acciaio e d’oro flessibilissime le
immani matasse di fumi, nebbie, fragori, rumori, io constato che fra
questi combattenti dagli aloni azzurri vi sono pochi morti, molti
feriti, ma questi raggianti e sicuri d’una prossima più forte
salute domani.


Tre
ore dopo rientravo al Gruppo. Riordinamento delle linee telefoniche
rotte. I guardafili corrono sulla strada. Uno porta l’apparecchio
telefonico, l’altro rotoli di filo. Incontro dei porta-ordini in
biciclette veloci che ondeggiano su e giù nei vasti buchi scavati
dalle granate. Il fuoco austriaco rallenta sempre più. Giungono le
ultime granate colleriche disperate. Trovo al Gruppo bombardieri le
prime notizie e le voci che corrono false, vere, imprecise. Molti
feriti, pochi morti. I nostri muli massacrati. I nostri fanti
contrattaccano con gli Inglesi a Cesuna per riprendere i 300 yards
perduti. Una baracca nostra vuota in fiamme. Il bombardamento
austriaco si accanisce ancora su Campiello. Gli Austriaci hanno preso
cima Ekerle agli Inglesi. Molti colpi sono caduti su Piovene e su
Schio. L’offensiva austriaca è generale dal Val D’Astico fino al
mare; con fluttuazioni la linea nostra resiste poderosamente. Sento
nell’aria la sicurezza della vittoria.


Alle
10 il bombardamento che è cominciato alle due e mezza di notte è
completamente cessato. Val Silà riprende la sua fresca anima alpina,
bacinella di silenzio puerile, tenero, nostalgico. Ma l’invade un
nuovo frastuono veramente inaspettato. È il corteo orchestrale di
ieri sera che gira spaccando i timpani colla virulenza delle latte
percosse, i lazzi, i pernacchi. Hanno aggiunto due chitarre e un
clarinetto. Il direttore impazzisce gesticolando di gioia; sembra
guidare buffonescamente l’anima ancor commossa della Patria alla
fiera finale dove saranno macellate e mangiate dai panciuti e ghiotti
cannoni le mandre austriache.


Mi
addormento in baracca affranto, soddisfatto. Sonno pesantissimo.


A
mezzo giorno due nostre cannonate mi svegliano dandomi l’illusione
di Ghiandusso battente alla mia porta. Grido nel sonno «Ava-a-anti».
Ho preso due cannonate per un innocuo bussare alla porta, tanto il
mio sonno fu profondo.


Tre
giorni dopo il generale Monesi in automobile si ferma davanti alle
baracche del Gruppo. Entra, allegro. Eccellenti notizie. Con la
sicurezza di un generale vittorioso, dopo avermi detto di avere
assistito alla serata futurista di Brescia mi parla del piano fallito
degli Austriaci che speravano di tagliarci fuori facendo cadere tutto
il massiccio nostro (Forte Corbin, Cima Arde, Cesuna) giungendo al
Cengio e poi al Pao con un aggiramento. Le nostre posizioni perdute
del Tonale sono riconquistate. Asiago, il Grappa sono fermi. Abbiamo
perduto una parte del Montello sul quale pesa lo sforzo principale
degli Austriaci, che sono però contenuti.


Il
generale Monesi parte sotto una pioggia dirotta, mentre si straccia
il nebbione agitato e dilaniato dal vento che sale da Val D’Astico
inesauribile caldaia di nebbie. I nostri 75 campagna non tacciono mai
e i loro proiettili hanno dei rumori di siluri sull’acqua.
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Il
19 giugno all’alba vedo venirmi incontro Zazà allegra e civettante
con in bocca un foglio di carta, seguita dal suo nuovo corteggiatore
Ligò cagnolino buffo incrocio di barboncino e di buldog bastardo.
Agilissimo con mosse di cavallino, fulvo come Zazà ma frenetico di
mosse, musino delicato con una strana punta rosea-nerastra, occhi
acquosi-grigi, grazioso, intelligente, vivace, non più giovanissimo.
È sempre in foia. Assale amorosamente Zazà e le strappa il foglio
di carta. Io prendo a volo il foglio e leggo: «Bollettino Diaz –
9011 prigionieri austriaci e circa 300 mitragliatrici austriache
catturate. Le nostre truppe stanno riconquistando il Montello e
ricacciando gli austriaci nel Piave».


Il
21 giugno sera sorveglio e dirigo un lavoro di mine per piantare una
nuova baracca. Tre bombardieri intorno al pistoletto conficcato in
una piega della roccia. La mazza bene impugnata da braccia rudi gira
sulla mia testa scintillando ogni volta rosea in alto negli ultimi
raggi obliqui del sole. Il secondo bombardiere ogni tanto spinge il
raschietto nel buco per togliere la polvere. Con cura introduco la
sabulite, capsula e miccia. Tutti via a 50 metri di distanza. Il
bombardiere dà fuoco e fugge


Tum
Tum PRAANG


Poi
i tonfi toonfi dei blocchi ricadenti. Zazà abbaia e corre mentre un
porta-ordini in bicicletta arriva trafelato. Il capitano legge e mi
comunica l’ordine di partire per Scandiano e raggiungere le
squadriglie di Auto-Mitragliatrici blindate alle quali sono
assegnato.
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