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Para ti, Antonio por compartir el territorio de lo soñado
 
y el de lo real.


			A mi madre, Ana María y a mis hijos Romina y Yamil,

			con la esperanza de construir nuevas genealogías.


La muchacha que yace en ese ataúd blanco, no hace dos días coloreaba tarjetas postales, sentada bajo el emparrado. Y ahora hela aquí aprisionada, inmóvil, en ese largo estuche de madera, en cuya tapa han encajado un vidrio para que sus conocidos puedan contemplar su postrera expresión.

			Me acerco y miro, por primera vez, la cara de un muerto.

			Veo un rostro descolorido, sin ni un toque de sombra en los anchos párpados cerrados. Un rostro vacío de todo sentimiento.

			Esta muerta, sobre la cual no se me ocurriría inclinarme para llamarla porque parece que no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto la palabra silencio. 

			Silencio, un gran silencio, un silencio de años, de siglos, un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuarto y dentro de mi cabeza.

			(…)

			Tengo miedo. En aquella inmovilidad y también en la de esa muerta estirada allá arriba, hay como un peligro oculto.

			Y porque me ataca por primera vez, reacciono violentamente contra el asalto de la niebla.

			¡Yo existo, yo existo!

			María Luisa Bombal


	“La relación entre erotismo 
y poesía es tal, que puede decirse
 sin afectación que el primero
 es una poética corporal 
y la segunda una erótica verbal”.

			Octavio Paz
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			Prólogo

			Dos imágenes de la narrativa de María Luisa Bombal gatillaron en mí una serie de inquietudes, cuestionamientos y obsesiones sobre la escritura de mujeres latinoamericanas de la primera mitad del siglo veinte. 

			Se trata de dos ‘inmersiones’: El baño en el estanque de la protagonista de La última Niebla y ‘la segunda muerte’ de Ana María, cuando al final de La amortajada ella se sumerge en una marea telúrica donde el cuerpo se compenetra con la tierra, transformándose en una hebra más de “la pujante telaraña por la que subía temblando (…) la constante palpitación del universo” (Bombal: 1997, 176).

			Encontré una resonancia de estas imágenes en Gabriela Mistral, especialmente en Los sonetos de la muerte, en el diario y la prosa poética de Teresa Wilms Montt, en la novela Jardín de Dulce María Loynaz, en la poesía de la brasileña Gilka Machado, ciertamente en los versos de Delmira Agustini, en el tono subacuático de los relatos de Clarice Lispector. 

			Por qué el autoerotismo, por qué la muerte, qué significaba esa relación tan estrecha con la naturaleza, por qué esas voces como veladas por una capa de silencio. La teoría literaria feminista fue aterrizando estas intuiciones y ayudándome a formular preguntas más asentadas en la historia y articuladas con la posición subordinada de las mujeres en nuestra cultura, así como también a visibilizar las estrategias de resistencia de la escritura de mujeres frente a los nudos simbólicos que las amordazaban. 

			Había un deseo no dicho, una realidad que se quedaba fuera de la representación. La elección del género poético como objeto de reflexión obedeció a la expectativa de llegar a los límites del lenguaje, allí donde casi se puede poner en palabras lo inefable. 

			Es la gravitación que tiene la sexualidad para la posición subalterna de las mujeres lo que me ha empujado a ver la relación que pudiese existir entre el erotismo y la constitución de sujeto, y ver en el erotismo no solo un tema o motivo poético, sino una instancia en donde la sujeto se sumerge en una autorreflexión que la produce como sujeto deseante. Es decir que el erotismo en Agustini, Wilms y Lair, dejaba de aparecer como un tópico (lugar común en la tradición literaria) para devenir en un topos: espacio conquistado en el territorio del lenguaje para el despliegue del deseo y la autoría femeninas. 

			El erotismo en poesía convocaba una vital necesidad de ‘ser’, y constituía un espacio privilegiado de elaboración de toda la complejidad que ello significa. Por esto me concentré en obras que abordaran explícitamente este tema, optando finalmente por Delmira Agustini, referente obligado en este sentido, y por dos autoras muy poco frecuentadas por la crítica: la chilena Teresa Wilms Montt y la puertorriqueña Clara Lair.

			Un punto clave es la época de publicación de estas obras, entre 1907 y 1950, años en que las mujeres conquistan su derecho a la ciudadanía en gran parte de los países latinoamericanos y se producen cambios radicales que se caracterizarán en el primer capítulo de este libro. Se trata de un periodo en que nuestras letras comienzan a poblarse de una multitud de voces femeninas, cuya incorporación al canon sigue siendo problemática. 

			Por lo anterior, un problema importante a considerar es la exclusión que la literatura de mujeres sufre en la elaboración de nuestra historia literaria, fenómeno consignado desde 1928 por Virginia Woolf en Un cuarto propio y que ocupará parte importante de la agenda programática de los estudios de la mujer y posteriormente de los estudios de género. La calidad literaria de la poesía de estas autoras, debe ser valorada a la luz de los nuevos paradigmas instalados por la reflexión de género en el ámbito de la literatura, en la medida que esa crítica ha sido capaz de sacar a la luz aspectos que, tanto en lo cultural como en lo estético, han sido tradicionalmente invisibilizados, infravalorados y hasta patologizados. En este sentido, este trabajo es deudor de los aportes de un gran número de autores como Josefina Ludmer, Jean Franco, Tina Escaja, María Pieropan, Uruguay Cortazzo, Magdalena García Pinto, Patricia Varas, Lucía Guerra, Sylvia Molloy, Kemy Oyarzún, Grínor Rojo, Alicia Salomone, entre otros. 

			Cabe comentar, sin embargo, que las tres autoras que protagonizan este ensayo no han sido objeto del mismo grado de exclusión y que esa falta de atención no ha sido igual a lo largo del tiempo. Tanto Agustini, como Wilms y Lair tuvieron una recepción favorable por parte de sus contemporáneos (aunque para Wilms esto ocurrió siempre fuera de Chile). Pero tal como ocurrió con muchas escritoras de la época, no fueron luego incorporadas al canon literario, debido –entre otros factores– a que su adscripción a las corrientes o generaciones literarias ha sido siempre complicada. El problema de la recepción de las obras no se examina aquí de manera exhaustiva, aunque la reflexión frecuentemente dialoga con los estudios críticos realizados en torno a esta poesía. Lo que sí está dentro de mis objetivos es atender a obras poco estudiadas en nuestro medio1 en orden a enmarcar este estudio en el proyecto de la crítica feminista que asume la tarea de la recuperación y puesta en valor de la escritura de mujeres. Mi propósito no es el de establecer con ello las virtuales características de una ‘literatura femenina’, problema harto discutido, que por topar siempre con el callejón sin salida de los esencialismos, no parece ser una pregunta capaz de producir aportes significativos para el conocimiento. Sí resulta interesante saber qué discursos produjeron estas poetas, trabajando en unas condiciones particulares de producción, las que como veremos, les otorgan indudablemente una especificidad que nos permite dimensionar su valor, tal vez en conflicto con los parámetros de la tradición canónica. 

			Tampoco pretendo establecer una comparación entre la “literatura femenina” y la “literatura masculina”, aunque algunas veces me remita a ciertos autores, no por el hecho de ser hombres, sino por constituir en determinado momento los referentes canónicos que forman parte de la herencia cultural con la que dialoga la obra de nuestras autoras. 

			De acuerdo con lo expuesto, este trabajo quiere aportar una reflexión crítica sobre cómo las escritoras se apropian del lenguaje para expresar realidades silenciadas y campos colonizados por las relaciones de poder intergenéricas, nombrando e inventando nuevas realidades artísticas, pues no se trata solo de una lucha psicológica para constituirse en sujetos, sino sobre todo de un proceso de creación literaria. Intentaré descubrir qué estrategias, qué usos del lenguaje, qué metáforas y metonimias constituyen esa nueva forma de decir; cómo se expresa el conflicto con las palabras cargadas de valores patriarcales y le disputan un lugar a la tradición literaria heredada. 

			En primer lugar, estaba el problema del silenciamiento (Gilbert y Gubar), la falta de una tradición legitimada de voces femeninas en la historia de la literatura, la codificación del ejercicio autoral como una prerrogativa masculina. En el ámbito hispánico, esto puede verificarse si nos remontamos a un Gustavo Adolfo Bécquer, y sus Cartas literarias a una mujer, donde leemos: 

			En la mujer (…), la poesía está como encarnada en su ser; su aspiración, sus presentimientos, sus pasiones y su destino son poesía; vive, respira, se mueve en una indefinible atmósfera de idealismo que se desprende de ella, como un fluido luminoso y magnético; es, en una palabra, el verbo poético hecho carne (…). En la mujer es poesía casi todo lo que piensa; pero muy poco de lo que habla. La razón yo la adivino, y tú la sabes2.

			Este fragmento nos presenta la asociación entre lo femenino y la poesía, sin permitir, sin embargo, la posibilidad de que las mujeres asuman la voz poética. Si dentro de dicha concepción la poesía es belleza, lo poético es femenino toda vez que la mujer es el objeto bello por antonomasia. En el concepto de la estética romántica –todavía gravitante para la literatura latinoamericana de fines del diecinueve y principios del veinte–, la poesía, al centrarse en la hipersensibilidad, al utilizar un lenguaje que escapa a la racionalidad, al volverse sobre el sentimiento y la imaginación, será catalogada como femenina.. Bernardo Subercaseaux en su artículo “Lo masculino y lo femenino en el imaginario colectivo de principios de siglo” señala para el ámbito chileno, una identificación de cierto tipo de expresión literaria con características femeninas. Se trataba principalmente de una visión negativa hacia las tendencias modernistas y extranjerizantes en la poesía, las cuales eran criticadas de manera peyorativa como excesivamente subjetivas, confesionales e intimistas. Los escritores que abrazaban dicha estética eran catalogados como ‘afeminados’ (Subercaseaux: 1993) y es que efectivamente la poética modernista se identificó con una cualidad hiperestésica que culturalmente se atribuía a la fragilidad nerviosa del género femenino.

			La cita de Bécquer se hace relevante si pensamos en las mujeres antes que como escritoras, primero como lectoras. El gesto de Bécquer es doble, por una parte celebra una cualidad femenina de la poesía, como un principio abstracto que la anima, pero en términos concretos deja fuera a las mujeres en tanto sujetos capaces de producir un lenguaje poético, delimitando el territorio de producción discursiva a una prerrogativa exclusivamente masculina.

			Las mujeres que asumieron la aventura de escribir transgredieron ese territorio de producción cultural que les estaba vedado, sin duda con ello fueron más allá de lo permitido para los papeles que les tocaba desempeñar. No es raro, sin embargo, que al hacerlo entraran a la literatura preferentemente por el género lírico que se presentaba para ellas como un lenguaje cercano, capaz de expresar el universo de lo íntimo, dada la inscripción de lo femenino en el ámbito de lo privado, que todavía estaba vigente en el imaginario de la primera mitad del siglo pasado.

			La poesía abre un espacio para la autorreflexión; tal como lo expresa Octavio Paz en El arco y la lira, en lo poético se crea el ser. Para Paz, ante la conciencia de la muerte, no solo queda el “ser para la muerte” de los existencialistas, sino también “la conquista del ser”, en el entendido de que el ser no es algo dado, sino una posibilidad que se abre para nosotros en la vida: “El acto mediante el cual el hombre se funda y se revela a sí mismo es la poesía” (Paz: 1986, 156).

			Vida y muerte, opuestos en la cultura occidental, son recogidos en la imagen poética capaz de contener en sí la unión de los contrarios sin que uno anule al otro, y proclamando su coexistencia dinámica, lo que desafía las leyes de la lógica y la razón.

			En vista de que la imagen poética convoca la presencia de los opuestos, constituye una revelación de nuestra condición humana. En diálogo con Paz, podríamos decir que su esteticidad, su poeticidad viene dada no por una interpretación en el sentido intelectual (analítica) de esa condición, sino por una interpretación de la misma en el sentido teatral: una puesta en escena. 

			Desde este punto de vista, lo que hace la poesía de las autoras que examinaremos –y allí radica su especificidad– es una puesta en escena que se sitúa en la oposición femenino-masculino3 y que interpreta las contradicciones de lo que en ese momento es la feminidad. Si Octavio Paz ejemplifica este poder de expresión de lo poético en el desgarramiento trágico en el que se haya Antígona (entre la piedad y las leyes humanas) o Edipo (entre el destino y la libertad), las obras de estas autoras nos mostrarán un desgarramiento entre la rebeldía y la sumisión, entre el ser y el no ser al que las obliga la falta de representación del deseo de las mujeres en la cultura4. Esta puesta en escena implica una lucha cuerpo a cuerpo con el lenguaje y la tradición poética heredada. Hay una apropiación de las características consignadas como femeninas que en ocasiones se ironizan, en otras se representan de manera hiperbólica, en otras se desafían y se proponen nuevas imágenes; pero el conflicto siempre está y es el gran tema. 

			En las obras escogidas (la obra completa de Delmira Agustini y Clara Lair y el texto En la quietud del mármol de Teresa Wilms Montt), es posible leer una pugna por inscribir en la cultura el deseo silenciado de las mujeres en un diálogo constante con aquellos nudos significativos que las coartaban al negarles la posibilidad de constituirse como sujetos autónomos dentro de la sociedad.

			Dado que, tal como lo consigna la crítica feminista y los estudios de género, es la sexualidad el eje simbólico y material de la opresión de las mujeres en la tradición occidental falogocéntrica, me he planteado la pregunta de si estas obras que se adentran en el campo del erotismo logran subvertir esa condición opresiva, o por lo menos negociar en alguna medida con aquellos mandatos culturales que conforman dicha opresión. 

			Si de acuerdo con Gayle Rubin el género se define como “el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana”, es decir, la manera en que la diferencia sexual se interpreta socialmente, produciendo determinados ordenamientos relativos a esa interpretación; entonces se hacen comprensibles los esfuerzos del pensamiento occidental por proporcionar justificaciones de orden biológico para explicar la posición asimétrica de los géneros en la jerarquía social5.

			Estas justificaciones giran precisamente en torno a los aspectos sexuales de la constitución femenina. Thomas Laqueur en “La construcción del sexo” (1994), proporciona varios ejemplos de la correlación constitución biológica/posicionamiento social. Uno de ellos es la afirmación de John Locke (Two Treatises on Government, 1689) acerca de que la frecuente incapacidad de las mujeres y su debilidad física en relación a los hombres se deben a su función reproductora. Otro ejemplo son las conjeturas de los anatomistas del siglo XVIII, de acuerdo con las cuales las características del útero femenino predispondrían naturalmente a las mujeres para la vida casera. Aún en el siglo veinte, en un autor como Freud, tan preocupado por sacar el problema de la diferencia sexual del ámbito estrictamente biológico, todavía existen reminiscencias de este tipo de correlaciones. En su ensayo “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica de los sexos” (1925), Freud afirma que las mujeres no desarrollan el superego con la misma intensidad que los varones, lo que implica una inadecuación para la producción de cultura. Esto se debería a que la amenaza de castración, no cierra como en el niño el complejo de Edipo, sino más bien lo inaugura, haciendo que su resolución sea más compleja en tanto en la niña permanece una identificación con la madre que le provoca sentimientos contradictorios, puesto que ha comprobado con desilusión que, como su progenitora, ella no posee un pene (herida narcisista).

			Las mujeres, a diferencia de los hombres, han sido definidas históricamente por su sexo, ya sea como madres, por su función reproductora, o como objetos del deseo, es decir, como objetos sexuales. 

			Esto es lo que ya en 1949 afirmaba Simone de Beauvoir (El segundo sexo) al apuntar a la otredad femenina: “para él, ella es sexo; por consiguiente, lo es absolutamente” (18). Si la mujer es el Otro en la cultura, la desviación de la norma universal que es la masculinidad, se debe a que solo ella parece tener la particularidad de ser sexuada. Mientras el hombre –dice De Beauvoir– relaciona naturalmente su cuerpo con el mundo, desplegándose en él, el cuerpo para la mujer parece conformarse como una cárcel, como una limitación: “La mujer tiene ovarios, un útero; he ahí condiciones singulares que la encierran en su subjetividad, se dice tranquilamente que piensa con sus glándulas” (18). 

			Otro elemento que permite pensar en la sexualidad como eje de la opresión de las mujeres es la descripción de Lévi Strauss del “Intercambio de mujeres” (Las estructuras elementales del parentesco, 1949) y el carácter fundacional que le otorga a este intercambio en el origen de la cultura. De acuerdo con esta teoría, el tabú del incesto no solo es funcional a los objetivos de la procreación, sino sobre todo a la exogamia y al establecimiento de los lazos sociales. A partir de la importancia dada al intercambio de regalos en las sociedades, consideradas primitivas, por Marcel Mauss (1925), Lévi Strauss propone que “el matrimonio es una forma básica de intercambio de regalos, en que las mujeres constituyen el más precioso de los regalos” (Rubin, 1996:81). Como resultado de este intercambio no solo se establecen relaciones de reciprocidad, sino un vínculo más profundo que son los lazos de parentesco. Pero este intercambio, significa además, acceso sexual y posibilidades de reproducción, y es en virtud de eso que el intercambio es valioso, el valor de la mujer reside en su sexualidad, son intercambiadas en tanto mujeres. Esto tiene como consecuencia que las mujeres, aun pudiendo elegir a su compañero, no tienen derecho sobre sí mismas, son el objeto de la transacción que asegura los lazos entre los hombres. 

			Dado entonces el peso gravitante que la sexualidad tiene para configurar la subalternidad de las mujeres en la tradición occidental falogocéntrica (Derridá, Cixous, Irigaray), cabe preguntarse si estas obras que se adentran en el campo del erotismo logran subvertir esa condición opresiva, o por lo menos negociar en alguna medida con aquellos mandatos culturales que conforman dicha opresión. 

			Como punto de partida a priori la respuesta era afirmativa, desde el momento en que el erotismo se distancia –tal como escribe Paz (La llama doble)– de la sexualidad entendida como reproducción. Desde ya esto implica para las mujeres una transgresión por cuanto la sexualidad –y esto no lo consigna Paz– les estaba restringida dentro del ámbito reproductivo, como se explica en el primer capítulo de este ensayo. 

			La idea de erotismo con que se ha trabajado en este ensayo, se adscribe a una línea sugerida por Paz, donde la sexualidad va más allá de su utilidad procreadora para verse transfigurada por la imaginación e incluso por la elaboración estética. Erotismo y poesía se resisten a los fines utilitarios que les otorgamos al sexo y al lenguaje, configurándose ambos como excesos de la función reproductiva y comunicativa, respectivamente. Paz caracteriza al erotismo como sexualidad socializada y transfigurada por la imaginación que adquiere variedad de formas en las distintas épocas y culturas, “El erotismo es invención, variación incesante” (Paz: 2001, 17).

			Siguiendo a Marcuse (Eros y civilización) podemos decir además que entendemos el erotismo como una fuga en que el impulso sexual se desgenitaliza para abarcar otras zonas del cuerpo y otros aspectos de la actividad humana, incluyendo la creación estética. Este planteamiento se encuentra en sintonía con el de Paz cuando este último afirma que “la relación entre erotismo y poesía es tal, que puede decirse sin afectación que el primero es una poética corporal y la segunda una erótica verbal” (12).

			Ahora bien, en la escena amorosa desplegada por textos literarios del período romántico, la tradición decadentista y el modernismo latinoamericano (importantes referentes de lectura para nuestras autoras), observamos al mismo tiempo una distribución de roles de género en la que a las mujeres se les asigna una serie de valores como la virtud, la pasividad, la pureza, que terminan aniquilando la posibilidad de un deseo erótico femenino y por supuesto negando su posibilidad de expresión. En este sentido, se apunta especialmente hacia el tema de la relación entre mujer y muerte, pues en los textos literarios de la tradición aludida dicha conjunción configura de una manera extrema la pasividad y la otredad femeninas. Ilumina este aspecto el trabajo de Elisabeth Bronfen Over her dead body que traeremos a colación en el segundo capítulo con el fin de profundizar en el entramado simbólico de una estética de la muerte. Por su parte, las autoras que estudiaremos problematizan dicha conformación toda vez que, consciente o inconscientemente, la intervienen, operando en ella interesantes transformaciones. 

			Se inaugura así una autonomía y una singularidad que debiera considerarse para la reformulación de una historia de la literatura latinoamericana que se proponga dejar de excluir la producción de las mujeres. El criterio que restringe dicha producción al ámbito de lo íntimo o la reduce a la expresión autobiográfica no toma en cuenta el nuevo posicionamiento social que esto significa. Estas poéticas realizan importantes rupturas con respecto a los relatos tradicionales masculinos en los que la mujer es objeto del deseo, o metáfora de alguna otra cosa distinta de sí misma (Yúdice, Blau du Plessis), medio de trascendencia hacia un más allá, vehículo de recuperación de un paraíso perdido, o –en términos de Luce Irigaray (Speculum, 1978)– espejo opaco en donde lo masculino proyecta su propio reflejo, para constituirse a sí mismo como sujeto. No es posible ya en el siglo XXI que la temática ‘universal’ del amor en literatura se siga abordando sin incorporar la reflexión de género. 

			La escritura de estas poetas se da en un contexto de cambios de la posición social que ocupan las mujeres. Los procesos de modernización que se dan en América Latina en la primera mitad del siglo XX significan un desplazamiento del lugar que ellas ocupan, desde lo privado a lo público. Su mayor acceso a la educación, su entrada en el mundo del trabajo y de la política, su toma de la palabra desde la prensa, son cambios que pondrán en crisis el estatuto simbólico de la mujer en la cultura, desestabilizando la noción misma de mujer. Son precisamente estos movimientos los que provocan fisuras por donde se cuela un habla femenina saturada del deseo de ‘ser’ y plagada de incomodidades y cuestionamientos que interpelarán de una forma u otra los disciplinamientos simbólicos y materiales de los discursos médicos, nacionales, filosóficos y literarios de la época. 

			El indagar qué discursos sobre el erotismo se construyen en la poesía de estas autoras, el interrogar de qué manera el cuerpo se expresa literariamente implica, desde ya, una perspectiva crítica que aborda el cuerpo no como una realidad naturalmente dada, sino como una instancia culturalmente construida, postura que nos permite abordar un habla desde el cuerpo. Tal como observa Kemy Oyarzún (“Estéticas identitarias, sexualidades y géneros del discurso”, 2005), esto significa incardinar la palabra en el cuerpo, movimiento contrario a la lógica de representación hegemónica y desafío a la representación de la tradición judeo cristiana occidental. La importancia de dicha incardinación será aclarada por las reflexiones de Patricia Violi (El infinito singular) sobre el lenguaje, que se examinan en el tercer capítulo. 

			Así, las interrogantes fundamentales que guían este trabajo se orientan a iluminar las relaciones entre cuerpo y palabra, cuerpo y deseo, el cuerpo y la subjetividad, el cuerpo y el otro, como asimismo a establecer las relaciones entre el cuerpo deseante y el cuerpo social que se expresa por medio de un imaginario cultural presente en las obras. 

			En relación a esto último me interesa plantear las siguientes preguntas: ¿cómo dialoga esta poesía con las construcciones de género tradicionales y con el imaginario cultural que las provee?, ¿a qué estrategias textuales recurre para ironizar estas construcciones?, ¿de qué manera ellas son reapropiadas y resignificadas por las autoras?, ¿en qué medida ese imaginario se afirma, se obedece y se asume y en qué medida se resiste, contesta y contradice?

			Además, resulta relevante establecer una confluencia entre el proceso artístico creativo de la poesía y el proceso psíquico de la constitución de sujeto, recurriendo a algunos conceptos fundamentales que nos proporciona el psicoanálisis para dar cuenta de esta escritura como un acto autopoiético. 

			No es posible, sin embargo, utilizar los conceptos del psicoanálisis tal como fueron formulados por Freud y Lacan. Se hace necesario para este propósito revisar la perspectiva crítica que, desde una mirada de género, sitúa la problemática de la constitución de sujeto en una discusión que visibiliza las limitaciones de estos pensadores para abordar la cuestión del sujeto femenino. Así, en el tercer capítulo se revelan como fundamentales los aportes de Julia Kristeva, Luce Irigaray, Hélène Cixous, Elisabeth Grosz y Christiane Olivier.

			Otra perspectiva crítica sobre el psicoanálisis, no ya desde una reflexión de género, es la de Herbert Marcuse en su Eros y civilización, que aporta un nuevo enfoque a las formulaciones freudianas de ‘narcisismo primario’ y de ‘sublimación’, conceptos que serán aplicados especialmente para abordar la obra de Clara Lair. 

			La selección de obras para este ensayo, colocan al cuerpo como uno de sus tópicos fundamentales, la erotización del lenguaje se abre a la exploración del deseo para visibilizar de qué manera una experiencia silenciada tiene posibilidades de encontrar representación, de inscribir una singularidad sexuada en el campo universal de la palabra.

			

			
				
					1 En el caso de Teresa Wilms, su vida ha sido motivo de mucho mayor interés que su obra. Esta última se dio a conocer en nuestro medio a través de una compilación editada apenas en 1994 por Ruth González Vergara, quien también publicó una interesante biografía titulada Teresa Wilms Montt. Un canto de libertad (1993). Entre los pocos trabajos críticos destaca el de Naín Nómez “Modernidad, racionalidad e interioridad: la poesía de mujeres a comienzos de siglo en Chile” (Nomadías, 1998). La obra de Clara Lair es completamente desconocida en nuestro país, debido en parte a la poca circulación editorial que existe entre los países latinoamericanos, especialmente con aquellos de la zona del Caribe. Pero, aunque en Puerto Rico su obra goce de algún prestigio, tampoco se trata de una autora plenamente incorporada al canon. De todas formas, la calidad de sus escritos ha despertado en los últimos años el interés de la crítica y de la academia, siendo objeto de algunas tesis de postgrado como la de María Dolores Irizarri ‘Clara Lair, escribiendo desde los bordes’ (Universidad de Puerto Rico, 2007) y la de Mayra R. Encarnación Meléndez, Clara Lair “El otro lugar” de la diferenciación del sujeto tránsfuga. (Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 2006). Ciertamente, la obra que goza de mayor reconocimiento, aunque de acuerdo con Magdalena García Pinto esto no implica que se haya acomodado en la historia literaria latinoamericana, es la de Delmira Agustini. Agustini fue reconocida por los y las pares de su época como una fundadora de la voz femenina en nuestra literatura y esa condición ha sido revalorada por la crítica reciente tanto en su país, como en los Estados Unidos. Sin embargo, no es una autora que se estudie mucho en Chile. 

				

				
					2 Bécquer, Gustavo Adolfo (1885: 90). El destacado es mío.

				

				
					3 De acuerdo a la propuesta de Jacques Derridá, recogida por el feminismo, los sistemas de oposiciones siempre involucran una jerarquía. Así, esta oposición será más incómoda para las mujeres por la posición subordinada que les toca dentro de ella.

				

				
					4 Toda vez que en este ensayo me refiero a ‘deseo femenino’ o ‘deseo de las mujeres’, no estoy postulando un deseo propio y unívoco de las mujeres con una existencia previa o subyacente a lo que postulo como ‘deseo colonizado de las mujeres’. Al hablar de deseo femenino me refiero en cambio a una posibilidad que se expresa en una voluntad de reelaboración de lo que los mandatos culturales de género vigentes impusieron sobre los cuerpos femeninos constriñendo su deseo erótico. La cultura realiza esta operación disponiendo de una manera específica los roles de género en el contrato simbólico de manera que anula o deslegitima la posición deseante de las mujeres. Lo que pesquisa el presente trabajo es la manera cómo la poesía de las autoras que conforman nuestro corpus cuestiona dichos mandatos, interrogando al cuerpo y explorando en el lenguaje para elaborar un deseo erótico que antes no tenía cabida en el espacio de la representación.

				

				
					5 El problema del género es abordado en este ensayo con mayor profundidad en el tercer capítulo, donde se discute la constitución del sujeto femenino, desde distintas perspectivas teóricas.

				

			

		


		
			CAPÍTULO I
 GÉNERO Y SEXUALIDAD: IMAGINARIO CULTURAL EN AMÉRICA LATINA

			Durante la primera mitad del siglo XX se abren nuevos espacios para el habla femenina. Si las mujeres en la tradición occidental han sido construidas simbólicamente a partir de sus cuerpos y su sexualidad, parece necesario saber qué es lo que tienen ellas que decir sobre el estatuto del cuerpo y el deseo a la hora de tomar la pluma y establecer cuáles son los diálogos que establecen con la tradición simbólico-cultural que las definía (y define) en esos términos.

			1. Discursos normativos de la sexualidad femenina

			Mujer, cuerpo y naturaleza

			Comencemos por trazar algunos lineamientos teóricos sobre dicha tradición simbólica. La antropóloga Sherry Ortner (1979), es una de las muchas investigadoras que, en el campo de la antropología, ha visualizado en diferentes sociedades que la diferencia sexual se expresa en términos de una oposición mujer/naturaleza, hombre/cultura. Por supuesto es el ámbito de la cultura el que va a gozar de mayor prestigio puesto que implica la capacidad humana de trascender las condiciones naturales y realizar transformaciones en su beneficio. Las mujeres se perciben más ligadas al cuerpo que los varones por las características de su corporalidad: están sujetas a ciclos menstruales y determinadas por la maternidad, lo que a su vez orienta su rol social hacia la crianza de los hijos, circunscribiéndolas al espacio privado de lo doméstico. 

			El ámbito de la domesticidad

			Por otra parte, desde un ámbito político, Julliet Mitchell (1986) sostuvo que al estar relegadas al espacio de lo privado y adscritas al vínculo familiar, las mujeres aparecen como un objeto natural. Sin embargo, la autora enfatiza el hecho de que se trata en realidad de una creación cultural cargada de elementos ideológicos que hacen aparecer la función de la mujer y la familia como aspectos de la naturaleza misma, como algo dado y por lo tanto fuera de todo cuestionamiento. Así, dijo Mitchell, la mujer y la familia pueden ser exaltadas como imágenes de paz y abundancia, aunque ambas puedan ser agentes de violencia y desesperanza. La base de la desigualdad sexual es la exclusión de las tareas de producción material y cultural y la exclusión de la vida pública:

			El destino biológico de la mujer como madre pasa a ser una vocación cultural en su función como socializadora de niños. En la crianza de los niños la mujer alcanza su definición social principal. Su idoneidad para la socialización surge de su condición fisiológica: su capacidad para amamantar y su ocasional incapacidad relativa para emprender rudas tareas físicas (133).

			Desde una perspectiva histórica podemos observar tanto en Europa como en América Latina, cómo esta ideología denunciada por Mitchell se plasmó en los discursos públicos que fueron fundadores de los Estados-Nación. Aunque tanto la Revolución Francesa como las guerras por la Independencia en América Latina estaban inspiradas en las ideas ilustradas de igualdad y produjeron la apertura de nuevos espacios políticos, la distribución de los roles sexuales siguió manteniendo a las mujeres, indudablemente, en el espacio doméstico. 

			La maternidad como virtud

			El modelo republicano de la mujer es el de una madre cuyo papel es educar a sus hijos como buenos ciudadanos “a ellas corresponde educar a sus hijos para convertirlos en buenos republicanos, inculcándoles el amor a la libertad y la igualdad. Así pues pueden asistir a las asambleas políticas para aprender los principios revolucionarios” (Godineau: 1993, 38). El rol familiar adquiere un nuevo sentido al asignar una esencia cívica a una función doméstica; es decir, que este papel dentro de la familia adquiere cierto estatus de ciudadanía al estar destinado a contribuir al bien común de la patria. Sin embargo, la pequeña unidad familiar estará supeditada a la unidad política mayor que será dominio exclusivo de los hombres. Así se entiende en el siguiente escrito del diputado francés Guyomar en abril de 1793: “… [la mujer] se ocupa de las cuestiones del interior, mientras que el hombre se encarga de las cuestiones del exterior… pero la gran familia debe dominar sobre la pequeña familia de cada particular; de lo contrario, el interés privado socavaría muy pronto el interés general”6.

			En los albores de las repúblicas latinoamericanas, las elites dirigentes y letradas se esforzaron por construir una Nación de acuerdo a los cánones políticos de Europa y Estados Unidos. Este proyecto se edificará en dos niveles: erigir un sistema institucional y político, y, por otra parte, “acuñar un sistema verbo-simbólico que lo exprese y al mismo tiempo que lo legitime” (Torres, 1995). En este último sentido el período fundacional inmediatamente postindependentista, que muchas veces se vio asolado por luchas internas, buscó la creación de vínculos de cohesión a través de sentimientos nacionales de unidad. 

			Uno de los pilares fundamentales en la proyección de una sociedad unificada es la familia patriarcal, donde los roles sexuales están muy jerarquizados y la cual coloca como su eje sostenedor a la mujer y su virtud. El poeta uruguayo Florencio Varela expresa esta ideología a través de su poema “A la Concordia”

			Mis votos oye ¡oh Dios omnipotente!

			Y una familia sola reunida

			Forma en el rico Oriente,

			Que, á Leyes paternales sometida,

			La peligrosa rienda

			Nunca usurpar en crímenes pretenda7.

			La imagen de la madre opera como alegoría de la Patria que nutre y cobija a sus hijos y esta asociación quedará en el imaginario, apareciendo incluso en el discurso de una Gabriela Mistral quien consideraba que la más alta forma de patriotismo para las mujeres era la maternidad perfecta8.

			Aunque restringido al ámbito de lo doméstico, es significativo el cambio que se produce con el advenimiento de la República. Se pensará para las mujeres un nuevo rol: el de madres de la República como una proyección de su rol de madres hacia el espacio público en tanto deberán educar a sus hijos como ciudadanos libres y comprometidos con su patria. Este nuevo enfoque implicará para ellas el tener acceso a la educación.

			En Argentina, por ejemplo, ya en el contexto de las ideas liberales y modernizadoras, Domingo Faustino Sarmiento, en concordancia con su proyecto civilizatorio, dio gran importancia a la educación de las mujeres, pues ellas debían cumplir el papel de educar a sus hijos para el progreso de la Nación. Todos los esfuerzos que Sarmiento realizó en torno a la educación laica y pública en Argentina, apostando por esta vía como el gran resorte que transformaría al país en una Nación próspera y civilizada, corrían peligro de quedar en el vacío en un hogar “retrasado”. Por ello, y muy influenciado por su contacto en Norteamérica con los grandes impulsores de la educación pública americana: Horacio y Mary Mann, Sarmiento alentó a las mujeres argentinas para que se hicieran profesoras, creando escuelas normales que constituyeron prácticamente las únicas instituciones (o por lo menos las primeras) que ofrecían una capacitación secundaria para ellas en el siglo XIX.

			Con todo, la instrucción de las jóvenes estudiantes en la escuela estaba proyectada aún hacia el ámbito del hogar y el papel de las mujeres como amas de casa. Se les impartía cursos de economía doméstica y se les instaba a asumir el liderazgo en el manejo de sus hogares, distribuyendo el trabajo entre los distintos miembros de la familia. 

			El vínculo que se establece entre ciudadanía y domesticidad exigió de las mujeres el cultivo del honor, la virtud y la pureza sexual; así, la cuestión de la sexualidad femenina y su control es inseparable del ideal de la mujer republicana. La historiadora Sarah Chambers en su artículo “Los límites de la ciudadanía: el género y la moralidad republicana” ejemplifica este ideal de pureza, citando el extenso obituario que un periódico (El Republicano, Arequipa, 1829) le dedicó doña María Rivera como ejemplo de adecuada feminidad. El homenaje destaca que para salvar su honra esta mujer se aisló del mundo a los veintiún años para dedicarse íntegramente al cuidado de criaturas abandonadas por sus madres: “Austera para consigo, sensible y tierna con la familia que le dio la caridad cristiana, jamás se notó en ella la dureza que suele producir el empeño de cerrar su corazón a las emociones del amor. Así es que ha sido el modelo, no la imitadora de la ternura materna” (Chambers, 1999, p. 7). La autora destaca que este homenaje que se le rinde a una mujer virtuosa “revela una noción particularmente conservadora del honor, al pintar la mujer ideal a la vez como virgen y madre”, ideal que para el género femenino de la especie humana es imposible de cumplir.

			Durante todo el siglo XIX la sexualidad es percibida en estrecho vínculo con el vicio y el descontrol y opuesta, por lo tanto, a las necesidades de orden y progreso de la Nación. En una reseña de El rey se divierte de Víctor Hugo publicada por El progreso de Santiago en 1842, se expresa un rechazo tajante a la corrupción sexual de las cortes europeas:

			Afortunadamente, nuestra historia está libre de esas monstruosidades tan infames de que está llena la historia de cualesquiera de las cortes de Europa, i por consiguiente nuestras costumbres, demasiado vírgenes i castas todavía, se chocan con una manifestación tan pública y desvergonzada de vicios que no son nuestros…9

			Sin duda estos valores se identifican a su vez con los valores de la elite, puesto que la sexualidad descontrolada se atribuía muchas veces a las clases populares a las cuales era necesario disciplinar, puesto que se considera que una de las tareas del Estado es la de contribuir a la reforma moral de su sociedad10. 

			Si bien es cierto que a partir del novecientos o incluso desde finales del XIX comienzan a surgir contradiscursos con respecto al control de la sexualidad y la moral tradicional, sobre todo desde los movimientos anarquistas que son los primeros en plantear la liberación sexual para las mujeres, los discursos conservadores siguen manifestándose a lo largo del siglo veinte (incluso hasta el día de hoy en nuestro país). Estos contradiscursos que aparecerán también en la literatura, en el modernismo y el decadentismo latinoamericano, no llegarán a conformarse como ideas hegemónicas en nuestras sociedades. Las ideas progresistas se verán más bien restringidas a las elites intelectuales o a los movimientos populares ligados, como ya hemos dicho, con el anarquismo. Incluso podemos llegar a afirmar que es en la clase media emergente donde las ideas conservadoras van siendo incorporadas con mayor ‘entusiasmo’ u obsesión. Como ejemplo de los discursos normativos de la sexualidad femenina podemos tomar las ideas que se difunden a través de las revistas femeninas. En un estudio sobre este tipo de publicaciones en la década del treinta en Chile, la historiadora Raquel Pardo se refiere al ideal de la mujer virtuosa identificándolo con la posibilidad de ser “una verdadera mujer” para lo cual

			…se necesita ser PIADOSA y VIRGINAL, tener siempre presente que la maternidad es un don divino y por lo tanto, deberá, la mujer, responder ante Dios sobre su conducta sexual, tendrá que ser virtuosa, es decir, libre de pecado, no abandonando este camino ni aún en los momentos de diversión en los centros de moda. De lo anterior se deriva que la condición fundamental de la joven es la virginidad prematrimonial, la cual aparece simbólicamente mencionada en los cuentos y en forma directa en los poemas tales como el siguiente: “Tú, virgen núbil…virgíneo cuerpo, orgullo mío”. Se estima como positivo que la mujer salga de la protección familiar o bien de un internado para pasar, sin transición a la del marido. Es conveniente que sea débil, inocente, incluso ignorante antes de casarse (Pardo: 1999, 37).

			Para el caso del Uruguay (1905), Christine Ehrick comenta acerca de una publicación de barrio en Montevideo titulada La Voz de la Mujer:

			El objetivo de La voz fue velar por el ‘comportamiento honorable’ de mujeres trabajadoras, publicando sus supuestas indiscreciones sexuales. En su primer número el editor (…) señaló que: “su misión no es otra, que la de defender, en todo y por todo, los hogares de gentes trabajadoras y honradas… seremos severos con la mujer indecente lo mismo que defenderemos sin tregua a las buenas11.

			De todo esto podemos concluir que la tradicional definición de la mujer como cuerpo requiere ser normado y controlado, pues su sexualidad conlleva –por un lado– los beneficios de la reproducción y la maternidad, pero por otro, los peligros de un desborde amenazante para el ordenamiento que la circunscribe a su rol doméstico y familiar dentro de la sociedad. Así, tal como se observa en la última cita, el universo femenino queda compuesto de las mujeres ‘buenas’ y las mujeres ‘malas’.

			El discurso positivista

			Dicha dicotomía tiene una sofisticada elaboración en las ideas del positivismo y del higienismo. El parteaguas entre la mujer buena y la mujer mala se llegó a definir incluso a partir de la frecuencia con que una mujer requería de relaciones sexuales. El doctor William J. Robinson, autor de una guía muy popular en su época titulada Married Life and Happiness (Nueva York, 1922), señala que las esposas que se satisfacen con relaciones de una vez cada dos semanas pueden ser consideradas normales, mientras que

			…existe el tipo opuesto de mujer, que es un gran peligro para la salud e incluso para la vida de su esposo. Me refiero a la mujer hipersensual, a la esposa con una excesiva sexualidad. Es para ella que el nombre de vampiro puede ser aplicado en su sentido literal. Tal como el vampiro succiona la sangre de sus víctimas en su sueño, mientras están vivas, así hace la mujer vampiro, chupando la vida y agotando la vitalidad de su compañero masculino o víctima. Y algunas de ellas –aquellas que pertenecen al tipo más acentuado– no tienen absolutamente ningún tipo de consideración o de piedad12.

			Es decir, el ser mujer, una verdadera mujer, requiere de la renuncia o la ausencia del deseo sexual; la mujer con deseo es monstruosa, anormal y entra dentro del plano de lo patológico e inconcebible, puesto que en el contexto del imaginario que hemos venido describiendo la mujer deseante es una mujer desnaturalizada, dada la identidad mujer/naturaleza, mujer/madre y el rol que le toca de-sempeñar en la sociedad en función de dicha identidad.

			La mujer sin deseo llega a ser caricaturizada en el Catecismo Positivista (1852) de Augusto Comte quien estructura su obra como un diálogo entre el ‘Padre’ y ‘La mujer’, donde el llamado Padre es el dueño del discurso y la sabiduría, en tanto ‘la mujer’ es la receptora inocente que, como una página en blanco (metáfora de su virginidad), escucha dócilmente la enseñanza que se le imparte con la misma humildad con que una mujer católica escucha arrodillada a su confesor. El Catecismo… otorga una superioridad moral a las mujeres señalando que “el sexo afectivo” es el representante más perfecto del Gran Ser (la Humanidad) a la vez que su principal ministro:

			Del santuario doméstico emana continuamente este santo impulso, que es el único que nos puede preservar de la corrupción moral, a la cual nos predispone siempre, tanto la existencia práctica como teórica (…) He aquí como en el estado normal cada hombre encuentra alrededor de él verdaderos ‘ángeles guardianes’, a la vez ministros y representantes del Gran Ser (Comte, 1982 p. 178).

			En América Latina los rasgos de esta línea del positivismo que se presenta como una especie de ‘religión racional’ tenían terreno fértil donde arraigarse, dado el carácter tradicionalmente católico de nuestras sociedades. En 1884, en una conferencia sobre “la Religión de la Humanidad según el Catecismo Positivista de Augusto Comte” el chileno Jorge Lagarrigue define a la mujer en los siguientes términos:

			Representante de la bondad del Gran Ser, la mujer, como madre, como esposa y como hija, despierta y desarrolla los sentimientos generosos en el corazón del hombre: ella es nuestra verdadera providencia moral. Nuestro culto íntimo, dirigido a esos tres ángeles guardianes, fortifica y engrandece esa benéfica influencia de la mujer sobre el hombre, pues nos recuerda los beneficios que les debemos, y nos hace vivir con esos admirables modelos de ternura y de pureza. Preparados por este santo culto de la mujer, nos elevaremos hasta la adoración colectiva de la Humanidad, celebrando con toda pompa, en sus templos públicos, sus incomparables servicios (Lagarrigue: 1980, 407).

			Lejos de constituir una valoración de las mujeres, estas ideas están orientadas más bien a ejercer un disciplinamiento sobre sus cuerpos y sobre el papel al que deben aspirar cumplir. Se trata de una ideología de complementariedad de los sexos en que a los hombres les corresponden las funciones activas en la economía, la política y la cultura, mientras a las mujeres les corresponden las funciones ‘afectivas’ en el hogar13.

			Una clara prueba del gesto subordinante de este pensamiento lo ofrece el mismo Catecismo… al afirmar que: “Las mujeres y los proletarios, a los que esta exposición va dirigida, no pueden ni deben convertirse en doctores. Pero todos tienen necesidad de comprender tanto el espíritu como la marcha de la doctrina universal…” (Comte: 1982, 90).

			Cabe aclarar que la superioridad espiritual femenina en este ideario esconde en realidad la identificación de la mujer con la naturaleza a la que nos hemos estado refiriendo, ya que dicha espiritualidad está relacionada con sus capacidades afectivas en tanto reproductora y cuidadora de hijos y no asociada a capacidades espirituales que pudiesen validarla como pensadora. Sus cualidades luminosas solo pueden servir de guía en las cuatro paredes de su casa, surgirá de esta manera el mito del ‘ángel del hogar’: “Nunca es joven ni madura; crece/ Cada vez más infantil, amoral, mansa,/ Y aun mientras más vive y sabe/ Más deleitosamente se manifiesta como una niña” (“The Angel of the House”: Coventry Patmore (1823-1896))14.

			2. Crisis de la construcción cultural de la feminidad en el siglo XX

			Entrada de las mujeres en el ámbito de lo público

			A principios del siglo XX América Latina está embarcada en un proceso de modernización gracias a su entrada en el mercado internacional. Las ciudades crecen producto de las migraciones masivas campo-ciudad y de los inmigrantes extranjeros (particularmente en el caso de Argentina, Brasil y Uruguay) que llegan a instalarse, diversificando el paisaje humano de la urbe. El crecimiento económico forjará a la naciente clase media (de manera muy temprana en Uruguay y Argentina) que, junto con los sectores populares, los jóvenes y, por cierto, las mujeres, se irán situando como nuevos actores sociales de la política y de la cultura.

			Bernardo Subercaseaux (1998), describe la época del Centenario de la Independencia en Chile como un tiempo de crisis en que los valores del Estado oligárquico están siendo fuertemente cuestionados, aun desde la voz de algunos miembros de la propia oligarquía. Obras literarias como Casa Grande, de Orrego Luco, El inútil de Joaquín Edwards Bello, o Krack de Ventura Fraga, son citadas por el autor para ejemplificar la manera en que los intelectuales de la elite hacen sentir su malestar con respecto al modelo de modernización que se está llevando a cabo.

			Uno de los aspectos más relevantes de todo este proceso de cambio social es la paulatina entrada de las mujeres al ámbito de lo público que, si bien viene gestándose desde el siglo anterior, se consolidará con mayor fuerza en el siglo XX. Como ya he mencionado, el proyecto liberal de Nación del siglo XIX rompe en cierta medida con la tradición al otorgar a las mujeres un rol en su plan civilizador. En él se exalta la capacidad de las mujeres para ejercer tareas en el campo educativo y se fomenta la creación de escuelas normales laicas en concordancia con la idea del importante papel que le toca ejercer al Estado en este ámbito. Pero también la educación universitaria comenzará a abrirse como una nueva posibilidad. En Chile es el decreto Amunátegui de 1877 el que explicita el derecho de las mujeres a ingresar a la educación superior, oportunidad que será aprovechada por destacadas personalidades como Eloísa Díaz, Ernestina Pérez y Eva Quezada (médicas cirujanas), Matilde Brandau y Matilde Throup (abogadas), Griselda Hinojosa (química farmacéutica) y Amanda Labarca, primera mujer académica en la Universidad de Chile y primera Ministra de Educación en América Latina. El ingreso de las mujeres a las escuelas de medicina permitió que ellas pudieran abordar temas relacionados con la sexualidad, cuestión que hasta entonces había estado bajo el dominio exclusivo de los hombres. Se abre la posibilidad de estudiar sobre el propio cuerpo, estudios que se proyectarán más allá del campo de la medicina hacia lo social (control de la natalidad, por ejemplo). En Argentina el caso emblemático es el de Elvira Rawson quien dedicó gran parte de su trabajo a enseñar la sexualidad femenina desde un punto de vista de mujer. “Al reconocer la sexualidad femenina, ella y otras médicas de su generación disiparon la imagen de la mujer como ángel de espiritualidad e introdujeron la voz femenina en el debate sobre las funciones sexuales” (Lavrín: 2005, 169). Es destacable también la figura de otra doctora, Paulina Luisi, quien jugó un rol fundamental en el feminismo liberal sufragista del Uruguay del novecientos. En general las carreras más apetecidas fueron las de pedagogía, enfermería, obstetricia, asistente social, odontología, etc.

			La educación técnica se vio fomentada del mismo modo por la creciente demanda de mano de obra de los sectores de servicios y manufacturero industrial. Distintos oficios como el de costureras, bordadoras, tipógrafas, telegrafistas, mecanógrafas y conductoras de tranvía, fueron adquiriendo rostros femeninos, formando un contingente de mujeres obreras que irán cambiando el paisaje de la urbe y se irán incorporando a las demandas sociales de su clase.

			La participación política de las mujeres encontró en un principio una mejor acogida en los sectores más progresistas o de izquierda. Un ejemplo de ello es el Partido Socialista argentino que en su convención de 1900 adoptó el sufragio universal para ambos sexos. A su alero funcionaron el Centro Femenino Socialista y la Unión Gremial Socialista. Asunción Lavrín en su libro Mujeres, Feminismo y Cambio Social en Argentina, Chile y Uruguay (1890-1940), nos informa que los congresos del Partido Socialista de 1903 y 1904 recibieron a mujeres como delegadas con derecho a voto e hicieron suyas las demandas del Centro Femenino Socialista que apuntaban en dirección a modificar las trabas a la personalidad jurídica de las mujeres impuestas por el Código Civil. 

			Por ejemplo, legalmente las mujeres tenían un estatus de menores de edad al estar impedidas –si es que eran casadas– de tener dominio de sus bienes. No podían vender, hipotecar ni comprar. El marido era el absoluto administrador de la sociedad conyugal; sin su consentimiento ella no podía ejercer una profesión y si lo hacía él era el dueño legal de sus ganancias. La mujer tampoco podía ser tutora, ni testigo de testamento solemne, lo que constituía una dificultad para las mujeres abogadas. Estas limitaciones eran parecidas en todos los países de América Latina y estaban en la mira de muchas mujeres que se organizaron políticamente para conseguir sus derechos legales. 

			Sin duda, la aparición del feminismo –término bajo el cual se desarrollaron y se siguen desarrollando una diversidad de prácticas y de posturas– es un hito importante por cuanto implica la emergencia de un nuevo actor político a nivel no solo latinoamericano, sino a nivel mundial. Si bien se produjeron una serie de debates que disputaban matices con respecto a intereses de clase, distintas visiones acerca de la feminidad, de la maternidad, etc., el feminismo latinoamericano de principios de siglo coincidía básicamente en la defensa de la igualdad de los sexos, no de la igualdad absoluta, sino en un sentido ciudadano, es decir, en lo que se refiere a sus derechos legales, políticos y de acceso a la educación. Las aspiraciones feministas pueden ilustrarse a través de un artículo de la socialista argentina Justa Burgos Mayer publicado en 1903 por la revista Nosotras. En él Burgos manifiesta la necesidad de reconocimiento de una identidad intelectual para la mujer, el anhelo de ser incluidas en el sector activo de la sociedad y terminar con la reclusión en el espacio doméstico que tradicionalmente se les imponía, adquiriendo el derecho de ejercer cualquier profesión u oficio. Por último, Burgos se refiere al deseo de participación política que implicaba tanto el derecho a voto como al de formar parte del gobierno y de los cuerpos legislativos (Lavrín: 2005, 36).

			Las ideas feministas fueron difundidas a través de una multiplicidad de periódicos y revistas como La Aurora, La Palanca (órgano del sindicato de costureras y bordadoras de Chile) y La Alborada, tres ejemplos de los primeros periódicos socialistas de orientación feminista en Chile. En Argentina La voz de la mujer, periódico de tendencia anarquista que circuló en Buenos Aires entre 1896 y 1897 problematizó los preceptos sociales que regían al género, analizando las distintas posturas que las mujeres podían adoptar con respecto a ellos. El primer periódico de mujeres editado en Brasil se titulaba O Journal das Señoras. Se fundó en 1852 y tuvo como objetivo “el despertar a la mujer de su pasividad social, denunciar la injusticia contra las mujeres en relación a sus derechos y elevar su estatus social para conseguir la emancipación moral” (Agliati y Montero: 200115). Otra publicación de importancia fue la revista A Mensageira que apareció en San Pablo entre 1867 y 1900 que no solo exponía las condiciones reales en que vivían las mujeres en la época, sino también recibía aportes literarios, especialmente poesía (Paixao: 1991). Otra revista de corte cultural fue Ensayo literario editada en Venezuela entre 1872 y 1874 que se proponía “colaborar con la instrucción y el desarrollo intelectual de las mujeres jóvenes” (Agliati y Montero: 2001).

			Sin embargo, no todas las publicaciones editadas por mujeres defendían el ideario feminista. Es importante señalar la presencia de una prensa femenina que, aunque más conservadora, también constituyó una entrada en el universo de los discursos públicos al asumir un papel más activo fuera del espacio del hogar. Estos periódicos provenían en general de los sectores altos de la sociedad y ponían el énfasis en la necesidad de educación para las mujeres y de protección de la familia, la cual es percibida como la institución que sustenta el orden social. Un ejemplo de ello es la revista O Bello Sexo que en 1862 se proponía elevar a la mujer al sitio de “ángel de la familia” (Agliati y Montero: 2001). En el ámbito chileno, y ya entrado el siglo veinte, es indispensable mencionar la publicación del Memch: La mujer nueva, espacio pluralista que tuvo una gravitación decisiva en la obtención del derecho a voto para las mujeres en 1948.

			En el campo literario, desde mediados del siglo XIX se ve aparecer la contribución de la palabra femenina, ya no como una excepción, sino como la entrada de numerosas mujeres a un ámbito que había sido tradicionalmente masculino. Las tres escritoras en que concentraré mis reflexiones, Teresa Wilms Montt (Chile), Delmira Agustini (Uruguay) y Clara Lair (Puerto Rico) son las primeras que debemos colocar como representantes de este fenómeno, pero junto a ellas podemos nombrar a muchísimas otras que se apropian de la pluma, publican y logran ocupar un lugar respetable, y en algunos casos destacadísimo en la crítica de su tiempo. Gertrudis Gómez de Avellaneda, Ema de la Barra (Argentina), Inés Echeverría (Iris), Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Norah Lange, Teresa de la Parra, María Luisa Bombal, Marta Brunet, Mirta Aguirre (Cuba), Dora Alonso (Cuba), Dulce María Loynaz (Cuba), Cecilia Meireles (Brasil), Julia de Burgos (Puerto Rico), María Enriqueta (México), Juana de Ibarbourou, María Eugenia Vaz Ferreira (Uruguay) Magda Portal (Perú), Rosa Arciniega (Perú), Ana Roqué (Puerto Rico), etcétera.

			Cuestionamientos del estatus simbólico de las mujeres en la cultura

			La entrada de las mujeres en los diferentes espacios del ámbito público pone en crisis la tradicional identidad cultural de las mujeres tal como la hemos venido describiendo. Las autoras de este periodo escriben en un contexto de cambio, marcado por el conflicto y las contradicciones e intentan articular literariamente las transformaciones de las subjetividades femeninas y los problemas simbólico-culturales que este proceso conlleva. Se trata además de un tiempo en que el orden oligárquico se tambalea, tanto en el nivel económico como en el cultural. Además de las mujeres, muchos otros sujetos (obreros, jóvenes) y prácticas realizarán desplazamientos en el tejido cultural y simbólico. Se producen tensiones en las que se debatirán estas nuevas subjetividades, abriendo nuevos espacios y nuevos modos de habitar y de ser en el mundo.

			Pero esto no es fácil, el orden tradicional de valores está internalizado. Las mujeres que escriben durante este período lo hacen de muy distintas maneras desde las más radicales que adhieren a movimientos feministas y revolucionarios (Mirta Aguirre, Clara Lair) hasta las que como Ema de la Barra escribieron hasta el fin de sus días con un pseudónimo masculino para evitar ser objeto de burla social. Así unas confrontan la tradición heredada de manera explícita, mientras que otras reelaboran esta herencia de manera más solapada, pero no menos profunda. Las escrituras que abordan la sexualidad como un núcleo sensible en la configuración de la identidad femenina implican un movimiento importante en las paredes que tradicionalmente separaban el mundo privado del mundo público. Si, como plantea Jean Franco (1996), la construcción de la Nación durante el siglo XIX implicó para la historia de la literatura latinoamericana una oposición bien clara de lo público-privado en la que el primer término encabezaba la jerarquía, y el segundo le era subordinado y estaba identificado con el mundo femenino, durante fines del siglo XIX y los principios del XX los textos producidos por mujeres vienen a deconstruir dicho orden, ocupando el terreno de lo público de la manera antes indicada. Así, las mujeres, que durante el siglo anterior participaron en la vida cultural entre las cuatro paredes de la tertulia –en el ámbito de la oligarquía–, o en la domesticidad de las fiestas familiares o pueblerinas –para el caso de las cantoras campesinas– ingresan en la esfera pública transgrediendo los límites de lo privado que para ellas dibujaba el mapa patriarcal. 

			La integración de las mujeres a los ámbitos culturales, productivos y políticos es inédito en la historia y acarrea un cambio que debe ser entendido en toda su radicalidad. El estatus simbólico de las mujeres en la sociedad se desestabiliza pues el ideal hegemónico de ‘la mujer’ hasta bien entrado el siglo XX se relaciona con las cualidades de pureza, virtud, maternidad y domesticidad, todo lo cual se ve alterado con la entrada de las mujeres al espacio público. En la medida que lo femenino se halla asociado a la naturaleza, la sexualidad y por ende a lo irracional que debe ser objeto de control, esta nueva presencia constituía una amenaza para el orden social. 

			La idea de Simone de Beauvoir de que las mujeres han sido constituidas como ‘el otro’ en la cultura, al ser definidas históricamente en relación a lo masculino, implica también la idea del deseo masculino. 

			Y ella no es otra cosa que lo que el hombre decida que sea; así se la denomina “el sexo”, queriendo decir con ello que a los ojos del macho aparece esencialmente como un ser sexuado: para él, ella es sexo; por consiguiente, lo es absolutamente. La mujer se determina y se diferencia con relación al hombre, y no éste con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, él es lo Absoluto; ella es lo Otro (De Beauvoir, 2008: 18).

			Mucho más tarde, Catherine MacKinnon, comentando la conocida máxima de De Beauvoir: “No se nace mujer, sino que se llega a serlo” plantea que convertirse en mujer significa el ‘entrenamiento’ en una feminidad entendida como capacidad de seducción, como atractivo sexual para los hombres, disponibilidad sexual.

			Lo que define a la mujer como tal es lo que excita a los hombres. Las buenas chicas son ‘atractivas’, las malas ‘provocativas’. La socialización del género es el proceso por el cual las mujeres llegan a identificarse a sí mismas como seres sexuales, como seres que existen para los hombres. Es ese proceso por el cual las mujeres internalizan (hacen suya) la imagen masculina de su sexualidad como identidad suya en cuanto mujeres. Y no es simplemente una ilusión (MacKinnon: 1982, citada por De Lauretis: 1992, p. 264).

			Si las mujeres quedan definidas por su sexo y la mujer pública era entendida como la prostituta, entonces la mujer ocupando el espacio público implicaba la entrada del caótico Eros en el ámbito social. Los cuerpos femeninos en las calles, en las fábricas, en los Ateneos, debido a las connotaciones sexuales que la mirada masculina les otorga, conformaban una realidad que sería necesario controlar en tanto que son percibidas al mismo tiempo como objetos de deseo y de temor.

			Un ejemplo de ello son las discusiones parlamentarias en la Argentina de los años treinta en torno a una ley de profilaxis de las enfermedades venéreas. Esta ley establecía en uno de sus artículos que toda institución cuyo número de empleados fuera superior a las cincuenta personas, debía crear una sección de tratamiento gratuito de instrucción profiláctica antivenérea, lo que significaba de acuerdo a la interpretación de Karin Grammático (2000), que la propagación de la enfermedad se asociaba a los sectores populares y “fundamentalmente a la presencia femenina en el mundo industrial”.

			La proximidad a otros varones en un contexto extrafamiliar, el mismo hecho de estar fuera de las paredes protectoras de la casa y de sus varones, eran asuntos que revestían gravedad, pues podrían conducir al relajamiento de sus conductas y llevarlas a dar el ‘mal paso’.

			(…)

			Prostitutas, obreras, empleadas, trabajadoras en general, representaron el fantasma, pero también la amenaza real que recorría a la sociedad. Previniendo posibles desvíos morales, tratando de reencauzar el descontrol que representaba la salida de las mujeres de sus hogares, el Estado decidió intervenir invocando razones de bienestar nacional.

			En los debates de la ley 12.331, las mujeres fueron cita obligada. Tras la defensa de la salud pública emergía la vocación de control sobre la conducta de las mujeres trabajadoras y sobre el ejercicio que éstas pudieran hacer de su sexualidad. La agitación del peligro venéreo fue utilizado como medio para reencauzar incipientes movimientos autónomos de las mujeres, y también como denuncia y caso testigo de lo que podría pasar si profundizaban su actitud. 

			Por su desempeño laboral, obreras y empleadas se apartaban de las expectativas socialmente exigidas –y a esa altura ya naturalizadas– en su condición de mujeres. Su alejamiento del cuidado del hogar y de los hijos, ‘futuro caudal de la Nación’, cuestionaba esos mandatos, fundamentos de la familia y de la Nación (Grammático: 2000, págs. 126-127).

			En el ámbito de la literatura, encontramos relatos acerca de los peligros de carácter sexual (engaños y tentaciones que amenazan la virtud femenina) al que se exponen las mujeres trabajadoras en textos como La maestra normal de Manuel Gálvez o el poema ‘La costurerita que dio aquel mal paso’ de Evaristo Carriego y en una buena parte de la literatura de folletín. Cabe mencionar, por supuesto, la forma en que el naturalismo, bajo la influencia de Zola y el marco ideológico positivista apuntó hacia la peligrosidad de la sexualidad femenina a través del tipo de la mujer adúltera o la prostituta, utilizándola como significante para representar la corrupción dentro de la sociedad. En este sentido se pueden mencionar las novelas Nacha Regules de Manuel Gálvez, Sin Rumbo y Música sentimental de Eugenio Cambaceres, Los de Abajo de Mariano Azuela, Santa de Federico Gamboa e incluso la propia Blanca Sol de Mercedes Cabello de Carbonera16.

			Es en este contexto político y simbólico donde se debe situar la poesía erótica de Agustini, Wilms y Lair. Dicho contexto conforma lo que llamaremos las condiciones de producción que otorgan una especificidad a esta escritura de autoría femenina, en tanto el enfoque de este ensayo intenta dar cuenta en ella de un diálogo con el imaginario simbólico-cultural que ha definido por siglos el ‘ser mujer’ o la ‘feminidad hegemónica’.

			Los hechos y discursos expuestos aquí revelan una noción hegemónica (Gramsci) de la feminidad, en el entendido de que las realidades de propiedad y de producción no se remiten solo a la propiedad de la tierra o la producción de bienes, sino que deben extenderse al campo de la cultura y de la simbólica. La crítica de género se ha apropiado de estos postulados planteándose preguntas acerca de la propiedad de las instituciones culturales (Jean Franco), y acerca de la producción simbólica del patriarcado (Julia Kristeva, Luce Irigaray, Teresa de Lauretis y un largo etcétera para mencionar solo a las autoras contemporáneas)

			Recogemos estos puntos de vista para afirmar la importancia de que las mujeres comiencen a escribir sobre su propio deseo, y lo hagan no sobre una página en blanco, sino en el contexto del imaginario cultural que hemos venido describiendo. 

			Se trata de una disputa en el campo de las significaciones que las autoras realizan de manera más o menos consciente en un momento de crisis de la misma noción de feminidad. Todavía en 1949 en Francia, Simone de Beauvoir se pregunta en la introducción de El segundo sexo:

			¿Hay siquiera mujeres? Cierto que la teoría del eterno femenino cuenta todavía con adeptos; estos adeptos cuchichean: “Incluso en Rusia, ellas siguen siendo mujeres”. Pero otras gentes bien informadas –incluso las mismas algunas veces– suspiran: “La mujer se pierde, la mujer está perdida”. Ya no se sabe a ciencia cierta si aún existen mujeres, si existirán siempre, si hay que desearlo o no, qué lugar ocupan en el mundo, qué lugar deberían ocupar (De Beauvoir, 2008:15).

			La mujer como ‘signo ideológico’ (Bajtín-Voloshinov) se tambalea en su valoración tradicional, se ‘sale de lugar’ y se abre a un conflicto de valoraciones potencialmente diversas, poniendo en jaque el ‘sentido común’. Otros significados buscan legitimarse en torno a la identidad femenina.

			La literatura de mujeres de este período de crisis del estatuto de lo femenino en la cultura por las trasformaciones ya revisadas, entrarán en disputa con las orientaciones ideológicas hegemónicas que caracterizan a los discursos tradicionales que heredan. Esto se produce en la medida en que, como veremos, dicha literatura plantea una serie de cuestionamientos y reelaboraciones de esa tradición. Se trata de cuestionamientos que solo pueden ser vistos y analizados en su adecuada magnitud a través de un análisis dialógico con el imaginario cultural en que se inserta esta producción literaria. Dicho imaginario no funciona solo como ‘telón de fondo’, sino como la trama simbólica y material en la que se enreda y se desenvuelve la escritura de nuestras autoras.

			

			
				
					6 Citado por Godineau, Dominique: “Hijas de la libertad y ciudadanas revolucionarias” en: Duby, Georges y Perrot Michell (Eds.) Historia de las mujeres. Vol. 7 pág. 38 Taurus, Madrid, 1993.

				

				
					7 Citado por María Inés de Torres Carballal en su artículo “Ideología estatal, ideología patriarcal y mitos fundacionales”. En: Brito Peña, Alejandra, et. Al., Voces femeninas y construcción de identidad. CLACSO. Buenos Aires, 1995.

				

				
					8 Cf: Mistral, Gabriela: Lecturas para mujeres. México Editorial Porrúa, 1969.

				

				
					9 Fragmento citado por Garrels, Elizabeth en “La nueva Eloísa en América o el ideal de la mujer de la generación de 1837”. En Nuevo Texto Crítico. Año II, Nª 4, pp. 27-38. Stanford University Press.

				

				
					10 Con respecto al tema del disciplinamiento de las clases populares vistas como amenazantes de la moral burguesa véase Salazar, Gabriel (2000) Labradores, peones y proletarios: formación y crisis de la sociedad popular chilena del siglo XIX. Lom ediciones, Santiago.

				

				
					11 Citado por Escaja: 2000, 232.

				

				
					12 Fragmento citado por Bram Dijkstra (1986) en su libro Idols of Perversity, p. 334.

				

				
					13 Bram Dijkstra (1986) contextualiza la separación de naturalezas y funciones entre hombres y mujeres en el desarrollo de la sociedad capitalista europea, donde el individualismo competitivo ponía en riesgo la integridad moral del hombre de negocios que aspiraba a verse restaurada en el espacio doméstico construido como el paraíso de paz en el que reinaba la pureza del espíritu femenino.

				

				
					14 Citado por Varas: 2002, 49.

				

				
					15 Publicación virtual, sin número de página.

				

				
					16 La forma como el naturalismo aborda el tema de la sexualidad femenina es un gran tema que está fuera de los alcances de este ensayo. Me detendré más bien, a partir del próximo capítulo, en el romanticismo, el decadentismo y el modernismo como aquella tradición con la que más directamente dialoga la poesía de las autoras que forma parte de mi reflexión.
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