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Il
secolo scorso è stato certamente un periodo di enormi cambiamenti
sociali, culturali ed artistici. Questi cambiamenti si sono
riflessi anche nel campo linguistico ed estetico in tutti gli
ambiti pensabili dell’orizzonte culturale. Io credo che alcuni
musicisti abbiano fatto un poco le spese, in termini di popolarità
che forse gli sarebbe stata dovuta, in modo molto più sensibile per
via dei dibattiti, spesso violenti, che riguardavano le scelte
linguistiche da essi compiute. Scelte linguistiche che erano in
contrasto con ciò che il politically correct imponeva se volevi
avere affibbiato da “coloro che contano” nel tuo campo il titolo di
artista al passo con i tempi e quindi degno di considerazione.
Purtroppo questa etichetta a molti fa comodo e garantisce carriere,
alcune fulgide, altre miserrime, ma comunque non pochi cercano
approvazione per sentirsi importanti. Non molti sono coraggiosi e
vanno contro corrente.

  
Uno di questi penso sia stato Domenico Bartolucci (1917-2013),
che per molti anni fu Maestro Direttore della Cappella Musicale
Pontificia detta “Sistina”. Egli sempre volle inserirsi nella
gloriosa tradizione della Scuola Romana della musica sacra, a cui
volle sempre ispirarsi.  Quindi questo scontro con la modernità del
nostro è stato certamente frutto di una sua intransigenza nel
proseguire sulla strada su cui altri avevano già tanto bene
seminato, la strada della tradizione, ma anche il frutto di una
intransigenza degli alfieri della modernità che non accettando che
ci siano diversi modi di approdare all’avvenire, servendosi di
moduli linguistici che non sarebbero compresi nel panorama da loro
accettato della modernità (ma poi, chi lo dice?), si rendono
protagonisti di ostracismi senza appello. Non vogliono comprendere
che non c’è una lingua dell’avvenire ma ci sono lingue
dell’avvenire, diverse e talvolta inconciliabili, se adottiamo un
criterio meramente unidirezionale. Allora, per poter comprendere
veramente dove stiamo andando, forse varrà la pena ripensare da
dove veniamo, cioè quali sono questi dati della Tradizione che
dovremmo forse riconsiderare e non darli per persi o non più
rilevanti. Per fare questo voglio portare la mia testimonianza sul
Maestro, riportare ciò che ci insegnava durante le sue lezioni al
Pontificio Istituto di Musica Sacra o durante le sue prove con il
coro della Cappella Sistina. O anche attraverso le tantissime
conversazioni personali che ho avuto con lui nel corso degli anni,
fino alla sua morte nel 2013. Poco prima di questa data fatale, il
Maestro mi concesse un’intervista in cui spaziammo sulla sua vita
ed opera, e questa intervista è alla fine di questo libro. Viene
qui pubblicata per la prima volta.
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Dicevamo in precedenza dei grandi cambiamenti intercorsi nel secolo
passato e che naturalmente continuano nel nostro secolo. Questi
cambiamenti hanno visto certezze che prima si ritenevano
inattaccabili divenire sempre meno difendibili, così come si è
assistito, specialmente in campo culturale ad una grande
frammentazione di linguaggi ed atteggiamenti che ha portato poi
come conseguenza in certi periodi, una rivisitazione di ciò che si
era abbandonato. Questa rivisitazione è stata di due tipi, uno che
potremo definire quello della contaminazione che io vedo come
prevalente, l’uso di stilemi linguistici in musica, pittura, cinema
che appartengono ad altri linguaggi per fonderli in un nuovo e
terzo linguaggio. Possiamo pensare come esempio tipico di questo
processo la 
  

    
Rhapsody in Blue
  
  

di George Gershwin come un tentativo riuscito di sposare il
linguaggio della musica classica con quello della musica jazz.
Questo è un tentativo possibile, ma naturalmente ce ne sono stati
altri numerosissimi, proprio perché la frammentazione permette una
varietà di linguaggi possibili sempre più ampia.

  
E questa modalità creativa è contemplata anche in natura,
proprio con il nome di frammentazione o architomia: è una delle
modalità della riproduzione vegetativa. C’è il distacco di una
parte dell’organismo che in certe condizioni è atto a riprodursi.
Nel nostro caso c’è una appropriazione di una parte dell’organismo
“culturale” (o musicale, come nel caso della 
Rhapsody in Blue) che va ad appropriarsi di altri
organismi “culturali” (o musicali) e che in determinate condizioni
possono dare vita ad una terza “vita”, come nel caso del pezzo
citato sopra. Quindi la contaminazione è senz’altro importante nel
contesto dell’evoluzione culturale ed artistica (ma anche sociale)
del XX secolo ma anche rilevante è il ruolo del recupero. Nella
contaminazione ci sono solitamente due linguaggi contemporanei che
si informano uno dell’altro, si fecondano a vicenda. Ma nel
recupero c’è un linguaggio che di solito proviene dal passato che
viene preso a modello e riproposto non in se stesso ma nella sua
essenza vitale che naturalmente può tradursi anche in citazioni
rivisitate secondo la sensibilità moderna. In fondo tutti quei
movimenti culturali ed artistici che si presentano con il prefisso
“neo” fanno parte di questa categoria del recupero. Solo ad
elencarli si farebbe fatica a tenerci dietro: neoclassicismo,
neoromanticismo, neobarocco e via dicendo. 
  
Un esempio estremamente importante è quello del neogotico,
specialmente nell’architettura inglese del periodo romantico, il
Gothic revival, già popolare nel diciannovesimo secolo grazie ad
artisti come l’inglese Pugin. Insomma, questa è un’altra via che
naturalmente ha i suoi punti di forza e le sue limitazioni. Accanto
a queste due modalità di confronto con materiali preesistenti o del
passato rielaborati e rivissuti nelle maniere che abbiamo
fugacemente accennato c’è certamente un’altra via, molto diversa da
quelle presentate e che predilige l’innovazione come criterio
assoluto e principe, categoria che potremmo identificare con molti
movimenti ma quello che mi viene da citare qui in modo speciale,
specialmente in campo artistico e musicale, prende il nome di
Avanguardia. Un’avanguardia artistica non si mette in ascolto della
tradizione, qualunque essa sia, ma si muove in polemica contro di
essa ma di fatto poi creando comunque una nuova “tradizione” contro
cui è pensabile che un’altra avanguardia vada a combattere da lì a
poco. Questo è un tipico modo di procedere hegeliano, con la sua
tesi, antitesi e sintesi. Un continuo cammino sostenuto dalla sua
dialettica che procede imperterrita verso il “sol dell’avvenire”. È
questo un modo valido di procedere in arte? Certamente i maggiori
fautori delle avanguardie sosterranno che è non solo valido, ma
forse unico. In realtà per secoli e secoli si era preferito rifarsi
ad una tradizione da arricchire, modificare anche cambiare con
gradualità. Questo procedere per rotture è un fatto nuovo del
secolo scorso e non a tutti sembra altamente positivo. 
  
La tradizione artistica è vista come momento costringente mentre
il movimento avanguardistico è liberante. Le parole d’ordine sono:
ribellione alla tradizione e sperimentazione. Certamente ci possono
essere punti di contatto tra le avanguardie e coloro che
prediligono la contaminazione linguistica, in quanto si può andare
contro la tradizione anche con un certo tipo di contaminazione, che
non è certamente quella della 
Rhapsody in Blue. Quindi vediamo che non è tutto bianco o
nero. Nel caso del musicista oggetto del nostro studio, ci troviamo
di fronte ad una aderenza alla tradizione di una particolare
scuola, che noi identificheremo come "scuola romana" e di cui
parleremo più a lungo nel seguito di questo testo. Questa aderenza
si configura come volontà di ascolto dei precetti della scuola con
rispetto e venerazione ma allo stesso tempo con la possibilità
legittima di un progresso che non rinneghi il passato ma lo faccia
rivivere anche nei tempi mutati, gli dia una rinfrescata, potremmo
quasi dire. Ma non si innova se non nella conoscenza profonda di
questa tradizione. Il Maestro diceva sempre che oggi questo è molto
difficile, in quanto manca l'humus vitale, proprio quella
frequentazione continua con la Tradizione attraverso la pratica,
attraverso l'esperienza vitale. Non si può dargli torto, purtroppo
viviamo in un tempo in cui la Tradizione è dimenticata. Eppure
dovremmo riflettere con una bella frase di Gustave Thibon, che
credo al Maestro sarebbe molto piaciuta: “Tu disprezzi le regole,
le tradizioni e i dogmi. Non vuoi opporre nessuna cornice
dottrinale a tuo figlio o al tuo discepolo: pretendi di trasmettere
loro le tue virtù solo con l’irraggiamento del tuo esempio, con il
puro scambio affettivo. Benissimo. Gli versi da bere un vino
prezioso – solo che ti dimentichi di fornirgli una coppa! E di
sicuro la coppa senza il vino non è che un nido di polvere e di
ragnatele. Ma il vino senza la coppa? Scorre giù inutilmente sul
suolo e, mescolato con la terra, produce il fango peggiore. Guarda,
dunque, i «mistici» che divorano oggi il cuore degli uomini!”. La
Tradizione, lo vogliamo o no, ci è fortemente necessaria.
  
Nel secolo passato la tradizione è stata spesso sfidata o messa
in discussione ma senza che delle valide proposte alternative
prendessero il posto di quello che si perdeva.
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Quando si parla di qualcuno che è famoso, importante, o di cui si
deve rendere conto per qualche ragione, si crede che il posto di
provenienza giochi un ruolo dominante nello sviluppo della sua
personalità. Possiamo negarlo? Certamente ci sono dei tratti che
vengono ereditati dall’ambiente, talvolta vengono ingurgitati come
l’aria che si respira senza averne retta coscienza. E’ il caso del
nostro? Certamente. Ma vorrei anche sfuggire dalle aridità del
biografismo spicciolo. In questo mi trovo in parte d’accordo con
Jacques Derrida che afferma che la biografia di un filosofo non
dovrebbe che riferire che sui fatti strettamente incontrovertibili:
nacque, visse, morì. Ma non è negabile che alcuni elementi
biografici hanno avuto importanza nella vita del nostro e ci
permettono di comprenderlo meglio.

  
Ma non posso dimenticare che nel caso del soggetto stesso del
nostro libro io potrei avere un vantaggio: il fatto di averlo
conosciuto e frequentato per decenni. Ma questo, ad essere
rigoroso, è anche uno svantaggio: essendo stato emozionalmente a
lui legato come allievo, studente, discepolo, potrei aver perduto
la mia necessaria distanza che mi permette di valutare una vita con
la necessaria oggettività. Ora diciamola chiara: l’oggettività in
senso stretto, non esiste. La storia è lo storico, non esiste al di
fuori dello storico e della sua prospettiva esistenziale. Lo stesso
soggetto di questo libro, trattato da un altro autore, prenderebbe
strade diverse dalle mie, talvolta forse opposte. Questo libro non
intende celebrare Domenico Bartolucci, per un semplice motivo: non
ne ha bisogno. Anzi, i tentativi di sua celebrazione previi lo
hanno spesso diminuito, non aumentato, almeno secondo la mia
opinione. Ricordo una puntata del Maurizio Costanzo Show negli anni
’90; era ospite Carmelo Bene (1937-2002), personalità geniale e
certamente ancora pienamente da capire (e lo incontreremo anche in
questo saggio, avvicinandolo a Domenico Bartolucci in modi che
sembreranno a qualcuno inusitati). In quelle puntate in cui Carmelo
Bene era “Uno contro tutti”, egli si sottoponeva con un certo
disdegno alle dotte disquisizioni su di lui di critici teatrali e
professori, pienamente consapevoli del ruolo che la loro “cultura”
gli conferiva, profferendo le loro eterne verità sempre a favore di
camera. 
  
Carmelo Bene, li trattava con spregio e alterigia, non facendo
che aumentare il disdegno della folla ivi convenuta. Egli si celava
spesso nel suo linguaggio a tratti impenetrabile e in questo modo
si ri-velava (cioè si velava due volte). Ad un certo punto la
parola venne data a Franco Citti (1935), attore romano e che solo
in dialetto romano sapeva parlare, non essendogli familiari le
regole della favella italica. Ma egli era anche latore di un volto
vero, un volto antico e forse unica persona vera in una pletora di
costruiti. Quello che mi colpì è che verso Franco Citti, Carmelo
Bene mostrava vera attenzione, riguardo e rispetto che non
riservava alla cosiddetta cultura ufficiale presente al teatro
Parioli in quella puntata. Si protendeva verso di lui per capire e
spiegare mentre la folla in studio si abbandonava a risolini di
scherno per un verbo mal coniugato o una parola mal pronunciata dal
nostro attore romano. Sembrava una scena evangelica, il Cireneo che
si offre di accompagnare il condannato sbeffeggiato. Ogni volta che
rivedo questa scena mi sento veramente il cuore gonfio, come se
fossi trasportato in una contemporanea Via Crucis (sia detto con
rispetto dovuto alle cose sacre, ovviamente). Ma alla fine di
questo il presentatore, Maurizio Costanzo, si è sentito in dovere
di chiosare questa scena con un suo commento: “questo è un
passaggio di una bellezza indimenticabile”. Pur avendo, lo spero,
le migliori intenzioni, con questo commento ha veramente ucciso la
“bellezza indimenticabile” perché essa proprio in quanto
indimenticabile è anche indicibile, esistente come pura memoria
emozionale. Il commento in questo caso si sostituisce al
commentato. È come chi vive il suo incontro con Gesù attraverso la
teologia e non attraverso l’incontro stesso. Gesù non va
commentato, va ascoltato come vado dicendo nelle mie scorribande
digitali. Il significato non ha bisogno di significante, quando si
giunge all'essenza. 
  
In questo modo e con questo senso non vorrei che il mio libro
commentasse o celebrasse Domenico Bartolucci; vorrei solo che lo
predisponesse all’incontro con chi avrà la bontà di leggere questo
libro.  E spero che la lettura del mio testo farà capire ad ognuno
quali sono le ragioni di questo incontro, perché è importante non
dimenticarlo, perché è importante salvare quell’indicibile dal
detto, come sia fondamentale capire che non dobbiamo sempre
spiegare e dobbiamo accettare che spesso dire equivale a dire ma
talvolta dire meglio è non dire. Sempre Carmelo Bene diceva che in
teologia si danno solo domande, non risposte. Vorrei quindi fare
diventare Domenico Bartolucci una domanda, una esistenza che ci
domanda se alcune delle cose che la nostra cultura ecclesiale e non
da come scontate e definitive lo sono davvero. Certo, insieme a lui
incontreremo tanti altri protagonisti maggiori e minori del 20mo
secolo, tutti cercheremo di ascoltare. Tutti avranno qualcosa da
dire per fare un poco di chiarezza su un personaggio a volte
complesso come quello che è soggetto di questo volume.
  
Ricordo uno dei miei ultimi incontri con il Maestro. Negli
ultimi incontri lui si faceva sempre trovare seduto nella poltrona
del suo soggiorno in Via Monte della Farina, sede della sua
abitazione e della scuola della Cappella Sistina, con una coperta
sulle gambe avvolto da una semi oscurità trapuntata da qualche luce
che filtrava dalle finestre che faceva sembrare il tutto una specie
di quadro caravaggesco. Quando mi vedeva mi accoglieva con il
solito calore e anche con riconoscenza, in quanto sentiva che non
lo avevo dimenticato. La sua mente era sempre lucida, malgrado
l'età era ben oltre i 90 anni, ricordava sempre quei fatti che lo
avevano visto protagonista e che mi ripeteva ogni volta, come
avesse paura che li avrei potuto dimenticare. Avendo già in mente
lui vivente di scrivere questo libro glielo dissi, gli dissi che
stavo facendo ricerche per scrivere un libro sui di lui. Lui mi
sorrise compiaciuto raccomandandosi scherzosamente con me di
trattarlo bene. Io naturalmente sorrisi in risposta dicendogli che
naturalmente lo avrei trattato bene. Mi piace ricordare che non mi
chiese di scrivere cose buone di lui, ma semplicemente di trattarlo
bene. E trattarlo bene vuol dire per me sottrarlo alla celebrazione
diminuente; non ho pretese di oggettività e ogni storico onesto con
se stesso non dovrebbe averle. Questo è il mio Domenico Bartolucci,
non significa che sia falso o non scientifico, è semplicemente
filtrato attraverso il mondo di Aurelio Porfiri, il mio mondo,
mondo che è stato plasmato anche grazie alla sua decisiva
influenza. Quindi anche chi lo ha conosciuto potrà osservarlo
attraverso angolature che magari non gli sono familiari, ma non per
questo meno vere. Certo Maestro, la tratterò bene: le nostre anime
continueranno a dialogare attraverso questo libro e lascerò tutte
le risposte all’ascolto dell’indicibile che la sua musica così bene
sa evocare. 
  
E poi mi sono sentito incoraggiato dal fatto che tutti e due
abbiamo fatto riferimento alla scuola romana, di cui qui anche
ampiamente parleremo, io come umilissimo allievo, lui come grande
Maestro che un giorno spero sarà riconosciuto come protagonista
assoluto. Insomma, devo a lui la scoperta di una sapienza
tradizionale dietro il fare musica, che la musica non è solo
intrattenimento, piacere momentaneo, diletto dell'orecchio. Questo
mi ha spesso disturbato nei miei soggiorni asiatici: quando
insegnavo a Shanghai, con gli studenti migliori provenienti da
tutta la Cina, lo scopo dei sacrifici loro e della loro famiglia
era semplicemente quello di essere in grado di poter usare la
musica per fare soldi. Ora, non dico certamente che questo non deve
essere possibile, anzi. Sono il primo che riconosce e che si batte
per un giusto riconoscimento economico per chi fa il musicista in
modo serio. Ma questo è un mezzo, non il fine. Se la musica è solo
un modo di fare soldi, allora che differenza c'è con altri mestieri
meno nobili? Invece quello che dal Maestro ho capito (poi anche da
altri Maestri, in verità) è che c'è un modo sapienziale che muove
il fare musica, l'essere musicista. Nel caso nostro questo mondo è
immerso nell'universo cattolico, la grande Tradizione cattolica.

  
Ma oggi anche questo sta svanendo, essendo l'identità cattolica
oramai quasi evanescente. Ecco perché il Maestro era veramente una
"voce fuori dal coro" nella Chiesa, pur con tutti i suoi difetti ed
eccessi. Ripeto quello che ho detto in precedenza, non voglio
mitizzarlo perché sono il primo ad essere conscio che certi suoi
atteggiamenti non lo hanno certo aiutato ad ottenere quello che
indubbiamente avrebbe meritato. E la sua non fortuna è provenuta
anche dall'essere stato tutta la vita a servizio di una Chiesa che
oramai non ha più bisogno di grande arte, grande musica,
accontentandosi oramai di seguire mode senza mai comprenderle.
Dovranno venire altri tempi per una sua riscoperta. Spero verranno
presto.
  
Dicevamo prima delle caratteristiche dei posti in cui si nasce,
se esse hanno influenza o no sul successivo sviluppo della persona.
Devo dire in questo caso che certo la Toscana ha avuto una
influenza non secondaria nello sviluppo del nostro. Quel carattere
schietto, a volte brusco e senza peli sulla lingua, certamente lo
troviamo come consistente con Domenico Bartolucci e a volte non lo
ha certo aiutato nel promuovere il proprio lavoro e il proprio
pensiero, specie in ambienti spesso asettici come quelli della
Chiesa cattolica. Ma non dimentichiamo che non fu il solo, pensiamo
per esempio ad un altro grande toscano come Divo Barsotti, pur
diverso per altri versi. Egli pure fu personalità molto esuberante,
come mi è stato detto da chi lo ha conosciuto direttamente.
Inoltre, pensate anche voi di essere cresciuti e formati nella
Chiesa cattolica sotto Pio XII e poi di trovarvi nel giro di pochi
anni sotto quella di Paolo VI, con la tempesta che si era abbattuta
sulla Chiesa. Certamente è stato un passaggio disorientante, per
qualcuno come lui potremmo certamente dire che fu sconcertante.
Bisogna comprendere tutto in questa prospettiva, a mio avviso, per
comprendere il nostro Maestro.
  
Ricordo una discussione che ebbi alcuni decenni fa con un
liturgista di punta del campo progressista, che si rammaricava per
il fatto che un grande come Bartolucci non avesse collaborato
abbastanza per la musica nella liturgia rinnovata. Se lo avesse
fatto, lui implicava, il livello oggi sarebbe stato diverso. Al
tempo devo dire che ero in dubbio se questo liturgista avesse
ragione ma oggi protendo decisamente per il no. Ci sono stati e ci
sono ottimi musicisti (magari non a livello di Bartolucci ma di
qualità decisamente ottima) che tentano di produrre per la nuova
liturgia ma oramai è come la famosa coperta con la piega, che non
viene mai via per quanto la stiri. Nel nostro caso non è più solo
una piega, ma una vera e propria piaga.
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  Infanzia e giovinezza

  
  


  
  


  
  


  
Domenico Bartolucci nasceva a
Borgo San Lorenzo, un piccolo paese vicino Firenze, nella parte
centrale dell’Italia, il 7 maggio 1917 (faccio riferimento ad
informazioni contenute nei testi in bibliografia e a comunicazioni
fatte a me dal Maestro in incontri personali).  Era un lunedì.
L’Italia del 1917 era naturalmente una Italia segnata a fondo da
alcune circostanze storiche di cui sarebbe impossibile non tener il
dovuto conto. Inoltre siamo in presenza anche di avvenimenti
nell’ambito della vita politica, artistica ed ecclesiale che
segneranno profondamente il secolo a venire. 
  
Se avessimo dato un’occhiata al quotidiano 

  La Stampa
 del 6 maggio 1917, il giorno prima della nascita di Domenico
Bartolucci, avremmo trovato questo titolo di apertura: “Gravi
complicazioni della Rivoluzione Russa – La Battaglia continua
dall’Artois alla Champagne”.  Questa rivoluzione che come sappiamo
non solo cambierà i destini della Russia aprendo la strada alla
creazione dell’impero sovietico con l’affermazione dell’ideologia
comunista, ma anche segnerà la storia del 20mo secolo. Naturalmente
si da anche spazio in prima pagina alle vicende dell'allora in
corso prima guerra mondiale. 
  
Ma soffermiamoci un attimo su questo momento storico, anche
cercando di valutare quanto successo proprio in questa settimana in
cui Domenico Bartolucci viene al mondo, in quanto c’è almeno un
altro avvenimento che segnerà profondamente la vita della Chiesa
cattolica fino ai nostri giorni. Il giorno stesso della nascita del
nostro troviamo notizia sulla conferenza di Parigi, a cui
partecipano i primi ministri di Francia e Inghilterra e gli
ambasciatori di Italia e Russia. Le notizie poi si soffermano sulle
vicende della Rivoluzione Russa e sui tumulti in Germania in
ragione della scarsità di viveri. Nella seconda pagina (in quanto
per razionare la carta il giornale 
La Stampa usciva il lunedì solo in due pagine) troviamo
notizie varie, tra le quali, per restare in ambito artistico,
quella del trionfo della notissima attrice del tempo Lyda Borrelli
(1884-1959) in 
Malombra. Se si vedono alcune immagini di questo film si
può gustare ancora l’eleganza del bianco e nero, con la musica che
in effetti la faceva da padrona, essendo ancora nell’epoca del film
muto. Lo stesso giornale offre alcune notizie musicali che possono
essere interessanti. Troviamo notizia dell’esecuzione del 
Christus del musicista sacerdote don Giocondo Fino
(1867-1950), ad oggi presso che consegnato all’oblio. Viene
definito questo musicista come Wagneriano (PELAGALLI 1997), e lo
trovo interessante questo appunto perché penso alle posizioni di
Domenico Bartolucci proprio su questo compositore che rispettava ma
che in un certo qual modo, disturbava il suo temperamento musicale
pienamente italiano. Di Wagner parlerà nell’intervista a me
concessa e che si trova alla fine di questo libro.
  
Ma troviamo nello stesso 7 maggio 1917 un riferimento ad un
altro musicista che a oggi è forse non così ben conosciuto, Cyril
Scott (1879-1970) che invece al tempo godeva di molto credito.
Ricordo di aver trovato notizia di una esecuzione di sua musica,
sempre in quegli anni, da parte del Maestro Mario Paci in Shanghai;
il Maestro Paci aveva creato la prima orchestra sinfonica che si
esibiva nella concessione francese ed era composta esclusivamente
da stranieri, inclusi italiani. Vengo a sapere, dopo qualche
ricerca, che egli fu non solo compositore, ma anche scrittore,
poeta e perfino occultista, per non farsi mancare nulla. Ed in
realtà fu molto popolare al tempo avendo anche l’ammirazione di
compositori ad oggi più famosi di lui. Ma veniamo a quello che dice
l’anonimo recensore di un concerto di composizioni pianistiche
dello stesso in quel di Torino, recensione come detto pubblicata
sul quotidiano 
La Stampa il 7 maggio 1917, data di nascita di Domenico
Bartolucci, in quanto questa recensione echeggia temi che
ritroveremo anche nella poetica del nostro compositore toscano:
“Troppe volte infatti noi corriamo dietro nomi stranieri, ingannati
da falsi miraggi di fama, non so bene come conquistata. Conoscere
vuol dire invece discendere dal volto radioso talora di abili luci
artificiose per indagare se i piedi sono di creta. Cyril Scott non
ha rivelato ieri sera un così forte e caratteristico temperamento
d’arte da imporsi all’attenzione del pubblico, né alla nostra.
Abbiamo rinvenuto in lui, tra rapidi balenii di bellezza vera, e
soprattutto di poesia e di colore, le solite formule: l’abuso di
ricercatezze armoniche più che ritmiche, una tormentosa tendenza ad
un’originalità di maniera, segnata non da una qualche profondità di
contenuto, ma consistente unicamente in elementi formali, di cui
l’artificio, a volte magari non privo d’un qualche valore
espressivo, o abbastanza nutrito di colore, non basta peraltro a
convincerci di essere di fronte ad un ingegno veramente notevole”.

  
Questa ricerca della autenticità musicale, rifuggendo da effetti
che non fanno onore alla musica ma in un certo senso ne tradiscono
l’essenza, questo sarà uno degli oggetti delle polemiche di
Domenico Bartolucci, talvolta contro l’intero Novecento musicale.
Certo la sua personalità tranchant lo faceva essere bianco o nero,
e forse la realtà non è mai bianca o nera, ma i temi che sollevava
erano almeno degni di essere meditati e confrontati con gli esiti,
almeno alcuni, del cammino musicale nel 20mo secolo, in ambito
italiano ed in ambito internazionale. Ma ci torneremo. 
  
Ma anche non possiamo dimenticare un altro avvenimento
sconvolgente, accaduto quando il nostro aveva solo 6 giorni di
vita, quindi nella stessa settimana che lo ha visto nascere, il 13
maggio 1917. Era domenica, la prima domenica di vita del piccolo
Domenico; domenica, un giorno importante nella vita futura di
Domenico, che sarà sacerdote e quindi chiamato a rinnovare il
sacrificio eucaristico nel giorno del Dominus, ma anche servirà la
liturgia eucaristica come direttore e come compositore di centinaia
e centinaia di mottetti, inni, antifone e via dicendo. Torniamo a
quella domenica, 13 maggio 1917. Forse la mamma del piccolo
Domenico lo porta con sé a Messa, in qualche pieve, forse nella
stessa pieve di Santa Maria di Montefloscoli, adagiata sulla parte
destra del torrente Ensa, pieve che verrà affidata più tardi al
sacerdote Domenico e che tanta parte avrà nella sua vita futura. In
questo stesso giorno, si diceva, in Portogallo, in un piccolo
villaggio probabilmente non molto dissimile da Borgo San Lorenzo,
Fatima, la Vergine Maria appariva a tre pastorelli, Lucia, Giacinta
e Francisco. L’ultima grande apparizione Mariana. E la Vergine
Maria avrà anche un ruolo importante nella vita del nostro futuro
musicista, Maria che canterà in decine e decine di composizioni per
la liturgia e per le sale da concerto. 
  
Ma già che abbiamo menzionato la musica per la liturgia in cui
Domenico Bartolucci giocherà un ruolo importantissimo, cerchiamo di
dare un’occhiata a quella che era la situazione al momento che il
nostro veniva al mondo. E’ innanzitutto evidente che lo spartiacque
per i musicisti cattolici può essere identificato con una data: 22
novembre 1903. Il Papa Pio X promulga il Motu Proprio sulla Musica
Sacra 
Tra le sollecitudini, manifesto di un rinnovamento della
stessa con l’affrancamento dai modelli ottocenteschi pesantemente
in debito con i moduli operistici. I modelli di riferimento
proposti dal Motu Proprio e propugnati dai riformatori saranno il
canto gregoriano e la polifonia rinascimentale, per garantire un
ritorno alla purezza della vera ed autentica musica di Chiesa.
Strategico nell’accompagnare questo rinnovamento sarà l’opera del
movimento ceciliano, fondato nel secolo precedente in Germania e
che accompagnerà questa riforma con iniziative molteplici di
carattere operativo ed editoriale. Certamente i musicisti che al
tempo della nascita del Bartolucci avevano un ruolo importantissimo
nell’ambito della musica sacra in Italia (e non solo) erano tre,
tutti e tre sacerdoti: Raffaele Casimiri (1880-1943), Licinio
Refice (1883-1954) e, su tutti, il maestro della Cappella Sistina,
Lorenzo Perosi (1872-1956). Di tutti e tre ci occuperemo in seguito
in quanto essi svolgeranno un ruolo importante, in positivo ma
anche in un certo senso in negativo, nella vita del futuro
sacerdote toscano. 
  
Per avere un’idea delle idee che circolavano in questo campo non
sara’ inutile dare un’occhiata all’annata 1917 della rivista
“Musica Sacra” pubblicata dall’editore Bertarelli in Milano. Le
voci piu’ ascoltate della rivista erano almeno due: il fondatore
Giuseppe Terrabugio (1842-1933) e Don Angelo Nasoni (?-1928),
entrambi fervidi propugnatori della riforma liturgica proposta dal
Motu Proprio di San Pio X. Don Angelo Nasoni successe a  Giuseppe
Gallignani (1851-1923), altro nome importante nell’ambito della
riforma della musica sacra e diresse la rivista dal 1895 al 1928.
Le idee e i temi che troviamo in questa rivista forniranno oggetto
di dibattito nei decenni a venire, alcuni di essi senza esaurire la
loro problematicità fino all’epoca moderna e vedranno Domenico
Bartolucci battagliare da par suo anche distanziandosi notevolmente
dalle istanze portate avanti dal movimento ceciliano e dai
riformatori in generale. 
  
Si è in tempo di guerra, come detto, e questo si fa sentire nel
tono di molti articoli. Si parla naturalmente di uno dei temi
portanti della riforma ceciliana (pur se verrà fuori con il tempo,
non immediatamente) ma soprattutto del movimento liturgico che
auspicava una riforma della liturgia per riportarla alle sue fonti
più pure: favorire la partecipazione del popolo. Nell’articolo
“L’Episcopato Ligure e il Canto dei Fedeli” (25 Gennaio 1917, 2-3)
l’anonimo estensore afferma:  “In altre nazioni il popolo intero
canta il Kyrie, il Gloria, il Credo, il Sanctus, nelle Messe
solenni, e i pellegrini di Lourdes non possono pensare senza la più
viva emozione a quel Credo, che nelle sere di pellegrinaggi è
cantato da migliaia di voci davanti al Santuario. Oh perché non si
potrebbe ottenere qualche cosa di simile anche fra di noi? Lo si
potrà, purché, come abbiamo detto, si lavori persuasi della santità
dello scopo con pazienza e buona volontà”. E certamente possiamo
affermare che oggi si è vista una deriva di un certo giusto
desiderio di favorire la partecipazione, come se essa volesse dire
che si deve concedere a tutti di poter fare tutto.
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