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INTRODUZIONE

			Dopo anni di equilibri politici consolidati è nata una nuova geografia politica, sono scomparsi i partiti ideologici, sostituiti da movimenti leaderistici. La fragilità ha preso il posto di antiche certezze, forze politiche nuove si sono imposte sulla scena ma senza radicarsi in maniera stabile nella società. Una sorta di sisma politico che ha trasformato radicalmente le istituzioni, come spesso accade dopo un terremoto si attende ancora la ricostruzione. Un tempo politico molto diverso dal dopoguerra quando, abbattuta la dittatura fascista dagli alleati e dalla Resistenza, il Paese aveva voglia di ripartire e di lasciarsi alle spalle una tragedia immane. Nasce allora il patto sociale che ha tenuto insieme, per oltre quarant’anni, la nostra comunità. Oggi questo equilibrio si è rotto, è venuto meno quello spirito solidale, quell’arcipelago di aiuto reciproco, di collaborazione e di autentico patriottismo che era riuscito ad anestetizzare i nazionalismi colpevoli di due conflitti mondiali. Quando quel modo di fare politica è finito, ci si è accorti della mancanza di qualcosa. Una stagione si è chiusa ed un’altra non si è mai aperta, rimane solo la perenne attesa di un non meglio imprecisato cambiamento. Una situazione che ricorda la poesia di Giovanni Pascoli, La Quercia Caduta: «dov’era l’ombra, o sé la quercia spande, morta… la gente dice: or vedo, era pur grande, … era pur buona… nell’aria un pianto d’una capinera che cerca il nido che non troverà». È scomparsa, insomma, la politica della mediazione raffinata e affidata a partiti che si erano assunti il difficile compito di ricostruire un Paese distrutto dalle macerie della guerra. Un compito assolto con moderazione e lungimiranza per accompagnare l’Italia e gli italiani nell’impetuosa crescita degli anni Cinquanta e Sessanta, quando il boom economico ha cambiato il volto del nostro Paese. Non sono state tutte luci naturalmente, le ombre in quarant’anni si sono allungate e a volte hanno coperto anche i meriti. La politica è sfociata nella partitocrazia ed è iniziato un lento decadimento. Calato quel sipario, si è dissolto un certo modo di fare politica e anche il senso di una storia che Marco Follini nel suo libro Democrazia Cristiana descrive così: «l’Italia democristiana era un Paese in cerca di un riassunto. Un Paese con i suoi umori e malumori, ovviamente. Con le sue divisioni, le sue asprezze. Con i suoi infiniti particolarismi. Nel quale tuttavia il bisogno di cucitura, lo spirito di convivenza, la capacità di adattamento, l’attitudine alla mediazione, tutto questo e altro ancora spingeva in una direzione (anche) politica. E lì trovava quei compromessi, quegli equilibri, quelle alchimie che la sapienza democristiana riusciva a distillare […] L’altra Italia, quella che avrebbe poi messo noi democristiani alla porta, era – è – piuttosto un Paese in vena di rotture. Un Paese inquieto, ansioso, diffidente, insofferente dei propri difetti e forse al fondo non troppo fiducioso nelle proprie qualità». Un Paese che ha seguito una certa idea di politica e che poi, negli anni, l’ha smarrita fino a scoprirsi endemicamente debole. 

			Gli unici che hanno provato a invertire questa rotta sono stati gli uomini che si sono alternati dal 1992 in poi alla Presidenza della Repubblica, i quali, più di altri, hanno tenuto unito il Paese, imprimendo un comune senso di marcia, agendo per il bene collettivo. Figure chiamate, a volte, ad una supplenza politica e che, anche in momenti drammatici, hanno saputo parlare a maggioranza e opposizione, inaugurando un patriottismo costituzionale distante dalla politica dei partiti troppo ripiegata su singoli interessi. Una funzione esercitata con senso del servizio e del limite e non con senso del dominio, per usare una espressione del Capo dello Stato Sergio Mattarella. Un modo di procedere che in questi anni turbolenti ha consentito di siglare delle piccole tregue. Con i governi di Monti e Draghi, ad esempio, è rinato una sorta di nuovo “arco costituzionale” che ha sospeso le ostilità e sgelato gli schieramenti. Per un certo periodo veti, tensioni, pregiudizi, contrapposizioni cedono il passo al dialogo e al confronto in nome dell’emergenza. Una sorta di parentesi mentre è nel periodo post bellico che l’Italia ha mostrato come si può uscire da una tragedia con competenza e senso di solidarietà. Allora personalità diverse hanno tracciato un identico futuro perché le regole devono valere per tutti, per chi è destinato a governare e per chi invece è all’opposizione. La nostra Costituzione è il risultato di un’azione comune e la Carta, nella sua organicità, ne è l’esempio più evidente. Una differenza abissale rispetto al nostro presente nel quale troppo spesso il rancore, il ribellismo, i personalismi, le disuguaglianze hanno scavato un fossato riempito da egoismi e opportunismi. Un aggregato di solitudini che neanche una catastrofe, inaspettata e spaventosa, come la pandemia del coronavirus, è riuscire a smuovere, a modificarne la rotta. 

			Per questo occorre più che mai ricordare quel passato, neppure troppo lontano, nel quale siamo stati in grado di compiere altre scelte, di decidere per il futuro senza rifugiarsi nel passato. La storia di uomini come De Gasperi, Montini, Mattei, Moro e dei loro eredi migliori, ci deve aiutare a intraprendere un altro percorso. Ripartire da queste personalità, che hanno contribuito a restituire la libertà alla loro generazione e a quelle future, è il modo per evitare la disunità nazionale, sociale e politica che viviamo oggi. La collaborazione, nel dopoguerra, nasce dalla stretta sintonia dei protagonisti di allora e tra i principali artefici ci sono gli uomini del cattolicesimo democratico, abituati ad esprimere le loro idee con mitezza e senza mai imporle. Aldo Moro, Piersanti Mattarella, Vittorio Bachelet, Roberto Ruffilli, hanno pagato con la vita la forza di quelle idee e la coerenza con cui le hanno difese. Il terrorismo è stato una vile aggressione, un attacco alla libertà di ciascuno. Il Capo dello Stato Sergio Mattarella, il 23 gennaio del 2019, ricordando a Genova un’altra vittima delle BR, l’operaio Guido Rossa, ha sottolineato che quest’ultimo si è battuto per tutti, anche per chi preferiva non vedere, e così la democrazia è diventata più forte con il rispetto dei nostri principi e precetti costituzionali. Il nostro compito oggi – come ci ha ricordato Mattarella – è custodire la memoria dei tanti che sono divenuti bersagli inermi e innocenti del terrorismo brigatista, delle sue spietate filiazioni, dello stragismo della galassia dell’eversione neofascista, perché come lui stesso ha detto «la democrazia è una condizione delicata, la cui cura viene affidata alle istituzioni ma, in misura non minore, è affidata alla responsabilità e ai comportamenti dei cittadini, in tutti i luoghi in cui si sviluppa la loro presenza».

			Confronto e inclusione usate come virtù politiche, necessità di cambiare la realtà senza strappare la tela del dialogo, ma lavorando con pazienza ed intelligenza. La semplice cassetta degli attrezzi di queste figure è composta da buon senso e competenza ed è servita a migliorare le condizioni di vita degli italiani, ad accompagnare stagioni complesse e articolate, a far crescere l’Italia. Personalità capaci di coniugare l’etica cattolica con il riformismo laico, individuati come nemici da chi non aveva nessun interesse a consolidare e a modernizzare il Paese, ma era invece guidato da un disegno opposto. I brigatisti, infatti, non hanno compreso l’analisi di Moro sulla società, il suo lavoro per evitare pericolose spaccature, il suo sforzo di ricomporre le divaricazioni, la sua cura nell’includere anziché nell’escludere, perché la democrazia è partecipazione e coinvolgimento. Una parte della Dc ha pagato un prezzo altissimo alla lotta contro il terrorismo, mentre un’altra ha fatto ben poco per combatterlo; il giudizio sull’azione storica di questo partito deve essere espresso in modo complessivo e non riferito solo all’ultima fase della sua storia, ma inserito nel quadro di un cambiamento del Paese. Uomini che hanno considerato la politica come un mezzo per mettere insieme le persone, unirle e non contrapporle. Uno degli insegnamenti di Aldo Moro è che “individuata una difficoltà non ci si rassegna, si lavora per ridurla”. La dimostrazione che solo attraverso il confronto con gli altri si superano gli ostacoli. La nobile arte del compromesso è oggi, invece, derubricata ad ignobile inciucio e vengono avversate tutte le forme della, considerate pletoriche e sostanzialmente inutili. Un mondo politicamente capovolto e un Paese lacerato dai conflitti tra istituzioni, categorie e corpi sociali. 

			In un tempo di forti contrapposizioni è necessario rinnovare la memoria di uomini che pur restando avversari, come democristiani ed esponenti della sinistra, hanno avuto uno scopo comune: far rinascere una comunità distrutta dalla guerra e soggetta ad una lunga dittatura. L’idea che Moro porta all’interno della Costituente è la centralità della persona umana, perché compito della politica è ampliare e non restringere i diritti soggettivi. Un obiettivo raggiunto attraverso il dialogo, unica ricetta possibile per ricucire ciò che si era strappato. La politica mite che non vuol dire politica debole, ma, al contrario, è propria di chi è convinto della forza e dei valori delle proprie opinioni e non pretende di imporle. Una politica che non comanda a bacchetta il proprio partito e che cerca di “sgonfiare” le punte più estreme per ricondurle in un disegno omogeneo. Un modello quanto mai attuale in un tempo, il nostro, nel quale il dialogo è stato sostituito da insulti, da invettive e dalla demonizzazione dell’avversario. La dimensione dei nostri “padri” è stata il perimetro repubblicano, un’agorà valida per tutti, uno spazio condiviso sia da chi comanda sia da chi è in minoranza, dove nessuno deve sentirsi escluso. Il merito di quelle classi dirigenti è stato, dunque, la ricostruzione democratica, condizione necessaria per il miracolo economico che, pur con tutte le sue distorsioni, ha portato l’Italia in pochi anni a diventare una delle nazioni più prospere del mondo. Lo schema politico da seguire oggi dovrebbe essere lo stesso: favorire lo sviluppo economico offrendo risposte e soluzioni e non gonfiando la rabbia sociale. Le personalità cattoliche e laiche alle quali guardiamo in questi capitoli hanno agito in un Paese di forti identità politiche, di radicate appartenenze, di partiti integrati in una comune visione. L’idea degasperiana di dar vita al modello della coalizione tra forze politiche diverse o l’apertura alla sinistra di Moro sono state concepite per allargare la base democratica del Paese integrando, tra Nord e Sud, i vari processi produttivi, ascoltando la società e intuendone i cambiamenti ancora in incubazione. Passaggi costruiti con pazienza e che hanno avuto una lunga gestazione politica. L’opposto del panorama attuale, che troppo spesso vede forze politiche unite solo dalla necessità contingente: sono nate coalizioni eterogenee, utili per affrontare e vincere le elezioni, ma non adatte a costruire equilibri di governo. 

			Il clima di sfiducia che aleggia oggi non è tanto diverso dai giorni drammatici della caduta del fascismo. Nel suo diario, dell’otto settembre del 1943 Benedetto Croce, ad esempio, scriveva: «sono stato sveglio per alcune ore, tra le due e le cinque, sempre fisso nel pensiero che tutto quanto le generazioni italiane avevano da un secolo a questa parte costruito politicamente, economicamente e moralmente è distrutto, irrimediabilmente». Parole non di speranza le sue, anche se proprio in quei giorni stava rinascendo l’Italia e si stavano mettendo le basi per una ripartenza. Nel dopoguerra fu decisivo sia il ruolo dei partiti sia il protagonismo di grandi leader politici che provenivano da culture e storie diverse, ma che avevano in comune la battaglia contro il fascismo. Oggi ci vorrebbe lo stesso coraggio per uscire dal teatrino delle campagne elettorali, dove conta solo la matematica dei numeri, per ridisegnare un nuovo schema di gioco che conduca il nostro Paese verso una moderna e compiuta democrazia, dove a fronteggiarsi siano i partiti e non i movimenti personalistici. La risposta politica non può essere affidata ad una sorta di deus ex machina, al contrario occorre restituire un ruolo forte alla democrazia parlamentare per ricucire il rapporto tra chi vota e chi rappresenta l’elettore, ridisegnare il volto istituzionale del Paese con riforme di sistema, fatte per un lungo periodo e non per un presente immediato, che abbiano l’obiettivo di riavvicinare i cittadini alle istituzioni. Il potere è diventato una sorta di marketing personale mentre servirebbe altro, leadership e classi dirigenti all’altezza, capaci di agire per individuare delle soluzioni.

			Come in un caleidoscopio di forme e figure il tratto distintivo del nostro tempo vive di tattica e non di strategia e opera sempre attraverso la semplificazione per evitare la complessità. In questa situazione si è arrivati al paradosso di questa legislatura che si è aperta con una maggioranza antieuropeista mentre adesso al governo c’è un uomo simbolo delle istituzioni europee come Mario Draghi. La crisi è insomma di sistema e per ridare nuova linfa alle istituzioni ci sarebbe bisogno non di culture politiche improvvisate ma di partiti in grado di ridare garanzie e stabilità per uscire finalmente da una perenne incertezza. In questi anni la democrazia dei partiti, così come l’abbiamo conosciuta nel dopoguerra, è stata sostituita da quella dei leader mediatici, che preferiscono parlare alla folla virtuale piuttosto che alla singola persona. I partiti ridotti a macchine elettorali costruite su misura del leader, con il compito di intercettare istanze legittime dell’opinione pubblica per poi trasformarle in facili consensi. Il leader deve apparire sui social network condividendo atteggiamenti, passioni e pulsioni identiche a quelle di tutti noi; deve da un lato parlare in modo semplice e occuparsi di temi quotidiani e dall’altro ricercare il consenso, agitando le paure di una società inquieta e a caccia di sicurezze. Il rischio di questa politica è creare solo la suggestione del comando mentre è assente la capacità di interpretare la società, che non viene guidata ma assecondata. L’opposto di quanto fatto dagli intellettuali cresciuti nelle Università e nelle organizzazioni cattoliche, appassionati ricercatori di qualcosa che nei libri non c’è, una lettura del mondo che doveva consentirgli di comprendere gli avvenimenti e non di inseguirli. Oggi si privilegia il vantaggio effimero, si antepone la semplificazione degli slogan alla complessità dei ragionamenti, il calcolo cinico viene preferito alla coerenza. La politica che specula sulle emozioni, sul pozzo nero dei risentimenti e vive di propaganda e di sondaggi ha però il fiato corto, è cieca, tutta ripiegata sul presente mentre, come ci insegna Carlo Levi, «il futuro ha un cuore antico». 
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LA RICOSTRUZIONE DEL PAESE

			L’Italia del secondo dopoguerra è un Paese ridotto in macerie, non c’è solo un vuoto politico da riempire, ma occorre ricostruire tutto partendo dalle fondamenta, innescando una miscela di fiducia e speranza in una nazione sconfitta e con un sistema produttivo fermo. La ripartenza è affidata a chi ha combattuto contro il fascismo, responsabile del nostro ingresso in guerra. Il nuovo stato repubblicano nato nel 1946, un anno dopo la fine del conflitto, deve fare i conti con un Paese spaccato in due visto che quasi la metà degli Italiani ha votato per la monarchia. L’uomo del rilancio ha il volto di un italiano atipico, ha 65 anni e non ama né piangersi addosso né fare propaganda come coloro che hanno governato negli anni precedenti. Il suo obiettivo è ricucire il Paese affidandosi non ad “uomini di preda” ma coniugando storia e futuro. Il suo partito è nato da poco ma ha radici antiche, la Democrazia Cristiana erede della storia del popolarismo. La Dc è durata quasi mezzo secolo, un tempo che non merita di essere banalizzato o ridotto ad una semplice abitudine al compromesso o alla prudenza e alla gestione del potere. Dietro quella storia c’era un pensiero. Una politica fatta da costruttori di equilibri, da tessitori inclusivi capaci di ricomporre i tanti frammenti sparsi: cattolici che dialogano con socialisti, comunisti e laici e che dopo aver combattuto insieme nella Resistenza, insieme scrivono la nuova Costituzione. Le donne e gli uomini della Democrazia Cristiana sono apparsi o riapparsi sulla scena politica appena terminata la guerra. Alcuni di loro erano andati in esilio mentre altri più giovani si erano formati all’interno delle varie organizzazioni cattoliche giovanili. Una classe dirigente composita: ci sono gli eredi del popolarismo sturziano, ex capi partigiani, giovani professori ed intellettuali. Personalità che non esibiscono verità perentorie, che usano persuasione e mitezza e mai foga oratoria, che coltivano riflessioni pacate, cautela e a volte una qualche perplessità. Niente più balconi solitari, si riscopre, piuttosto la piazza e si parla in comizi affollati. Gli italiani hanno sete di politica ed imparano presto a conoscere e ad apprezzare queste figure che hanno il pregio di far dimenticare il periodo fascista che ha ammorbato per vent’anni la popolazione del nostro Paese. 

			L’incarnazione del leader completamente diverso e diametralmente opposto rispetto ai capi fascisti è il cattolico Alcide De Gasperi. È nato nel 1881 a Pieve Tesino, un piccolo comune del Trentino, quando questa regione apparteneva ancora all’Impero austro-ungarico. Se l’amministrazione è austriaca la popolazione è però italianissima. Dopo aver terminato il liceo parte per Vienna dove si laurea nel 1905 e dove ci tornerà da deputato nel 1911 quando farà parte del Parlamento asburgico, il Reichsrat. Un’assemblea che è un mosaico di popoli, un’autentica Babele dove ciascuno interviene in aula nella sua lingua. La vita da uomo di frontiera sarà fondamentale per lui quando, in futuro, contribuirà a costruire la nuova Europa. De Gasperi è il leader che rimette in moto le lancette di un orologio fermo. «Mio padre – dice la figlia Maria Romana – era un intellettuale che la sera per rilassarsi leggeva Virgilio e l’Anabasi di Senofonte in greco. La domenica comprava le paste. Una a testa: per noi quattro figlie, mia mamma e sua sorella Marcella che non avendo più nessuno viveva in casa con noi. Lo stipendio lo portava a mia madre che gli dava l’argent de poche per i giornali e per i sigari. Credeva fermamente che la vanità fosse un’insidia per chi fa politica e ricordava che una volta, in Liguria, dopo un comizio elettorale, davanti ad un assalto di sostenitori che picchiavano le mani sul vetro della macchina per invitarlo a fermarsi, mi disse: “ora comprendo Mussolini, è difficile capire se lo fanno perché sei il capo, o perché hai fatto qualcosa di buono». Lo storico Agostino Giovagnoli lo vede come «l’anti Mussolini perché se il duce è retorica, demagogia, promesse non mantenute, avventure terribili come quella dell’ingresso in guerra, De Gasperi è invece l’uomo del rigore, delle poche parole, ma tutte pensate, rispondenti alla realtà. Un anti eroe che si fa carico dei problemi senza scaricarli sugli altri, un uomo che fa politica insomma dopo l’ubriacatura del fascismo. Un personaggio poco popolare in apparenza ma in realtà molto popolare. Il suo compito è coniugare la ricostruzione materiale del Paese dandogli una base democratica». 

			De Gasperi guida il Paese e il suo partito negli anni difficilissimi del dopoguerra e lo fa insieme sia alla vecchia generazione del partito popolare e sia alla nuova leva cattolica che si è formata intorno alla figura di un uomo di Chiesa, Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, ha una cultura vasta e una profonda passione politica che ha ereditato dal padre Giorgio, deputato del Partito Popolare. L’impegno di De Gasperi e Montini è identico ed è tutto rivolto alle fondamenta della democrazia, ad una riconciliazione del Paese. Pensieri influenzati dalle letture dei grandi intellettuali cattolici. Già negli anni Venti, allorché è assistente della FUCI, la Federazione degli Universitari Cattolici, Montini manifesta un vivo interesse per i grandi pensatori della cultura francese e in particolare per Jacques Maritain. Un’attenzione che si riscontra anche in uomini politici come lo stesso De Gasperi, Aldo Moro, Giorgio La Pira e Giuseppe Dossetti. Come scrive Giorgio Campanini nel “Il filosofo e il monsignore”, a partire dagli anni Trenta, Montini svolge un ruolo di primo piano nel promuovere tra gli intellettuali cattolici del nostro Paese, e soprattutto tra i giovani, la conoscenza del pensiero di Maritain e alcuni articoli del filosofo francese vengono da lui stesso pubblicati nella rivista «Azione Fucina». Ancora più importante è la traduzione, curata proprio da Montini nel 1928, del libro maritaniano Trois réformateurs. Luther, Descartes, Rousseau, pubblicato originariamente a Parigi nel 1925. Nella prefazione il futuro pontefice scrive: «Il libro, nelle persone dei suoi più qualificati fautori, rintraccia l’origine del soggettivismo contemporaneo, in cui si vuole dai più ravvisare quel peculiare carattere che costituisce la modernità del pensiero, e che un’esperienza altrettanto dolorosamente moderna denuncia come causa delle tre grandi rivoluzioni, eufemisticamente chiamate riforme, religiosa con Lutero, filosofica con Cartesio, sociale con Rousseau, di cui soffre l’anima e il secolo nostro, e di cui, infatuata com’è di quei dogmi riformatori, l’età nostra non riesce a scoprire né rimedio né scampo». Sono gli anni in cui un altro scrittore cattolico, il francese George Bernanos, autore di Diario di un curato di campagna e Dialoghi delle carmelitane, si scaglia, in contrasto con l’establishment francese e dell’intera Europa, sia contro l’aberrante politica hitleriana e fascista sia contro l’apatica borghesia di quei tempi, e volge il suo sguardo ai giovani, per questo si legge in uno dei suoi numerosi aforismi: «è la febbre della gioventù che mantiene il resto del mondo alla temperatura normale. Quando la gioventù si raffredda, il resto del mondo batte i denti». Quella gioventù che, nell’idea di Montini, dovrà superare il pensiero unico del totalitarismo e promuovere la rinascita democratica. 

			Sono dunque Montini e De Gasperi le personalità, in ambiti diversi ma accomunati dalla mitezza del loro carattere e dalla capacità di immaginare e costruire un futuro, a ridare slancio e vigore ad un Paese che deve ripristinare una democrazia ispirata al pluralismo politico. I loro destini si sono incrociati durante la dittatura fascista. De Gasperi non è andato in esilio, è stato in carcere in Italia condannato dal regime fascista. Quando esce dalla galera lavora alla Biblioteca Vaticana, e in segreteria di Stato c’è proprio Montini. I due si sono incontrati anche lontano da Roma, da occhi indiscreti, lo hanno fatto in Trentino a Borgo Valsugana nell’agosto del 1929. Nel febbraio dello stesso anno sono stati firmati i Patti Lateranensi tra il regime fascista e la Santa Sede. 

			Sei anni prima al quarto congresso del partito popolare a Torino, nell’aprile del 1923, ad assistere ai lavori c’è anche l’intellettuale liberale Piero Gobetti che vede De Gasperi come un capo e lo descrive così «Alto, magro, diritto, il collo più lungo e più solido per uno di quei colletti alti e rigidi che sembrano dargli un tono di distacco e di maggiore dignità anche se non sono più di moda, gli occhi vigili su tutto. Dal palcoscenico sorveglia la tattica; ascolta tutti gli oratori. E ha cenni di approvazione e di dissenso anche per i più umili che stancano l’assemblea: e pure si sente che frena l’impazienza, che non si bea di questa oratoria, che pensa al lavoro di domani. C’è in lui un singolare equilibrio di misuratore. Ha volto il congresso, egli solo: l’ha voluto per chiedere una conferma al suo lavoro, avutala con gli applausi interminabili suscitati dalla sua relazione, egli è tutto preso per il proseguimento della battaglia. La sua ultima relazione aveva una sola idea centrale: tenere duro, lanciava le parole come colpi senza scatti intemperanti ma sostenendole con un palese vigore interno. In De Gasperi la capacità del sacrificio politico è illuminata; l’attitudine a persistere in una posizione impopolare è nutrita con la fierezza di resistenza appresa nelle lotte contro l’Austria». Gobetti ha fondato una rivista «Rivoluzione liberale» e a causa delle sue idee è ripetutamente vittima di pestaggi fascisti. Decide perciò di lasciare l’Italia e quando parte per Parigi alla stazione di Genova viene a salutarlo il poeta Eugenio Montale. Morirà il 15 febbraio del 1926 a soli venticinque anni.

			Nello stesso periodo Montini è nominato assistente ecclesiastico nazionale della Fuci: compito, questo, che si rivelerà fondamentale per il futuro impegno politico di tanti giovani. Il progetto è dare all’Italia una nuova classe dirigente. Coltiva sin da allora l’idea che, dopo gli anni di governo dei liberali e della dittatura fascista, sarebbe toccato soprattutto ai giovani cattolici fare dell’Italia un Paese europeo e moderno. Un disegno che avrebbe incrociato la capacità politica di De Gasperi e della nuova generazione che allora frequenta le Università riservate all’élite del Paese con pochi iscritti e laureati e dunque molto diverse da quelle attuali, di massa. Il fascismo è destinato a durare ancora quando Montini comincia il suo lavoro di educatore. Nonostante i suoi numerosi e delicati impegni non perde mai il rapporto con la sua famiglia come testimoniano le lettere di quel periodo. Nel gennaio del 1925 ad esempio scrive una lettera ai familiari: «miei cari, non è poi vero che lo scrivere a voi sia un peso aggiunto ad altri; è piuttosto la diversità della vita che rende meno comunicabili notizie, impressioni, giudizi. Vivo fra due piccoli mondi: quello della segreteria e quello degli studenti. Ma il pensiero vostro quanto più resta estraneo dalle occupazioni, tanto più torna insistente come un rifugio cordiale: vorrei dirvi allora che se lavoro è perché voi me lo avete insegnato; se sono fiducioso è perché ho il vostro esempio e la vostra parola che mi conforta; se sono stanco voi sarete certo contenti di questo, perché è così che si deve finire la giornata». Negli anni successivi Montini diventa il bersaglio di alcuni ambienti ecclesiastici e della stampa fascista, ma viene sempre difeso dal Pontefice e nel 1937 comincia a lavorare al fianco del segretario di Stato Eugenio Pacelli che soltanto due anni dopo verrà eletto Papa con il nome di Pio XII. Sono questi gli anni decisivi per la nascita della formazione politica cattolica che, nell’idea di Montini, deve essere il motore illuminato e unitario che guida la grande massa dei fedeli, che non devono aderire ad un movimento di destra nazionalista, nessun ritorno all’autoritarismo, ma al contrario un centro inteso come cultura della mediazione. Montini è dunque un punto di riferimento, a lui, scrive Gianni Baget Bozzo «non si deve tutta la Dc, ma si deve il modus operandi che l’ha governata, la maggior qualità della Dc, quello stile che le ha consentito di risolvere i contrasti in convergenze, di distendere le ostilità in confronto». 

		

	
		
			capitolo 2

			
I CATTOLICI E IL FASCISMO

			Il padre politico della Democrazia Cristiana è il Partito popolare, fondato da un sacerdote siciliano, Don Luigi Sturzo. Nato nel 1871, un anno dopo la presa di Porta Pia, ultimo di sei figli, il papà apparteneva alla piccola nobiltà, la mamma religiosissima. Sturzo vive la crisi dello Stato liberale del primo dopoguerra e vede disgregarsi il vecchio mondo del partito dei notabili tra inerzie e litigi. Quando comincia ad unire la strada della fede e quella della politica, in Italia è in vigore il Non expedit, una disposizione della Santa Sede che, dal 1874, vietava ai cattolici di partecipare alla vita politica e alle elezioni. A mettere fine a questa disposizione è ufficialmente Papa Benedetto XV nel 1919. Già sei anni prima però il capo del governo il liberale Giovanni Giolitti aveva sottoscritto un “patto” con il conte Ottorino Gentiloni allora presidente dell’Unione elettorale cattolica italiana. Il patto aveva lo scopo di far confluire i voti dei cattolici su alcuni esponenti liberali i quali in cambio avrebbero sostenuto i valori della dottrina cristiana così da tentare di fermare la possibile avanzata socialista. Il partito di Sturzo nasce con obiettivi decisamente diversi. Il primo e fondamentale è che il Ppi non è il partito solo dei cattolici italiani e non mira alla loro unità politica. Il sacerdote siciliano, infatti, intuisce prima di altri i limiti di una stagione che sta per volgere al declino. Ha intuito che il massimalismo socialista non è di aiuto al Paese e anzi lo spinge nelle braccia dell’uomo forte, dell’uomo della “provvidenza” come immaginano moltissimi italiani. Sturzo è una figura in anticipo rispetto ai suoi tempi che sono quelli di un grande rivolgimento sociale dovuto alla fine del primo conflitto mondiale che non solo ha ridisegnato gran parte della geografia europea, ma che ha anche travolto un mondo ormai obsoleto. L’Italia è appena uscita da un conflitto, è in preda a fortissime tensioni sociali e vive in un clima di rottura con il passato. Sturzo proprio in un periodo così drammatico fa nascere il nuovo partito destinato a cambiare la vita politica dei cattolici oltre alla storia del nostro Paese. I cattolici partecipano a pieno titolo alla vita politica dopo cinquant’anni dalla nascita dello stato unitario. Il paradosso è che questo risultato è opera di un sacerdote che, per la natura stessa del suo status sociale, è vincolato al dovere di ubbidienza verso i propri superiori. Lo stesso Sturzo si chiede cosa abbia a che fare un prete con la politica? La sua passione e il suo entusiasmo, ancor prima che per la politica, sono frutto dell’amore per il territorio dove è nato, dove la miseria e la povertà erano ancora molto diffuse. 

			La Sicilia di fine Ottocento è un luogo per certi tratti ancora di stampo medievale, dove il padrone è il vero e unico signore delle terre. Don Sturzo desideroso di stravolgere questa situazione, assiste e incoraggia le battaglie dei contadini e nel 1905 è eletto prosindaco della sua città,  Caltagirone. L’impegno locale assume pian piano un rilievo anche nazionale e così solo qualche anno dopo, il 18 gennaio del 1919, nasce il suo partito con l’appello-manifesto a “tutti gli uomini liberi e forti”. La sfida che lui propone è quella di costruire un nuovo soggetto politico aperto a tutti, un partito laico perché non coinvolge direttamente la Chiesa. Il 19 giugno c’è il primo congresso a Bologna. Lo stesso Sturzo chiarisce in quell’occasione le intenzioni del partito appena nato «è superfluo dire perché non ci siamo chiamati partito cattolico: i due termini sono antitetici; il cattolicesimo è religione, è universalità; il partito è politica, è divisione. Fin dall’inizio abbiamo escluso che la nostra insegna politica fosse la religione e abbiamo voluto chiaramente metterci sul piano specifico di un partito, che ha per oggetto la vita pubblica della nazione». L’Italia di quegli anni è scossa da malumori e disordini. I partiti non sono più luoghi solo per notabili ma si sono aperti anche alle masse contadine e proletarie le quali intendono partecipare attivamente alla vita politica del Paese. La dimostrazione di quanto la politica sia cambiata in un lasso di tempo molto breve è comprovata dai risultati elettorali del novembre 1919. I socialisti sono il primo partito e nello stesso anno oltre al Ppi nascono anche i fasci di combattimento fondati da Benito Mussolini che però alle elezioni di quell’anno ottengono scarsissimi risultati. La grande novità sono proprio i popolari. Il partito ottiene il 20,6 per cento, toccando anche punte massime che raggiungono oltre il 30 per cento, come accade in Veneto e Lombardia. Sturzo raccoglie il premio di aver intuito che il sistema elettorale andava corretto introducendo la legge elettorale proporzionale. Adesso decide di andare oltre: chiede un Senato elettivo e il voto alle donne ed è convinto che il decentramento amministrativo sia più rispondente alle esigenze di un Paese come l’Italia. Costruisce un progetto che parte dal basso per consentire la partecipazione delle masse, soprattutto quelle meridionali ed agricole, alla vita politica e sociale che deve avvenire riconoscendo senza riserve l’unità nazionale superando, così, la pregiudiziale anti-unitaria. Lo storico Pietro Craveri spiega che «il partito di massa che ha in mente Sturzo è un partito in divenire nel senso che cresce nella consapevolezza che attraverso il processo democratico il popolo acquista di sé, matura, dunque il partito non è l’imposizione di una ideologia ma è il crearsi di una coscienza civile che ha come fondamento l’individuo». 

			L’idea di Sturzo è radicalmente alternativa al totalitarismo fascista e comunista. Parte dal presupposto di garantire maggiori libertà alla singola persona, a partire da quelle individuali e collettive, alla libertà religiosa, a quella d’insegnamento. Il biografo di Don Sturzo, Gabriele De Rosa lo definisce «l’apostolo delle riforme sociali» e per un altro storico Federico Chabod «il partito popolare è stato l’evento più importante del ventesimo secolo». La vita della creatura politica sturziana è però di breve durata. L’emergere del fascismo, infatti, cambia radicalmente il progetto dei popolari che in quel momento sono al governo con i liberali in una coalizione disomogenea e con tantissime divergenze interne. Nel 1921 il Presidente del Consiglio Giolitti decide di andare nuovamente alle elezioni e per ridurre il peso politico dei popolari e dei socialisti dà vita ad una lista unitaria denominata “blocco nazionale” che mette insieme tutte le varie forze conservatrici e nazionaliste. In questo modo entrano per la prima volta a Montecitorio trentacinque deputati fascisti. L’obiettivo di inglobare Mussolini all’interno delle istituzioni non riesce, anzi, sarà proprio il capo del fascismo a ribaltare la situazione e dopo la marcia su Roma il Re Vittorio Emanuele III lo nomina Presidente del Consiglio. All’inizio il governo è appoggiato anche dai popolari, non per una decisione del segretario Don Sturzo, ma del gruppo parlamentare. Il Ppi ottiene due ministeri, Tesoro e Lavoro, e quattro sottosegretari tra cui il futuro presidente della Repubblica Giovanni Gronchi al dicastero dell’Industria. La collaborazione con Mussolini dura però solo pochi mesi. «Per noi lo Stato non sopprime la libertà» dice Sturzo che indica una strada antitetica rispetto al nazionalismo e al totalitarismo fascista. Il deciso antifascismo del sacerdote siciliano è un ostacolo al disegno politico che Mussolini ha in mente: quello di tessere un rapporto privilegiato con le gerarchie vaticane e difendere gli interessi della Chiesa. Con questo obiettivo il governo Mussolini ripristina alcune feste religiose, dispone che il crocifisso sia esposto nelle aule scolastiche, nei tribunali, negli uffici civili e nelle caserme e con la legge Gentile che riforma la scuola, introduce, tra l’altro, l’insegnamento religioso nelle scuole primarie. Contemporaneamente però squadre fasciste bersagliano le sedi dei popolari, vengono devastate sezioni di partito, associazioni cattoliche e compiuti agguati e aggressioni culminati con l’assassinio di don Giovanni Minzoni il 23 agosto del 1923, ad Argenta nel ferrarese. Sturzo prova a resistere e a mantenere ferma la sua posizione, ma oltre alle pressioni fasciste ci sono anche quelle della Santa Sede. Così il 25 ottobre del 1924 è costretto a lasciare l’Italia per un esilio che sarebbe durato ventidue anni, trascorsi tra Londra, Parigi e New York. Il motivo ufficiale è salvaguardare la sua incolumità. Qualche tempo prima la sua casa è stata devastata, in un’Italia che assiste impotente all’assassinio del deputato socialista Giacomo Matteotti. Autore di una accurata inchiesta, che chiama in causa le massime gerarchie del regime fasciste, proprio sul delitto Matteotti, è il direttore del Popolo, il quotidiano del partito popolare, Giuseppe Donati che schiera il giornale apertamente e duramente contro Mussolini. Donati è costretto, come Sturzo, ad abbandonare l’Italia e si rifugia in Francia. Viene privato della cittadinanza italiana che gli sarà ridata solo nel 1931, il 16 agosto di quell’anno muore, praticamente ridotto alla fame, a Parigi. Negli stessi anni Sturzo segue, anche lui in esilio, il sorgere dei nazionalismi e con lungimiranza prevede che il loro radicamento avrebbe portato nuovamente ad un’Europa insanguinata. La sua ricetta è quella di spingere le nazioni ad avere progetti comuni, ai nazionalismi contrappone l’idea degli Stati Uniti d’Europa che non considera un’utopia, ma piuttosto un processo da costruire per gradi. Sturzo, insomma, progetta il futuro mentre a Roma regime fascista e il Vaticano stringono un’intesa storica. 
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