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	INTRODUZIONE DELL’EDITORE

	 

	Clarice Gouzy, poetessa e scrittrice, nacque a Roma il 14 Febbraio 1868 da padre francese di confessione protestante convertitosi al Cattolicesimo e da madre discendente da una famiglia di piccola nobiltà laziale.

	La sua infanzia fu turbata da una catena di eventi luttuosi: a distanza di quattordici mesi l'uno dall'altra le morirono prima la madre e poi il padre; così, a cinque anni, si trasferì con i fratelli Carlo e Roberto nella casa del nonno materno presso Novilara, nella campagna pesarese. L'austera figura del nonno e, dopo la sua morte, quella più mite ma decisa dello zio materno, Alfonso Servici, furono i punti di riferimento della sua prima educazione. Essi rivivono, insieme con tanti altri protagonisti della vita contadina e il paesaggio campestre dominato dal castello di Novilara, nel suo libro di memorie Il gomitolo d'oro (Milano 1924), in cui la scrittrice rievoca con affetto questa stagione della sua vita che, nonostante la perdita dei genitori, si svolse tutto sommato serenamente.

	La primaria istruzione di Clarice fu affidata ad alcuni precettori privati, ma gran parte della sua formazione letteraria, anche dopo il conseguimento del diploma magistrale e il trasferimento a Pesaro nel 1880, fu frutto di autonome letture - sviluppatesi inizialmente in modo disordinato e pieno di entusiasmo - tra i melodrammi di Pietro Metastasio e Giuseppe Verdi, le poesie di Aleardo Aleardi, le opere di Tommaso Grossi e di Jean-Jacques Rousseau.

	Si sposò con Vincenzo Tartufari (con il cui cognome avrebbe firmato tutte le sue opere) e si trasferì a Bagnore di Santa Fiora, sul Monte Amiata, in provincia di Grosseto, dove trascorse tutto il resto della sua vita, dedicandosi alla carriera di scrittrice, inizialmente con bozzetti, poesie e racconti pubblicati in piccoli opuscoli tirati in poche copie (detti plaquettes) o su riviste. L'esordio vero e proprio in campo letterario avvenne con la novella Maestra (Roma 1887), legata al tradizionale filone di letteratura al femminile, e con la pubblicazione del volume Versi Nuovi (1894), a cui seguì una seconda raccolta di poesie intitolata Vespri di Maggio (1896).

	La fama di Clarice Gouzy Tartufari come scrittrice è legata soprattutto alla sua produzione narrativa e a quella drammatica, apparse in gran parte sulle riviste cui assiduamente collaborò: in primo luogo la Nuova Antologia - che dal 1918 accolse quasi tutte le sue novelle, molti lavori teatrali e alcuni articoli e recensioni -, ma anche La Donna di Torino, La Ricreazione e il Fanfulla della Domenica di Roma, nonché altre testate di minore rilievo. 

	Negli anni precedenti la Prima Guerra Mondiale ottenne notevoli successi anche all'estero, e suoi lavori furono tradotti in Francese e in Tedesco, ponendola, in quanto a notorietà, al livello di altre importanti ed affermate scrittrici del tempo, tra cui Matilde Serao, Carolina Invernizio e, più tardi, Ida Baccini e Ada Negri.

	Parallelamente alla sua produzione letteraria, si cimentò nella stesura di opere teatrali, tra le quali è doveroso ricordare Modernissima (1900), Dissidio (1901), Logica (1901), Arboscelli divelti (1903), L'eroe (1904), La salamandra (1906), Suburra, Lucciole sulla neve (1907) e Il marchio (1914). Il suo teatro, capace di fondere una ironica grazia con la serietà dell'impegno, esercitando gli strumenti di una garbata critica nel trattare temi di attualità (come, per esempio, quello, da lei prediletto, del ruolo della donna), fece parte per anni del repertorio di varie compagnie, come nel caso di La salamandra, rappresentata al teatro Valle nel 1906 dalla compagnia di Andrea Maggi, o della commedia L'eroe, che venne tradotta in Tedesco.

	Tra i suoi romanzi più importanti ricordiamo Roveto ardente (1901), molto apprezzato da Luigi Capuana, Il miracolo (1909), che fu particolarmente elogiato in Germania, All'uscita del labirinto (1914), che Giovanni Boine giudicò positivamente, e Ti porto via! (1933). Altre sue opere come Eterne leggi (Roma, 1911), Il Dio nero (Firenze, 1921) e La nave degli eroi (Foligno, 1927), costituiscono un interessante spaccato della vita italiana nel primo quarto del XX° secolo.

	La sua narrativa è caratterizzata da sinceri intenti umanitari e da una marcata analisi sociale, che la portarono a delineare con tratto preciso situazioni e ambienti, tanto che alcuni critici hanno parlato per lei di toni balzachiani. Una narrativa che non si identifica fino in fondo né con i modelli ideologici e stilistici del Verismo né con quelli del Decadentismo, distaccandosi anche dal facile autobiografismo di certa scrittura femminile dell'epoca, nella quale trovano spazio molti temi scottanti della società italiana di quegli anni, ancora divisa tra gli schemi culturali e sociali pre-unitari e le incognite del nuovo secolo.

	Tra i numerosi riconoscimenti vi fu quello di Benedetto Croce, il quale, confrontandola con Grazia Deledda, le riconobbe «temperamento assai più robusto, sguardo più ampio e un sentire più vigoroso e compatto» (La Letteratura della Nuova Italia, VI, Bari 1940). Altra caratteristica dello stile narrativo di Clarice Gouzy Tartufari, come osserva il Dizionario Biografico dell’Enciclopedia Treccani, risiede nella capacità di tratteggiare, con pregevole scandaglio psicologico, la fisionomia morale dei suoi personaggi, con particolare riguardo alle figure di anziani o a quelle femminili. In tale contesto si inseriscono particolarmente il già citato All’uscita del labirinto e L’Albero della Morte (Roma, 1912), che oggi riproponiamo all’attenzione dei nostri lettori: un dramma psicologico, umano e esistenziale, caratterizzato dallo spettro della gelosia e denso di richiami archetipici.

	 

	Nicola Bizzi

	Firenze, 21 Settembre 2023.

	 

	 

	 

	 

	 

	CAPITOLO I

	 

	Germana si alzò in fretta, buttò il libro sul tavolo e si avvicinò alla finestra spalancata per vedere che cosa andava accadendo in piazza Fòro Trajano, di dove saliva uno schiamazzare di voci iraconde, sopraffacenti il rumore delle tramvie che a tutta corsa arrivavano da opposte parti e scomparivano con fragore, l’una per via Alessandrina, l’altra verso piazza Venezia.

	Un gruppo di persone gesticolava fra le rotaie dei binari, una vecchia signora obesa urlava, agitando nelle mani guantate di nero un grosso mazzo di fiori; una bicicletta giaceva al suolo spezzata e il giovane ciclista, tumido in volto, mostrava in giro la canestra vuota e indicava i panini rotolati fra la polvere, forse per ispiegare ch’egli pedalava, tenendo in ispalla una cesta ricolma, quando il cagnolino della signora gli si era cacciato fra le ruote della bicicletta, facendolo ruzzolare e rimanendo schiacciato. Due guardie si precipitarono dalla discesa di via Testa Spaccata, la folla fece largo al ciclista, il quale, divorando a salti i gradini della Cordonata, dileguò per via Nazionale, mentre le guardie repertavano la bicicletta in frantumi, e la signora, tutta in lacrime, saliva in una vettura con i resti mortali del piccolo cane sventurato.
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