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	PRÓLOGO  PRO  LEGOS

	 

	 

	Alex es un tipo a tope, y tupé postizo pese a no alcanzar los veinticinco. Bajito, sus ojos de zafiro ibérico irradian perspigracia y sus mofletes, rosiclericales, otórganle aire de querubín travieso. El bisoñé, rubio, de buena factura, hace juego con el trigo de sus patillas. Es, contra su complexión menuda, hombre voluntairoso, vitalisto, desdeñoso de eutimias. Ávido de vida, veda lo debido y emboda con lo servido. Gustador de elocuciones con fervorines, en la disputa arrasa, a risa rosa sabe su ternura. En su afán por lograr la cuadratura del círculo vicioso, ambicioso de obnoxios destinos, infatigablemente brinca en pos de los higuís de absoluto con los que rétale a cada paso la vida. Persuadido de que serenado será nada, abigarra lienzos, toma en coro la voz cantante, rellena cuartillas, trota inmundos y adora -perver.sionista- el marketing. Asimismo radiopiratea las ondas, rueda con los Rolling, perita en blues y, cima de cimas, ama a Oriente.

	Leopoldo, por el contrario, es un intelectualevín, un cínico que todas las mañanas recuérdase que es un inútil, un fracasado, un cobarde, para a continuación alabarse por su sinceridad. Introvertidólatra, guarécese del mundo hostil mediante maniáticas rutinas y el cultivo de lecturas de altura. Dado a la misantropelía, nada gregal, sospéchase que su interés por la caterva humana es mera teratología. Es, además, abstemio, anticlerical y antimilitar, tres "aes" que mantienen en constante actividad sus glándulas endocrinas. Viajero de estío, ha posado su pisada en cuatro continentes, más en su núcleo emotivo tan sólo perdura la impronta de una pagoda siamesa. Lo que impidió a este jacobinagrillas caer en garras del resentimentalismo, de las cuitas urdidas en octavas reales, fue el encuentro del amor: su pequeño descanso en la locura. Pero eso vendrá después.

	Estos dos personajes conociéronse en la arena laboral. Fortuna uncioles en la noria de los días de oficina, ambos, nómina mediante, afanados en perpetuar la buro-acracia dentro de una firma multinacional. Alex provenía de la Villa y Corte, a la que añoraba, y enrolábase en su primer empleo. Leopoldo huía del inerte norte, y portaba el aval de varios años de experiencia contabile. Enseguida congeniaron.

	Su amistad fue cimentándose al compartir lo hodierno oficinal y consolidose durante las múltiples correrías que, con leopoldocturnidad y alexvosía, efectuaban los fines de semana por su ciudad de adopción.

	En cuanto al resto de los personajes, si bien en el consuetudinario existir poseen equiparable entidad, en las páginas que siguen realizarán la función de meros satélites, planetas menores que, merced a sus regulares órbitas, permitirán precisar la posición de estos dos soles de papel dentro del complejo mapa estelar que constituye toda narrativa.

	 

	Siglo XXI, por la tarde.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	MÁS JORNADAS DA EL HAMBRE

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Leopoldo, laboralmente insumiso, en su mesa, releía la última reseña de Alex, un magno apotegma de Montaigne ¿Cómo coño acuña él tamañas cuñas de maricastaña? En su desvelo de Isis, Leopoldo hállase perplejo. ¿Por plagio? En días precedentes Alex habíale pasado sopesados pensamientos de Horacio, Cicerón y Pascal. ¿Una de Pascal y otra de arena? No encuadraba Alex con quienes gustan de hurgar en ranciañejas sabidurías. Sus inquietudes literarias reducíanse a la novela, preferentemente contemforánea y picarescatológica, deferentemente beast-sellers y nivolas-libelo; a veces, pocas, condescendía a disgustar de la narrativa nativa. Antes de esta etapa eruditardía, las citas de Alex ajustábanse mejor a su dispersonalidad: extrofas de exhitos de los Kinks, solamentos de negros espiritualex -blacks' blues- o salivazos de Boris Vian. Para alguien cuyo máximo esponente poético era Bob Dylan Thomas, ¿qué pintaba el insigne Montaigne? Sin intención censoria, a Leopoldo aquello le olía a lío de baldas.

	Este singular epistolario iniciolo Leopoldo quien, devoto de Games Joyce, cada jornada depositaba sobre el lastrado y poco lustroso pupitre del ilustre Alex una papelina de bicoca eliteraria: breves frases, extractos de textos pretexto, poematomas, desaforismos que extraía de los libros que leía. Para muestra, un montón:

	 

	"To place woman on a pedestal was a western perversion"

	 (Anthony Burgess)

	 

	"La destrucción de Sodoma fue un ejemplo. A lo largo de todos los tiempos se pecará antes de un terremoto"  (Karl Kraus)

	 

	"Aquellos que piensan que el mañana será peor son un atajo de optimistas; no habrá mañana"  (Lambert O'Really)

	 

	Alex, por emular, o molar de recolector, correspondía con sus propias máximas, simas alexhumarias, las más de corte emético. Pero desde hacía días, semanas lo menos, los autores de los que extraía sus citas, suscitan recelo en Leopoldo. Éste infiere que Alex no profiere lo que prefiere. ¿Qué nexo existía entre Alex y tan eximios excritores? ¿Habríase topado Leopoldo con un icebergsoniano?

	La mañana era de las que tórnanse eternas. En ese largo día que no pasa ni siquiera era útil recurrir a currar. El trabajo era tedio.

	A las once, Parriman, vecino de zona en la oficina, zagal inquieto, veinteañejo, estatura pro media, ataviado con traje aprêt-à-porter, anunció cauto que había auto y por tanto fuero para ir afuera a yantar. El anuncio animó a los depresentes. Venía bien, de vez en cuando, zafarse de la sordidez culinaria del ecuménico, por económico, comedor de empresa. Pero, ¿y el jefe del cotarro? ¡Con catarro! Había vía abierta.

	El ángelus del señor anunció a manduca. Deus ex fagina. Alex, Leopoldo y Parriman arrancaron. Uniéronseles Juanillo, al-andalusí pischarachero, rubio y espigado, apegado al seseo, claro de ojillos, risilla ardilla, y Quique, piernilargo ni perezoso, de talante lento, tolerante, rostro de burácrata pese a sus gafas de gafe. Los cinco ladinos dejaron del recinto fabril. Febril, el motor del coche pistoneó. La expedición púsose en marcha hacia una almarcha de los alrededores, almarcha de cuyo nombre no importa acordarse. El trayecto, de curvas, soltó corvas y corbatas.

	Aparcaron frente a una venta afamada por sus ruralmuerzos. El ventorro -sobre la entrada un latín de latón: Facilis descensus tavernis-, era oscuro, decorado sin decoro, y no era caro. De los manjares descollaba la vitualla de olla y cazo, y la caza, baza que ofrecíase asada, guisada o frita, y la fruta, de comarca registrada. Entraron. Las mesas, de papel mantel, vajilla viejilla, cubiertos cubiertos de restos solidefecados, aguardaban a los comensales. Eligieron, de entre una veintena, la de la ventana. Asentáronse. Con el vino vino el dueño, campesino sano, ancho, panzón, barriga de península Barataria, quien tomoles nota. Elegido el condumio, aguardaron.

	No eran éstas comidas cómodas. Debido al escaso tiempo disponible, érase presa de la prisa. Mas en esa jornada, desjefados, no urgía el regreso. El presente era un regalo.

	Para esperar sin desesperar, los cincomensales sirviéronse vino. Uno no. Leopoldo era abstemible. Privados de la priva en el refectorio fabril, el vino era lujo. Enológica pues la alegría con que libaron los primeros tragos, estragos para sus estómagos vacíos. Morapio de los pueblos, elevó el tinto los corazones con razones de poso. El primer servicio, el vicio sobre el juicio, fue recibido con cachondeo gratias, la zona hecha escena de última cena: el vino transmutado en glóbulo y el pan para Cristo, y Leopoldo de Judas cojudo a quien jode la representraición.

	Juanillo, su cerebro un Ebro de vino, intervino:

	-Pischa, ji ji ji, me han disho que utéde voshotroh jugabai de chicoh con uesho.

	-¿Que jugábamos con huesos?

	-Si, pischa, con uesho. Lo tiran al aire y cae y todo esho...

	-Ah, ya, las tabas. Bueno, pero eran huesos de animales.

	-E igual, pischa, no deja de seh una cosha macabra.

	-Tú sí que eres macabro, un cabron vivant.

	La jácara, alimentada con pan de mónium, rezuma y sigue:

	-Hablando de tabas -irrumpió Parriman- tuve yo en la mili un sargento chusquero...

	-¡¿Cómo dishe, pischa?! -atajó tajada Juanillo- ¿Churrero...?

	-¡Sí, hombre, que hacía churros! ¡No te jode el jodío! Cómo canta que hablas sin cuartel.

	Trajeron el segundo plato: cordero de dios que quita el pescado del mundo. Quique, que masca ternasco, echando leña al juego explicó al juergaditano que a los naturales de su ciudad llámanles "cheposos", porque al cruzar el Puente de Piedra, y debido a las rachas de orache, agáchanse reverentes ante Eolo. Como respondiendo al imaginario ucase: "andaluz, anda lúcete", Juanillo, que halló lo que oyó descabellado, de nuevo patinó sin tino por la vía apia del morapio.

	-¿Shuposho? Ji ji ji. ¿Habéi disho shuposho?

	-Vale tío, qué día llevas. ¡A ver, retirar la botella de su lado! Desolado me dejas: he dicho cheposo, no chuposo.

	-¿Y esho qué eh?

	-¿Qué's qué?

	-Pueh esho: sheposho.

	-¿No sabes lo que es cheposo? ¿No anda Lucía por Andalucía? La santa, digo. Cheposo es quien porta un Gibraltar entre omoplatos, vamos, que hácele mella ser llamado camello.

	-Ah, gibosho. Noshotroh lo llamamoh gibosho. Digo, que tiene giba.

	Tornó el jolgorio al refectorio. El vino, vano sería decir que es bueno, provoca que sus ingeridores habiten mundos poco rigurosos donde sólo prevalece el maravilloso instinto de conversación. 

	 

	La comida concluyó. Pasaba media hora del tiempo reglamentado. Mas no importaba, portaban licencia para tardar. Al levantarse, el vino devino divino vértigo. Hubo quien tuvo que asirse a la mesa para no desplomarse. Leopoldo, sobrio, abrió la marcha hacia la barra. Tras él una procesión de cofrades -frates orates- profanó la paz del lugar con salmodias de vino y risas. Leopoldo, sin pegas, pagó. El resto, jugando con los cuartos en algazara pro Baco, provocaron niágaras de calderilla. Al final todos a cuatro patas por cuatro ptas. Cuando consiguen saldar nadie sabe su aporte al importe total. ¡Total, qué importa! Salieron y la luz del sol acentuó su ciego.

	Alex, los ojos lejos y las orejas rojas, calló y cayó en su habitual mutismo postintorrón, insumisantropía que tornábale incomunicable y hoscortante. Como los demás, de más veces, sabían que a veces gustaba vivir las plenitudes del laconismo, respetaron su aislaconismo. Tuvieron problemas para instalarse en el auto, sus cuerpos más anchos pese a ser cueros. Leopoldo, el ánimo frío, sufría la euforia de sus compañeros con falso estoicismo. El trayecto hasta la fábrica fue un continuo homenaje canoro a Baco, y tabaco, y sobaco cañí.

	Tras el escrutinio identificatorio de un cretino uniformado, jano de presa, adentráronse sin prisa en la empresa. Por los corredores resonaron los ecos locos de un Alex desbocado en carcajada, su misantropía trocada por encanto en canto rodado: ¡qué satisfaction! La risilla cunicular de Juanillo hízole el dúo aerodinámico y el resto, con descaro, el coro. Incluso Leopoldo, sin tajada pero contagiado, tornose decibelicoso.

	-Oye, pischa, ji ji -propinó el gadituno un codazo en el bazo al entonadillero Alex-, tú le debeh pegah bien al calvo, ¿eh? Ji ji. Por esho no creshe. Ji ji.

	Alex, Bachelord Byron, con soltura soltole que, sin caer en el masturbicisma de occidente, prefería hacérsela trizas por meretrices.

	Llegados al área de trabajo, bajó el barómetro del ánimo. Sin esperanza de que el día de más diademas, cada cual, con semblante seco, se colocó en su lugar. Parriman encontró frente a su escritorio a una proveedora, dama de edad mediana, Ana, mona y amena. Al verla expresó sorpresa:

	-Pero tía, ¿cómo acudes a deshoras? ¿Ignoras que es tiempo de colación?

	-Ya, pero yo..., ya que hoy voy a llevar allí al lado un presupuesto...

	-Por supuesto. Y puesto que has venido, bienvenida. Ordenado este garete entregarete un par de pedidos.

	Al sentarse para despachar de cara a ella, halló a su lado a Alex, vecino de mesa y quien, vidriojeroso, habíase desplazado desde su sitio remando en su silla, silla con un sello muy suyo. Así los dos: dios bifronte y enfrente la visitante, Parriman apresó un impreso, rellenolo con vibrante urgencia, arrancó una copia azulada y la dejó a su lado. Alex, alexperto, tomola, ojerizola, estrujola y, artero, tirola certero a la papelera. El resto de las peticiones sufrió idéntico proceso kafquiavélico. Desde su pupitre escruta, y no da crédito, Leopoldo. La atónita Anita, que nota en las diminutas pupilas de Alex el brillo de una lucecita jacobina, al extender la mano para tomar los originales que le tendía quien le atendía, evidenció por medio de ostensible temblequeo, su bloqueo mental. Su portafolios devino desorden de órdenes. Finalizado el pedido, una suerte de resorte hizo izar a la chica. Reloj avizor -es cosa de excusa-, tartamudeó un adiós a dos:

	-Bueno..., he de irme..., despedirme. Te llamaré..., os llamaré...

	Y miró de reojo al enojoso Alex quien, misantropoco educado, indicó indicerente la puerta de salida:

	-¡Hala, a cascala!

	La donna fue móbile, ágile...

	Ejercida la tercería, Alex sillapateó para reconducirse hasta su sitio. En plena rodada enredose una rueda en un doble cable, volcó el improvisado vehículo y dio con el piloto en la moqueta. El estrépito, aparte de despertar a Juanillo, adormecido sobre un informe depresupuestario, atrajo al jefe de un negociado vecino, un tal Otto, teutontorrón alto y rubio como la certeza. Al descubrir a Alex en descompostura -diminotauro yaciente, bisoñé al desgaire, faz rubí rubor-, no pudo reprimir un comentario ario:

	-Cocho, Alex, ¿qué haces? ¿Tú gustar tirado por la suelo?

	-No es nada Otto, otro desgracioso accidente.

	Otto, sin coto ni recato en la sonrisa, retirose a su Deutsche far niente. Los cinco sentidos resentidos y su mente cosechando endriagos, sentose Alex en su silla, repuesta a punto. Apuntó algo en un cuaderno y ordenó la mesa. Mesose el cabello, ajustándolo. ¡Quién pudiera librar el pecho herido de vergüenzas frescas! Reposado, la humillación todavía le pesa. Pasa una hoja del calendario de taco. Toca mañana epigrama de Marcial, el más grande. Anotolo neto en una nota. ¿Lo notará Leopoldo? Entrole soñera. Llegaba la fase mala. Simuló leer informes que su mente inscribe en el inmarcesible palmarés de un reino victorioso, oso, oso…

	Quique y Parriman, hombres de poca fe, con café combatieron la somnolencia. Leopoldo, sin sopor, soportó la tarde a despecho descubierto. En medio del ansia y la sed de los oficios, no dejaba de preguntarse: ¿de dónde sacaría Alex tales citas?

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	SI ES TRASNOCHE 

	ES NOCHE BUENA

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Bajo el lema: "No vedad la Navidad", la oficina oficia cena. El festejo, espejo de un infecto afecto a ciertas fechas satisfechas, era práctica que los oficinistas aprovechaban para destruir en fruición lo que les nubla. Eligiose un viernes previo a la desbandada hiemal.

	A Alex, neófito en tales chabacanales, desasosegábale la alta asistencia de alabanceros. Hubiera preferido colectivo más selectivo. No obstante, ante su condición de novato, no vetó el invito, inmolando su inconformismo en la hoguera de las urbanidades. Leopoldo, ducho en dichas tesiturras merced a cierta veteranía laboral, resignose a soportar otra aburrida velada. ¿Do su pasada promesa de no servir nunca en el torpe ejército de la Complicación Opulenta? Rota, incumplida, traicionada. Nada.

	Contratose el ágape en un figón especializado en banquetes multituordinarios. Habíase reservado un vado para sesenta cubiertos. 

	La noche del evento el viento bramaba, la bruma no era broma y el frío parecía polar artrítico. La convocatoria era a las nueve. Leopoldo, puntualiñado, arribó el primero. Guardado el abrigo en lóbrego guardarropa, pasó al refectorio. Reparó en las mesas, ya puestas, dispuestas para el festín, y examinó la colocación mobiliaria en pos de signos que indicasen la ubicación de la diligente casta dirigente de la empresa. Empresa fácil, pues una mesa es más hermosa, con cálices y corolas en búcaros caros, y encara al coro. No bien lo advirtió, invirtió Leo el ojeo gráfico en busca de un lugar apartado del poder, para poder él y los suyos yantar sin yunta. Los convidados comenzaron a llegar. A los allegados informaba Leo de su zona en la cena. El "cogollito" oficinescogido componíase de Juanillo, Al-Barkí, El Míster, Parriman, Quique y Leopoldo. Alex arribó el postrer, entremedio del entremés, mas, no habiendo exceso de cupo, ocupó su huecogollito. Donde sí tenía precio el espacio era a la vera de la jefatura, donde el tropel que anhelando va tras el señuelo del alto cargo y el privilegio pecuniario casi hizo de su liturgia litigio.
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