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                        A Norma Jean, che non riuscì mai a divenire Marilyn Monroe.
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Questo mio “singolo” è dedicato
ad un personaggio che mi è particolarmente caro: Marilyn Monroe.
Un’attrice che è passata nel mondo della celluloide in un lasso di
tempo brevissimo, lasciando un profondissimo segno. 


È
stato il periodo del mio “Il tempo degli eroi”, un libro che
per me ha significato molto.

Tra il 1962 ed il1963 io ero una ragazzina “molto adulta”, che
viveva un’epoca in cui i retroscena dei fatti, pur eclatanti, non
erano tanto visibili.
 

La grande attrice Marilyn Monroe, con il suo splendido sorriso,
muore tragicamente a Los Angeles, il 5 agosto 1962. 

John Fitzgerald Kennedy pochi mesi dopo: a Dallas, il 22
novembre del 1963.

Fa il trio, l’uccisione di Bob Kennedy a Los Angeles il 6 giugno
1968. 

Se è vero che alle spalle del “suicidio” della Monroe, c’era la
volontà dei Kennedy, la morte di quella giovane donna che li aveva
amati entrambi, certamente non portò loro fortuna. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        L’Omisuicidio (?) di Norma Jeane Mortenson Baker Monroe
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Dobbiamo andare per punti e non
dimenticare che stiamo parlando di Norma Jean Monroe, per cui Anna
Freud

[1], nel 1956 a Londra, fece questa diagnosi dopo una visita
psichiatrica:

- 
«Emotivamente instabile, fortemente impulsiva, bisognosa di
continue approvazioni da parte del mondo esterno; non sopporta la
solitudine, tende a deprimersi davanti ai rifiuti; paranoide con
tratti schizofrenici».

Conobbe l’attrice, all’epoca trentenne, in Gran Bretagna, dove
si trovava per girare il film “Il principe e la ballerina” con
Laurence Olivier. Interpretando un personaggio che non le
assomigliava neanche un poco. La Freud, esperta in psicologia
infantile, forse ebbe la capacità di vedere, in quella donna
adulta, la piccola abbandonata che era stata un tempo e, forse non
aveva mai smesso di essere.

Prima di ogni cosa, proveremo a farci raccontare proprio da lei,
in questa sorta d’intervista impossibile, qualcosa che ci chiarisca
il fatto di quei maledetti giorni: 


venerdì tre agosto, sabato quattro agosto e, infine,
domenica cinque agosto1962. Il calendario ci verrà utile
per comprendere meglio la sequenza dei giorni.
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  Agosto 1962




 

     

                    
                

                
            

            

    
	1 
                     U
ltima (e poco desiderata), figlia di Sigmund Freud, seguì le
orme paterne e gettò le basi della psicoanalisi infantile.
                    

 
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Intervista impossibile con Marilyn Monroe.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Ciao Marilyn!


  

    
Hello! who are you? where am I?
  


Ti vedo stordita. I'm Bianca. Ti ho svegliata? Did I wake you
up?


  
Yes, you woke me up. Don't you see I was sleeping?


Can you answer me? Mi piacerebbe farti qualche domanda, in
italiano, se non ti dispiace.



  Su cosa? Sei un giornalista? 


  Another who wants to know

 (Un altro che vuole sapere.)

Mi comprendi?


  

    
Yes, I understand you. 
  
  

    
Ti comprendo. Che cosa vuoi sapere?
  




È stato detto che ti sei suicidata.


  

    
When you're young and healthy, on Monday you can think of
committing suicide, and on Wednesday you're laughing again.
  


Già: una tua celebre frase: -
“Quando sei giovane e in salute, il lunedì puoi pensare di
suicidarti, e il mercoledì stai ridendo di nuovo.”- Però ci
risulta che tu ti sia suicidata tra le venti di sabato quattro
agosto e le una del mattino di domenica cinque agosto1962.


  

    
Forse perché: - “An acting career is a wonderful thing, but it
can not warm you up on a cold night.”- 
  
  

    
“Una carriera di attore è una cosa meravigliosa, ma non ti può
scaldare in una notte fredda.”-
  


Non era una notte fredda quella notte d’agosto.


  

    
Ti confesso che ciò che mi fa più paura non è la morte, ma la
sensazione di non aver vissuto appieno la vita.
  


Non mi hai risposto: ti sei suicidata davvero, oppure è stato un
incidente? Un omicidio?


  

    
Yes: mi sono suicidata da sempre. Tanto lo sapevo che avrei
finito per diventare come mia madre e mia nonna. Una alcolizzata.
Una pazza.
  


Volevo dire, davvero. Sei morta suicida?


  

    
Io? No, assolutamente. Non sarei stata capace di farlo così
bene. Di organizzarmi al punto di non avere scampo. Avrei sempre
chiamato qualcuno perché giungesse in tempo. Ho sempre chiamato
qualcuno.
  


Questa volta non gliel’hai fatta: avevi esagerato con i
sonniferi: ti hanno trovata, dicono, con il ricevitore nella mano
sinistra. A faccia in giù.


  

    
Che vergogna! Farmi trovare così, svestita, con i capelli senza
tinta, le gambe non depilate. Mai. Non avrei mai voluto.
  


Allora? E’ stato un incidente?

But who are you? What are you talking about? Di cosa parli? Chi
sei?

Mi chiamo Bianca.


  

    
L’hai già detto. Sento la tua presenza, però non ti vedo. No:
non mi sono suicidata. Non lo volevo davvero. However…
  


Però?


  

    
Mi sono spesso lasciata andare quasi a fondo. Che lingua
parli?
  


Italiano.


  

    
I don’t know Italian. Not exactly, Joe
  
  

    

      
[1]
    
  
  

    
 è figlio di immigrati italiani. Nella sua testa dura di
italiano aveva l'immagine di una tradizionale moglie italiana e
voleva lo diventassi. It was not possible.
  


Forse allora lo parlava lui, per questo mi comprendi.


  

    
Non so. Comunque ti capisco, o almeno ti seguo. Ho sonno.
Strano: non faccio che dormire e prima non ci riuscivo senza
intontirmi di farmaci. Sarà brutto dirlo ma me li somministra con
un clistere Eunice
  
  
.
  

    
[2]
  


La governante?


  
Yes.


Questo spiegherebbe…


  

    
Spiegherebbe cosa?
  


Quello che ha detto il coroner Tomas Noguchi

  [3]
 Nel tuo stomaco non c’era traccia delle compresse di Nembutal,
eppure i livelli della sostanza rilevati nel sangue e nel fegato
erano pari a tre volte la dose letale.

[4]


  

    
Ecco spiegato il sonno! Però Eunice mi ha fatto un clistere di
cloralio idrato, non di Nembutal Avrà sbagliato la dose. E dire che
l’avevo licenziata!
  


Possibile che non ricordi?


  

    
No. Ricordo di avere parlato con Peter
  
  

    

      
[5]
    
  
  

    
, avevamo un appuntamento per cena, ma ero intontita e neanche
in grado di uscire. Ci ho rinunciato.
  


Eppure c’è chi dice che tu sia uscita, in possesso di una
ricetta di Nembutal e ne abbia comprato una confezione che
conteneva venticinque capsule. Il Nembutal è un potente barbiturico
che ai miei tempi è cercato disperatamente dalle persone che
desiderano praticare su se stessi l'eutanasia. In Italia è
proibita.


  

    
Euthanasia? Di cosa parli?
  


I talk about assisted suicide. Con il pentobarbital. Ne bastano
venticinque compresse. Quelle che hai acquistato tu, con la ricetta
del tuo medico curante. il dott. Engelberg, ti aveva rifornita di
Nembutal e il tuo psichiatra neanche lo sapeva.


  

    
Ho le idee confuse. Possiamo cambiare argomento?
  



  

    
Mi sembra di aver chiamato Joe
  
  

    

      
[6]
    
  
  

    
, che avessimo fatto una simpatica chiacchierata. Erano le
19.00 circa e mi ha messa al corrente di aver rotto il fidanzamento
con una donna di cui non faccio il nome e mi stava antipatica. Lui
è sempre stato capace di farmi ridere. Come il padre che penso sia
stato l’unico uomo ad avermi amato davvero.
  
  

    

      
[7]
    
  


Tu l’hai amato?


  

    
Io non ho amato nessuno. Ho avuto qualche bel rapporto
sessuale, tuttavia penso di non essere molto chiara nel desiderio.
Ho provato anche con le donne.
  


Di chi parli?


  

    
Ad esempio con Joan Crawford: l'abbiamo fatto nella sua camera
da letto. Penso che lei sia davvero lesbica fino al midollo. 
  
  


  È
 
  

    
piuttosto maniaca. Io non sono lesbica. Joan voleva farlo di
nuovo. I told her in the face that I did not like doing it with a
woman (le ho detto in faccia che non mi piaceva farlo con una
donna), mi è diventata nemica. I struggled a lot to have an orgasm.
Ho dovuto lavorarci con l’aiuto degli psicanalisti e quando ci sono
riuscita la prima volta ho pianto. Con Joe Di Maggio ci stavo
bene.
  


La tua grafia dimostra questa tua difficoltà,questo lavorio
mentale in campo sessuale molto elaborato e complesso.

A sedici anni, nel 1942, hai sposato Jim Daugherty . Perché lo
amavi?


  

    
Era uno dei pochi ragazzi per cui sessualmente non provavo
repulsione.
  


Repulsione è una parola pesante.


  

    
Avevo circa dieci anni quando sono stata stuprata. Ho
divorziato da lui nel 1946.
  


Con Joe però stavi bene. L’avresti sposato di nuovo?


  

    
Ora che mi ci fai pensare me lo aveva proposto: avremmo dovuto
sposarci l’8 agosto 1962. Ma che giorno è oggi? Non avrò
dimenticato un appuntamento con lui? “Agli appuntamenti sono
immancabilmente in ritardo, a volte anche di due ore. Quando devo
essere da qualche parte per cena alle otto, me ne rimango nella
vasca da bagno per un’ora e più. Si fanno le otto ed io sono ancora
nella vasca. Mi perdo nei miei pensieri e mi sento lontana da
tutto. A volte so il vero motivo di quello che faccio. Nella vasca
non c’è Marilyn Monroe, ma Norma Jean.” Però non avrei dimenticato
il giorno del mio matrimonio!
  


No: Ad Allan Snyder, il tuo truccatore, avevi confidato di non
essere “mai stata meglio” e di avere acquistato l’abito per le tue
seconde nozze con Joe. Però sei morta tre giorni prima di quella
data. Joe ha organizzato il funerale, con Inez Melson

[8], ha pagato le spese. Ti ha disposto una cerimonia in forma
strettamente privata, proprio l’otto agosto, giorno in cui avevate
fissato le vostre seconde nozze. Ha vegliato su di te, finché non
sei stata sepolta nel Westwood Cemeter. Ai funerali, prima che la
bara fosse sotterrata, si è chinato sul tuo volto e ti ha gridato
"ti amo", dandoti un ultimo bacio. Non ti sono mai mancate, per
venti anni, le sue rose rosse. Non ritengo abbia mai creduto nel
tuo suicidio.


  

    
Al cimitero. Morta, sì. Sepolta. Lo hai già detto, però io non
ricordo. Vivo al numero 12.305 di Fifth Helena Drive, Brentwood,
California. C’è una bella piscina azzurra di forma strana, le
mattonelle di cotto, qualche spazio verde e fuori è tutta bianca,
così come anche alcune pareti dentro casa. Il bianco mi piace. Non
ho dolori, soltanto sonno.
  


La tua casa non è mai stata dichiarata “scena del delitto”,
anche se molti sono partecipi di una “teoria del complotto” che
abbia condotto alla tua morte. Ti confesso: neanche io penso che tu
ti sia voluta suicidare.


  

    
Kill myself? Non mi sembra che fossi così disperata! Posso
essermi uccisa involontariamente?
  


Sembra proprio di no: nel corso degli anni sono stati fatti
esperimenti per controllare se tu avessi potuto ingoiare quelle
dannate venticinque pillole credendo di farlo soltanto per
addormentarti. Prendendone un poco per volta.


  

    
Se ne avessi prese quattro? poi ancora quattro, dimenticando le
precedenti?
  


No. Ti saresti addormentata dopo le prime otto. Avresti dovuto
proprio prenderle tutte assieme.


  

    
Cioè farlo apposta?
  


Si: non ci voleva tanto. Le capsule sono rivestite ed è stata
fatta una prova (con capsule vuote). Neanche due minuti per
inghiottirle, con poco meno di un bicchiere d’acqua. Due ore per
piombare nel sonno della morte. Forse avevi delle ragioni per
farlo. A giugno del 1962 sei stata allontanata dal set di
Something's got to give. Avevi ventuno giorni di assenza su
trentatré di riprese. La Fox ti considerava instabile e
inaffidabile e sei stata licenziata.


  

    
Stavo male. Stavo davvero male. Un’attrice non può ammalarsi? I
dirigenti possono darsi malati e stare a casa quando vogliono,
basta una telefonata.
  



  

    
Comunque pochi giorni fa, il 1º agosto, mi è stato rinnovato il
contratto. Guadagnerò un milione di dollari per altri due film. In
autunno ricominceranno le riprese di Something's Got to Give.
  


Vero. Però durante le riprese di 
Something's Got to Give, tu stessa dicevi di essere
incinta; altri sostennero che tu avessi abortito il 20 luglio,
presso la Cedars of Lebanon, nel quartiere di Beverly Grove a Los
Angeles , in California. Eunice Murray e la tua parrucchiera Agnes
Flanagan, che tu avessi abortito in Messico. Aspettavi un figlio da
Robert Kennedy?


  

    
Quale figlio? Non posso avere figli. Soffro di endometriosi[9]
e ho avuto perlomeno tre aborti, conosciuti.
  


Invece, secondo la storia, eri decisissima a tenerti il bambino
e ad obbligare Bob al matrimonio, per cui la famiglia Kennedy ti ha
costretta a salire su un aereo, direzione Messico, dove ti hanno
fatta abortire. Si sarebbe trattato del primo giugno 1962 e tu,
come già abbiamo detto, stavi lavorando al film Something's got to
give. Si sarebbero spiegati i tuoi malori, le tue nausee. Poi,
tornata sul set, avresti raccontato tutto ad un'amica.


  

    
Posso escluderlo: non sono in grado di avere bambini.
Purtroppo. Ho avuto soltanto aborti e te ne ricordo uno: il 1°
agosto 1957, mi trovavo ad Amagansett, New York, con Arthur Miller,
all’epoca mio marito. Mi portò di corsa in un ospedale di New York
a 100 miglia di distanza. Purtroppo perdemmo il bambino. Mi dissero
che avevo avuto una gravidanza extrauterina.
  


Quindi niente aborti. Sappiamo che
 Giovedì 28 giugno 1962 ti sei incontrata con il
capo dello studio Fox, Peter Levathes. Hai discusso le condizioni
contrattuali. Ti ha descritta come "
un'accorta donna d'affari in molti modi, e molto
razionale". È stata una vittoria 
straordinaria per te. Sembra però accertato che 
Bobby Kennedy abbia telefonato al giudice Rosenman
(presidente della Fox), imponendogli di rinegoziare il contratto
per cui, con la riassunzione alla 20th Century Fox non avevi motivo
di suicidarti. Pure qualcosa deve essere successo tra ieri, cioè il
quattro agosto ed il cinque agosto. Perché ti hanno trovata morta.
Ieri era sabato, vero?


  

    
What the hell! Dunque: ieri era sabato. Mi sentivo proprio da
schifo e ho preso un sedativo
  
  

    

      
[10]
    
  
  

    
 che mi induce sonnolenza e favorisce il sonno. Forse più di
uno. Non riesco a dormire e quando ci riesco, poi non riesco a
svegliarmi…
  


Ricordi niente su venerdì tre agosto? Hai chiamato qualcuno al
telefono? Chi hai incontrato?


  

    
Preferirei non parlarne. Dopo tutte queste slanders about my
friendship with Robert. I don’t wanna talk about it. Chiuso.
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