

  

    

      

    

  




  

    Prólogo




    Al igual que muchos prólogos, puede que este nunca llegue a ser leído. Pero aún así merece la pena escribirlo. Como muchos soy un soñador, no creo que sea el único ni mucho menos, pero es raro encontrar en la vida y mucho menos en la literatura gente que le de tanta importancia a los sueños como yo. H.P Lovecraft (1890-1937) era uno de ellos.




     




    Autores de gran talla han dicho que un clásico se reconoce porque muchos hablan de él pero nadie lo ha leído realmente. Y en ese sentido Lovecraft es un gran desconocido. Algunas veces, incluso para sus propios lectores. Conocido como maestro del terror y el creador de los monstruos viscosos con tentáculos; los seguidores de H.P Lovecraft se han visto fascinados durante décadas por los famosos mitos de Cthulhu, regocijándose en el horror cósmico y olvidando los sueños que, cargados de fantasía, son una de sus más preciadas obras.




     




    Es probable que August Derleth, “el hereje” como lo llaman en la introducción de “Cthulhu's Reign” (El reinado de Cthulhu) de la editorial DAW, sea el culpable. Al fundar Arkham House con la intención de preservar y ampliar la obra de Lovecraft dio mucha más importancia a los mitos de Cthulhu que al resto de relatos. Incluso se atrevió a darles una impronta de enfrentamiento entre el bien y el mal donde antes no había ninguna. Los mitos de Cthullu han seguido desarrollándose desde entonces. “Cthulhu's Reign” ha sido publicado el año pasado, mientras que los Ciclos Oníricos han sido casi olvidados. Baste comparar los artículos de la wikipedia para ver esta diferencia, el de los Mitos de Cthulhu está traducido a 19 idiomas, el de “Dream Cycle” apenas a 4.




     




    Aunque por suerte todavía quedan algunas editoriales que se preocupan por estos descabellados sueños, lástima que casi todas publiquen exclusivamente en inglés. Recomiendo encarecidamente “Dreams of Terror and Death: The Dream Cycle of H. P. Lovecraft” de Del Rey. Algunos autores han tratado de mantener esta parte de la obra de Lovecraft viva, sobre todo por parte del escritor británico Brian Lumley a lo largo de los años 80 más conocido por su obra “Crónicas Necrómanticas”. Una saga vampírica también de corte lovecraftiano.




     




     




    ¿Pero qué tienen de especial estos relatos? Como ya he dicho Lovecraft era un soñador y no pocos de sus relatos están basados en auténticas pesadillas suyas. “La declaración de Randolph Carter” es un gran ejemplo de ello. Estas pesadillas eran tan terribles y a la vez tan emocionantes que tan solo la descripción de una inspiró la novela “The Horror from the hills” de Frank Belknap en 1963. Los propios mitos de Cthulhu le deben mucho a un sueño que él escribió como poesía en prosa con el ya archiconocido nombre de Nyarlatothep. Pero de alguna forma es en los ciclos oníricos donde Lovecraft no sólo nos habla de sus pesadillas, sino que da una visión de un mágico y fantástico mundo de los sueños con sus propios reinos y normas; separado del nuestro por una barrera tan fina que es difícil decir que no sea la auténtica realidad.




     




    Lovecraft no fue el primero en hablar del mundo de los sueños en semejante manera. Mucho antes que él el británico Lord Dunsany (1878-1957), con elaborada prosa, había hablado de estos mundos; y se dice que unas lecturas del mismo en Boston a las que el joven Lovecraft acudió en 1919, fueron la clave de sus futuros relatos oníricos. Si bien la influencia de Lord Dunsany es innegable, y muchos relatos de Lovecraft le deben mucho a “Días de ocio en el país del Yann”, también es cierto que Lovecraft ya tenía esa pasión por los sueños mucho antes. Polaris, el primer relato de este tipo, data de 1918.




     




    Aparte de lo imaginativo de sus reinos oníricos, la personalidad de Lovecraft se manifiesta en estos relatos como no lo hace en ningún otro. Su amor por los gatos, la infancia perdida y la imposibilidad de escapar de una realidad estúpida y falta de belleza, son temas que se repiten a lo largo de los mismos, y en los que Lovecraft introduce tanto sus gustos estéticos como su visión de la modernidad. Todo ello se manifestaría en su obra de carácter más épico: “La Búsqueda Onírica de la Desconocida Kadath”, de la que esta colección no es más que una mera introducción. No es de extrañar que Randolph Carter, su alter ego, sea el protagonista de varios de estos relatos. Tampoco es de extrañar que los relatos más bellos, emotivos y a la vez los más tristes de Lovecraft, como “La llave de plata” o “La búsqueda de Iranon”, formen parte de este ciclo.




     




    Pero el mundo de los sueños no es solo el lugar en el que Lovecraft descarga muchas de sus emociones más puras, sino que comprende un Universo propio, con sus ciudades, reinos y maldiciones ancestrales. Basta con leer unos pocos de estos relatos para que vayamos conociendo nombres cargados de misterio como Ulthar, Sarnath o el sinuoso río Skai. El ilustrador fantástico Jack Gaugham se atrevió a dibujar un mapa de las tierras oníricas en 1967. Algo quizás absurdo en un mundo sin fronteras en el que los grandes soñadores crean sus propias ciudades. Por cuestión de derechos de autor no puedo incluirlo aquí aunque nada me impide dejar el enlace de Wikipedia...




     




    http://en.wikipedia.org/wiki/File:Dreamworld-map.jpg




     




     




    Tras esta introducción puede parecer sorprendente que esté incluido en la colección un relato de puro horror como es “El modelo de Pickman”. Pero esta introducción no parecía completa sin él, ya que Pickman no solo es un personaje de especial relevancia en “La Búsqueda Onírica de la Desconocida Kadath” sino que nos recuerda que la obra de Lovecraft forma un todo difícil de emular.




    

  




  

    La maldición que cayó sobre Sarnath




    Hay en la tierra de Mnar, un vasto lago tranquilo al que ninguna corriente nutre, y del que ninguna corriente fluye. Hace diez mil años a sus orillas se alzaba poderosa la ciudad de Sarnath, pero Sarnath ya no está allí.




     




    Cuentan que, en los inmemoriales años cuando el mundo era joven, mucho antes de que los habitantes de Sarnath llegaran a Mnar, otra ciudad se levantaba en piedra gris junto al lago; Ib, tan antigua como el lago mismo, y poblada por seres de repulsivo aspecto. Repelentes y extraños resultaban estos seres, como lo son de hecho muchos seres de un mundo reciente y todavía rudamente ordenado. Está escrito en los cilindros de arcilla de Kadatheron que los pobladores de Ib eran tan verdes como el mismo lago y las nieblas que lo cubrían; que sus ojos eran saltones, sus labios rechonchos y contraídos en una mueca, sus orejas curiosas, y carecían de voz. Está escrito también que descendieron de la luna en una noche con niebla; ellos y el vasto y tranquilo lago y la pétrea ciudad gris de Ib. Como fuere que esto ocurriese, es cierto que adoraban a un ídolo de piedra verde marino a imagen de Bokrug, el gran lagarto acuático, ante el que danzaban de manera horrenda cuando la luna se encontraba en pleno cuarto creciente. Y está escrito en los pápiros de Ilarnek que un día descubrieron el fuego, y desde entonces las llamas iluminaron numerosas de sus ceremonias. Pero no es mucho lo que se sabe sobre estos seres, porque vivieron en tiempos remotos, y el hombre es joven, y mucho ignora de las criaturas antiguas.




     




    Pasaron los eones y llegaron los hombres a la tierra de Mnar, un pueblo de oscuros pastores con sus lanudos rebaños, que construyeron Thraa, Ilarnek y Kadatheron en el sinuoso río Ai. Y algunas tribus, más osadas que el resto, continuaron hasta el borde del lago y fundaron Sarnath donde los metales preciosos surgían de la tierra.




     




    Las nómadas tribus pusieron las primeras piedras de Sarnath a poca distancia de la ciudad gris de Ib, y se maravillaron con sus moradores. Pero con su fascinación se entremezclaba el odio, pues pensaban que semejantes seres no tenían cabida en el amanecer de los hombres. Tampoco les agradaban las extrañas esculturas sobre los grises monolitos de Ib, ya que dichas esculturas pertenecían a tiempos primigenios, nadie podía saber si antes incluso que la llegada de los hombres; a menos que fuese porque la tierra de Mnar es sumamente tranquila y remota del resto, tanto de la vigilia como de los sueños. 




     




    A medida que los hombres de Sarnath supieron más de los seres de Ib su odio creció, más aún cuando descubrieron que aquellos seres eran débiles y blandos como la gelatina ante piedras y flechas. Así que un día los jóvenes guerreros, honderos, lanceros y arqueros, marcharon contra Ib y mataron a todo el que allí moraba, sumergiendo los insólitos cuerpos en el lago con largas lanzas; pues su roce les repugnaba. Y arrojaron también al lago los monolitos esculpidos de Ib que tanto les desagradaban; asombrándose sobremanera ante el trabajo que debió llevar traer aquellas piedras desde tan lejos, como había sido sin duda, ya que nada semejante podía encontrarse en la tierra de Mnar o en sus aledaños.




     




     




     




     




     




     




    De esta forma de la antigua ciudad de Ib nada quedó, salvo el ídolo de piedra verde marino cincelado a imagen de Bokrug, el lagarto acuático. Los jóvenes guerreros se lo llevaron como símbolo de su victoria sobre los viejos dioses y los seres de Ib, y como señal de su hegemonía en Mnar. Pero la noche siguiente a que fuese emplazado en el templo, algo terrible debió ocurrir, ya que misteriosas luces verdes se vieron en el lago, y por la mañana el pueblo encontró que el ídolo había desaparecido y que Taran-Ish, el sumo sacerdote, yacía muerto víctima de un miedo inexplicable. Y antes de morir, Taran-Ish grabó en el altar de crisólito con trazos temblorosos la señal de la MALDICIÓN.




     




    Tras Taran-Ish muchos sumos sacerdotes se sucedieron en Sarnath pero el ídolo de piedra verde marino jamás fue encontrado. Y los siglos llegaron y se fueron, hasta que solo los sacerdotes y las ancianas recordaban lo que Taran-Ish había grabado en el altar de crisólito. Entre Sarnath y la ciudad de Ilarnek surgió una ruta de caravanas, y los metales preciosos fueron intercambiados por otros metales y curiosos tejidos y joyas y libros e instrumentos para los artífices y todos los lujos conocidos por el pueblo que habita el sinuoso río Ai. Así Sarnath prosperó fuerte, sabia y bella, y envió poderosos ejércitos a subyugar las ciudades vecinas; y con el tiempo en el trono de Sarnath se sentaron los reyes de toda la tierra de Mnar y de numerosas tierras adyacentes.




     




    Maravilla del mundo y orgullo de la humanidad era Sarnath la magnífica. De pulido mármol traído del desierto eran sus murallas, de una altura de trescientos codos y una anchura de setenta y cinco, de tal manera que los carros podían cruzarse en sus alturas. Por quinientos estadios las murallas recorrían la ciudad, interrumpidas tan solo en el lado que daba al lago donde un muro de piedra verde mar mantenía alejadas las olas que extrañamente se elevaban en el aniversario de la destrucción de Ib. En Sarnath había cincuenta calles desde el lago a las puertas de las caravanas, y cincuenta más se les cruzaban. Estaban pavimentadas con ónice, salvo aquellas en las que trotaban caballos, camellos y elefantes, que lo estaban en granito. Y Sarnath tenía tantas puertas como calles terminaban en sus murallas, cada una de bronce, y flanqueadas por figuras de leones y elefantes talladas en un tipo de piedra ya no conocida entre los hombres. Las casas de Sarnath eran de ladrillo vidriado y calcedonia, cada una con un jardín vallado y un estanque cristalino. Con extraño arte habían sido construidas ya que ninguna ciudad poseía casas semejantes; y los viajeros de Thraa, Ilarnek y Kadatheron quedaban fascinados ante las resplandecientes cúpulas con que estaban rematadas.




     




     




    Pero más maravillosos aún eran los palacios y templos, y los jardines hechos por el antiguo rey Zokkar. Innumerables eran los palacios, el más pobre de los cuales superaba con creces a cualquiera de Thraa o Ilarnek o Kadatheron. Tan altos eran que uno podía imaginarse que no había nada salvo el cielo sobre él; aunque al iluminarlo con antorchas embebidas en el aceite de Dother podían verse vastos murales de reyes y ejércitos, de tal esplendor que al mismo tiempo animaban al espíritu que lo llenaban de temor. Numerosos eran los pilares de los palacios, todos de mármol tintado, y tallados en ellos tenían motivos de belleza sin igual. Y en muchos de los palacios el suelo estaba adornado con mosaicos de berilio y lapislázuli y sardónice y rubí y otros materiales selectos, dispuestos de tal manera que uno podía imaginarse paseando sobre lechos de extravagantes flores. Y a su semejanza había fuentes, de las que surgían aguas perfumadas en surtidores desplegados con el más fino arte. Eclipsados todos los anteriores estaban, por el palacio de los reyes de Mnar y de las tierras adyacentes. Sobre una pareja de leones descansaba el trono, muy por encima del reluciente suelo. Y había sido esculpido en una sola pieza de marfil, aunque ningún hombre sabía dónde podía encontrarse tan vasta pieza. En aquel palacio abundaban las galerías, y había varios anfiteatros donde leones y hombres y elefantes combatían para el placer de los reyes. A veces los anfiteatros eran inundados con agua canalizada del lago a través de poderosos acueductos, y entonces se libraban animados combates navales, o enfrentamientos entre nadadores y mortíferas criaturas marinas.  




     




    Altivos y asombrosos eran los diecisiete templos de Sarnath, construidos a semejanza de una torre y decorados con una brillante piedra multicolor no conocida en ninguna otra parte. El más alto se elevaba un millar de codos, y allí vivían los sumos sacerdotes con un esplendor apenas inferior al de los reyes. Los primeros pisos tenían salas tan esplendidas como aquellas de los palacios; donde eran custodiados los túmulos en honor a Zo-Kalar y Tamash y Lobon, los dioses supremos de Sarnath, cuyas capillas envueltas en el incienso eran como el trono del monarca. Los íconos de otros dioses no tenían nada que ver con los de Zo-Kalar y Tamash y Lobon; pues tan reales eran que uno podía jurar que los agraciados dioses barbudos se sentaban en los tronos de marfil. Y tras subir numerosos peldaños de circón se encontraba la cámara de la torre, desde donde los sumos sacerdotes observaban por el día la ciudad, la meseta y el lago; y a la críptica luna y las estrellas y planetas más significativos, y sus reflejos en el lago por la noche. Ahí fue creado el sumamente secreto y antiguo rito en execración de Bokrug, el lagarto acuático, y allí se encontraba el altar de crisólito con los trazos que Taran-Ish había grabado, proclamando la maldición.




     




    Maravillosos asimismo resultaban los jardines plantados por Zokkar el rey de antaño. Situados en el centro de Sarnath, cubrían un gran espacio y estaban rodeados por un alto muro. Y estaban cubiertos por una poderosa cúpula de cristal, a través de la cual brillaban el sol y las estrellas y planetas cuando estaba despejado, y en la que se colgaban refulgentes imágenes del sol y las estrellas y planetas cuando no. En verano los jardines se mantenían frescos con brisas aromatizadas, desperdigadas con un ingenioso sistema de abanicos, y en invierno se calentaban mediante fuegos ocultos, de tal manera que en los jardines siempre reinaba la primavera. Pequeños torrentes corrían sobre brillantes guijarros, dividiendo verdes praderas de los jardines multicolores, y cruzados por infinitud de puentes. Muchas eran las cascadas en su discurrir, y muchos eran los estanques de diversos tonos en los que confluían. En torrentes y estanques nadaban cisnes blancos, mientras la melodía de singulares aves se acompasaba con la de las aguas. En ordenadas terrazas se alzaban verdes montículos, adornados aquí y allá con cenadores de dulces flores y vides, y asientos y mesas de mármol y pórfiro. Y había numerosas capillas y templos donde se podía descansar o rezar a los dioses menores.
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