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Le passé ne meurt jamais, il ne s’efface jamais, il ne cesse jamais d’exister. Nos actes d’hier transpirent dans chacun de nos actes d’aujourd’hui, dans chacune de nos pensées, dans chacun de nos rêves.

Ceux qui croient le moins à la capacité du passé à perdurer sont ceux qui en subissent le plus les conséquences. C'est en un sens la vengeance de nos chers disparus. Au bout du compte, le passé leur rend justice. 




Chapitre I



Sharon Nichols fut assassinée au printemps 1998. Son corps dénudé avait été découvert par un couple de retraités qui randonnaient autour du lac Perry et qui, par le plus grand des hasards, s’étaient égarés dans une zone isolée et peu fréquentée. Le cadavre était à demi immergé dans une lagune que la pluie avait transformée en une cuvette boueuse tout près du rivage.

La jeune fille, qui venait de fêter ses 18 ans quelques mois auparavant, avait été vue en vie pour la dernière fois cinq jours avant la découverte de sa dépouille. Bien qu’elle demeurât à Lawrence, où elle tentait de décrocher son diplôme d’Etudes Américaines à l’Université du Kansas, elle se rendait chaque week-end à Albion, chez ses parents. À peine 30 kilomètres séparaient la petite ville du campus. 

Sharon avait passé la soirée du samedi à Meriden en compagnie de son amie d’enfance, Vera Taylor. Selon le témoignage de cette dernière, Nichols était partie de chez elle à vingt-et-une heures et avait entrepris de couvrir les 7 kilomètres qui séparaient Meriden d'Albion en courant, ce qui était habituel pour cette athlète de haut niveau. Elle ne revint jamais chez ses parents. C’est sur ce court trajet que l’on avait perdu sa trace. On avait donc supposé que quelqu’un l’avait enlevée de force et lui avait ensuite ôté la vie. 

Le cadavre ne présentait aucun signe de violence ni d’agression sexuelle. Il avait été nettoyé à l'aide d'une éponge naturelle et de savon, ce qui, incontestablement, avait compliqué la tâche des légistes et des enquêteurs. Cependant, la peau présentait une cyanose évidente dont l’autopsie révéla qu’elle était due à un empoisonnement par une dose létale de cyanure de potassium. On avait également retrouvé dans l'estomac de la victime des traces d'alcool et de benzodiazépine, ce qui laissait supposer qu'elle avait été droguée avant l'administration du cyanure. Quelle que fut l'identité de son assassin, il s'agissait sans aucun doute d'un proche, d'une connaissance.

Pas moins de 18 années s’étaient écoulées depuis ce tragique événement et, sur le bureau de mon appartement de Washington reposait une photo de Sharon Nichols, telle que l’avait abandonnée sur les rives du lac Perry l’être impitoyable qui avait détruit à jamais l’avenir de la jeune fille. Les jolis yeux couleur miel de Sharon, emplis d’une panique irrationnelle, m’observaient depuis le cliché. C’était terrifiant.

Près de la photo se trouvaient une clé USB qui contenait toutes les informations relatives à l’affaire et cinq carnets de moleskine flambants neufs. Déterminé, je saisis le premier et y consignai quelques noms : ceux des personnes que j’avais à l’époque soupçonnées et sur lesquelles je devais à présent enquêter plus en profondeur.

Soudain, le stylo et le carnet me tombèrent des mains. Je tremblais. J’étais terriblement ému. Je me laissai tomber sur le lit et regardai le plafond, en respirant très lentement.

Après une quasi-année de doutes, de cauchemars et de tourments, j'allais retourner dans le Kansas. Je n’avais qu’un seul objectif. Je n’avais qu’une seule cible. Une question qui me torturait sans relâche trouverait enfin sa réponse : qui a tué Sharon Nichols ? 




Chapitre II



Rouvrir un dossier n’est pas aussi simple qu'il y paraît, d’autant plus lorsque près de deux décennies ont passé et qu’aucune nouvelle preuve ni autre indice solide n’est apporté. Pour un agent spécial de l’UAC, disons que c’est carrément impossible.

La seule solution que j’avais trouvée pour m’impliquer personnellement dans l’affaire Sharon Nichols était aussi fantaisiste que tordue. Elle exigeait que le shérif du comté de Jefferson demande à la police fédérale du Kansas, dont le siège était installé à Topeka, de rouvrir le dossier ; à son tour, elle demanderait l’aide du FBI et, pour finir, mon boss, Peter Wharton, me confierait l'affaire. Ce dernier point était on ne peut plus incertain. 

Mes relations avec le shérif du comté de Jefferson, Clark Stevens, n’étaient ni bonnes ni mauvaises, et donc pas très harmonieuses. L’affaire dite des « Crimes bleus » avait quelquefois créé des tensions entre nous, et même si les plaies avaient cicatrisé grâce à notre réussite et au passage du temps, il n’était pas l’allié le plus indiqué pour mener mon plan à terme. Aussi décidai-je de faire appel à la seule personne dont je savais qu’elle n’hésiterait pas à me filer un coup de main, quelqu’un dont j’enviais l’intégrité et l’un des rares lieutenants que j’appréciais sincèrement à l’époque : Jim Worth. 

Je n’avais plus le temps d’attendre malgré mes 31 ans, d'autant que j'en avais fait une affaire personnelle, très personnelle. Jim, non sans obstacles et après avoir dû surmonter nombre de problèmes, parvint à faire ce qui m’était impossible. Il m’avait cependant prévenu que je commettais une grave erreur, non pas parce je voulais découvrir quels monstres avaient assassiné cette pauvre fille, non, mais parce qu’il savait, à juste titre, que d’autres raisons plus obscures et beaucoup moins altruistes m’animaient. 

Lorsque la demande arriva sur le bureau de mon boss, à Quantico, il fut lui aussi étonné que mon plan ait fonctionné et tenta en vain de me convaincre de renoncer et de laisser la police du Kansas résoudre l’affaire, sans mon intervention. Mais Wharton ne me connaissait pas si bien que ça, et il n’avait pas non plus conscience qu’au fond de mes entrailles germait depuis des mois le désir implacable de tirer les choses au clair et de solder une dette impossible à expliquer avec un homme incarcéré dans la prison de sécurité moyenne de Leavenworth : Patrick Nichols, le père de Sharon. Comment expliquer ma compassion et mon affection envers un être qui avait pu tuer deux jeunes filles ? C’était quelque chose que tous mes proches pressentaient, mais qu’ils voulaient laisser courir, comme s’il ne s’agissait que d’élucubrations sans fondement rationnel. Et en effet, il n’y avait aucune logique, mais tout cela était enfoui sous des tonnes d'émotions que moi seul pouvais comprendre.

Le jour où mon boss me donna le feu vert, je ressentis une étrange sensation de vertige. Lorsque cet instant arriva enfin, après des mois d'attente, je me sentis rétrécir, j’eus l’impression de me transformer en un enfant apeuré devant livrer un combat titanesque pour continuer à exister. Dans une certaine mesure, j’étais resté enfant. Maintenant que j'y pense, je n'étais pas parvenu à retrouver cet Ethan-là, même si je savais que c’était la seule chose à faire compte tenu des circonstances. Ce que nous sommes aujourd’hui est fait de tout ce que nous avons été hier, même si nous désapprouvons certains de nos propres choix, et bien que nous n'arrivions même pas à nous en souvenir. Nous sommes un récif battu par les intempéries : ce que nous voyons, ces formes sculptées par le vent et la mer, a été déformé et façonné pendant des siècles. Moi, l’Ethan Bush qui écrit ces mots à cet instant, avec la sérénité et le bon sens que nous confèrent les années, suis très critique envers moi-même ; mais je suis tout aussi conscient que celui dont je parle, c’était moi, et qu’une partie de ce moi lointain coule encore dans mes veines, faisant ressurgir des milliers de souvenirs et s’accaparant mes rêves nuit après nuit. 

Non, je ne regrette pas de m’être mis en quête de la vérité par un matin d’automne venteux de 2016. Et je ne me reproche rien parce que, même si ma raison ne partage en rien cette décision, une grande partie de mon cœur la comprend, et me pardonne.




Chapitre III



Jim Worth vint me récupérer à l'Aéroport International de Kansas City. Une fois encore, comme dans le Nebraska, j'arrivais seul à destination. Mais cette fois-ci, j’avais arraché à Wharton la promesse que Liz et Tom me rejoindraient tôt ou tard. Mark n’était pas indispensable sur le terrain, et j’avais choisi de ne pas l’inclure à ma requête ; avec ses compétences, il pouvait être utile où qu’il se trouvât sur la planète. 

Revoir Worth, pouvoir lui serrer la main et sentir son regard clair et serein sur mon visage m’apporta une immense joie, quasiment indescriptible.

- Si vous me permettez, Ethan, vous êtes une tête de mule, me lança-t-il en guise de bienvenue.

- Merci, Jim. Je sais que vous n’approuvez pas du tout mon idée de rouvrir ce dossier, malgré tout, vous avez fait en sorte de me rendre ce service. Je ne sais pas quand je solderai cette dette, mais croyez-moi, je ne ménagerai pas mes efforts pour y parvenir.

- C’est ce que je dis, une tête de mule. Arrêtez vos bêtises. Il n’y a pas de dette entre nous. Mais en effet, je vous ai prévenu : je pense que vous commettez une grave erreur et que vous n’obtiendrez que des problèmes à vouloir remuer le passé. Mais pour une raison que j’ignore, je vous aime plutôt bien, et je suis prêt à vous donner un coup de main.

Nous prîmes place à bord du SUV de la police du comté de Jefferson. Il n'en fallait pas plus pour me dire que je voyageais dans le passé. Dix-huit mois à peine s’étaient écoulés, mais j’avais la sensation que des années-lumière avaient défilé depuis l’enquête sur les meurtres de Donna Malick et Clara Rose.

- Je me sens nerveux. Je ne sais pas si vous comprenez, bredouillai-je. 

Worth était sur le point de se garer, mais il s’interrompit et me fixa droit dans les yeux.

- Il est encore temps de renoncer. On passe une bonne journée à Kansas City, on s’amuse, on se rappelle de vieilles querelles et, ce soir même, vous prenez le vol de retour pour Washington. Ce serait le plus raisonnable. 

- Je l’admets, Jim ; mais les cauchemars n’ont cessé de m’assaillir ces derniers mois. Il n’y a pas d’autre issue.

- Et vous croyez sérieusement que si nous mettons la main sur le meurtrier de Sharon Nichols, votre angoisse s'apaisera ?

- J’aime à le croire, répondis-je sans conviction.

- Ce n’est pas ça votre problème. La dernière fois que nous nous sommes vus, il ne faisait aucun doute que ce problème est lié à Patrick et à la proximité que vous avez établie avec lui. Vous le considérez en quelque sorte comme un second père, mais ce qui est certain, c'est que c'est un assassin.

- Jim, j’ai désormais une dette envers vous et je n’aurai de cesse que de la solder. Je me suis autrefois engagé envers Patrick à retrouver la brute qui a tué sa fille. Cette tragédie lui a ôté ce qu’il aimait le plus au monde, elle a amené sa femme à se brûler la cervelle et, pour finir, elle a fait de lui un monstre. Je n’aurai de repos qu’après que nous aurons mis la main sur l’auteur de tout ce mal.

- Mais vous pensez réellement que ce type en vaille vraiment la peine ?

- On peut le dire autrement : Sharon le mérite.

Worth opina et reprit délicatement le volant.

- Vous m’avez eu. Je n’ai rien à répondre à cet argument. 

- Mais je ne vous mentirai pas. Vous avez raison, je le fais pour Patrick, pour cet être abominable. Mais, en fin de compte, c’est quelqu'un qui m'a beaucoup apporté, qui a apaisé une douleur que je n'étais pas parvenu à surmonter et qui a ranimé ma passion pour l’athlétisme. Ça peut sembler... stupide. J’en suis conscient.

- Et donc, Ethan, vous êtes vraiment sûr que nous allons pouvoir résoudre un meurtre qui remonte à près de vingt ans ?

Moi aussi je m’étais posé cette question. Mais la détermination et la foi peuvent relever tous les défis, même les plus insolubles, et même ceux voués à l’échec le plus retentissant.

- Oui, Jim. Et on va le faire ensemble. J’ai le meilleur lieutenant de tout le Midwest à mes côtés. Qui pourrait bien nous arrêter ?




Chapitre IV



Je repris mes quartiers à Oskaloosa, à un jet de pierre du bureau du shérif du comté de Jefferson. Ce ne fût pas dans le logement que l'on m'avait attribué la première fois que je m’installai, mais dans la maison de Patrick Nichols.  Un vrai scandale, une bizarrerie, une maladresse de plus à ajouter à la série déjà longue que je trainais derrière moi à 31 ans à peine. Même si ce n’était que temporaire, je n’étais rien de moins qu’un agent spécial de l’Unité d’Analyse Comportementale qui occupait la demeure d’un assassin condamné et incarcéré. Une raison de plus pour expulser un membre du FBI. Mais ce ne fut pas le cas. Wharton continuait à excuser, à contrecœur, mes innombrables dérapages. L’idée que, grâce à mon cerveau hors du commun et à mes facultés innées de compréhension du psychisme des tueurs en série, on pourrait sauver des centaines de vies à l’avenir, pesait davantage dans la balance que son désir occulte de me virer une fois pour toutes de l’agence. Je ne pourrai jamais assez le remercier pour tout ce qu’il a fait pour moi. Je saisis aujourd'hui toute sa dimension, et même s'il n'est plus parmi nous, j’aurais aimé lui dire : Peter, j’ai été un vrai con et vous m’avez sauvé. Vous avez fait preuve d’une patience infinie envers moi, vous m’avez dompté et avez réussi à faire de moi un homme. Merci.

Patrick Nichols avait laissé à mon attention un jeu des clés de sa maison d'Oskaloosa et un autre de sa maison d'Albion qui abritait autrefois son foyer jusqu'à ce que son épouse Amanda se suicide et qu'il décide que l'endroit n'était plus indiqué pour fuir l’horreur d’un double cauchemar. Celle qu'il aimait le plus au monde, sa fille Sharon, lui manquait depuis dix ans. Ajoutée à cela la perte tragique de sa femme, c’en était trop, même pour un gaillard comme lui. 

Bien que Patrick eût choisi de ne pas se faire représenter au procès des meurtres de Donna et de Clara, se contentant de plaider coupable, un avocat de Topeka s’occupait de son dossier et faisait de son mieux pour que son client puisse bénéficier d'une libération conditionnelle aussi rapidement que possible. Ce fut lui qui me remit les clés.

- Patrick pense que vous êtes, pardonnez-moi l’expression, un abruti. Je devais vous le dire. Il est encore temps de faire marche arrière.

William Anderson était un petit être frêle, enjoué, un peu pompeux, qui cachait son visage derrière de grosses lunettes à monture d’écaille quelque peu passées de mode. Sur la côte ouest, il aurait éveillé quelques soupçons avec cette allure, mais dans le Midwest, il inspirait confiance. Même à moi. 

- Monsieur Anderson, voilà des mois que j’attends cette occasion. Même s’il n’en croit rien, j'ai une dette envers lui et c’est la seule façon de m’en acquitter. 

L’avocat esquissa un léger sourire que je ne sus pas vraiment interpréter. 

- C’est ce que je voulais entendre. À votre place, je quitterais ce comté sans me retourner et je n’y reviendrais plus de toute ma vie, mais Patrick m’a raconté par le menu la relation singulière que vous avez nouée, vous et lui. Aussi incroyable qu’il paraisse, votre geste vous honore. Mais soyez prudent, vous êtes certainement le seul à avoir cet avis. Ne remuez pas trop la boue, sans quoi vous plongerez en eaux troubles.

- Peut-être pourrions-nous garder la poésie pour plus tard...

- J’habite Topeka, mais je viens dans ce comté avec beaucoup d’espoir. Votre retour ne doit pas réveiller les illusions des habitants, vous me comprenez ? 

- J’ai parfois l’impression que la pauvre Sharon n’a pas été tuée par une seule personne. Il semble bien qu’elle ait été victime d’une conspiration, contestai-je, un peu contrarié.

- Je crois que je me suis mal exprimé. Ce que craignent les gens, ce n’est pas que l’on découvre l’assassin de la jeune Nichols. Ça, tout le monde le souhaite, sauf le coupable évidemment. Ce qui les inquiète, c’est que vous creusiez le passé, que vous révéliez toute la poussière qu'il y a sous le tapis. Ce n’est du goût de personne, et nous avons tous quelque chose à nous reprocher. 

- Pas moi, mentis-je sans ciller.

- Quel âge avez-vous ?

- Trente-et-un ans.

- Vous êtes encore jeune. Attendez que le temps passe et vous verrez. Ils ne verront pas d'un bon œil qu'un agent du FBI fraîchement débarqué vienne fourrer son nez dans leurs affaires. Je me trompe rarement.

- Merci pour cette remarque.

- Pour finir, Patrick m’a dit que, dans la maison d’Albion, vous ne trouverez plus grand-chose de ce que vous aviez trouvé lors de vos dernières perquisitions, il y a un peu plus d’un an.

- Mais ? demandai-je, hésitant. 

- Dans la cave de cette maison, ici à Oskaloosa, il y a deux classeurs. Vous y trouverez un grand nombre de documents qui pourront peut-être vous être utiles.

- Quel genre de documents ?

- Les enquêtes que la famille avait menées de son côté.

- Vous ne parlez pas de cette fameuse spirite ?

- Elle s’appelait Emily Lee.

- C’est ça.

- Eh bien oui, je parle bien de cela et des rapports que leur avait remis le détective qu'Amanda et lui avaient engagé. Un certain Ben King.

- J'en ai un vague souvenir. J’ai cru comprendre que tous les deux étaient décédés, je me trompe ?

- C’est exact. Voilà plusieurs années qu’ils sont six pieds sous terre. Il faudra vous contenter des écrits qu'ils ont laissés. Et pour finir, il y a les documents de Patrick.

- Les documents de Patrick ?

Anderson tourna la tête et fit traîner le bout de son pied droit sur le gravier, essayant en vain de tracer un cercle parfait.

- Je ne vous en ai pas parlé, n’est-ce pas ?

- Jamais, répondis-je, déconcerté.

- Patrick aussi menait sa propre enquête. C’était devenu une obsession, il estimait que la police faisait mal son boulot. J’ai jeté un œil à ces papiers. À vrai dire, il n’y a pas grand-chose, mais ça vous donnera une liste de suspects pour commencer. Peut-être qu’aucun de ces noms n’a de rapport avec le meurtre. Ou, dans le pire des cas, ce nom prend la poussière là-dessus depuis plus de dix ans. 




Chapitre V



Le retour dans la salle où, pendant de longues semaines, j'avais tenté d'élucider les meurtres de Donna Malick et Clara Rose me fit un choc. L’odeur de la pièce, l'écran de 50 pouces, la table ronde, les chaises et même la couleur des murs obligeaient mon cerveau à voyager dans le temps, et c’était comme si toutes les années qui s’étaient écoulées jusqu’à ce jour s’étaient évanouies comme par magie.  

Le shérif Stevens avait demandé à me rencontrer en tête à tête, avant de me mettre au travail. Je l’avais trouvé amoindri, comme s’il avait pris dix ans d’un coup. Mal à l’aise, il m’observait avec méfiance.

- Je ne vais pas vous mentir, Ethan, j’espérais bien ne plus jamais vous revoir. Nous avons résolu ces meurtres, et vous avez joué un rôle essentiel, je ne vous en ôte aucun mérite, vous le savez. Mais vous savoir ici, à Jefferson... Je pense qu’il vaudrait mieux que vous me disiez ce qui vous ramène ici. Qui plus est, vous vous êtes installé chez Patrick.

- Je ne fais rien de mal.

- Non, évidemment. Mais vous comprendrez que les gens parlent et lancent des rumeurs à ce sujet.

- Oui, je sais bien.

- Pourquoi êtes-vous revenu ?

- Un meurtre reste impuni, vous le savez mieux que moi. J’avais beaucoup insisté là-dessus à l’époque.

- Oui, c’est vrai. Mais c’est parce que vous pensiez que ce meurtre était lié à ceux de Donna et de Clara, vous vous souvenez ?

- Et malheureusement, je ne m’étais pas trompé, répondis-je, en m’enfonçant un ongle dans la paume de ma main pour contrôler mes émotions.

- Non, vous étiez dans le faux. Je pensais que ces meurtres étaient le fait d’un même auteur. Vous étiez quant à vous convaincu depuis le départ qu’il en était autrement. Vous l’aviez affirmé, moi pas. 

- Eh bien, maintenant vous savez pourquoi je suis revenu. J’ai besoin de savoir qui a tué Sharon Nichols.

- Nous avons déjà essayé de trouver. Beaucoup ont essayé. Mais trop d’années ont passé, Ethan. Laissez tomber. 

- Je ne peux pas.

- Bien sûr que si. Vous êtes une vraie tête de mule. Vous êtes très intelligent, mais aussi très puéril et, pardonnez-moi, légèrement inconscient. 

- Qu’est-ce qui vous inquiète ? demandai-je, lassé de le voir tourner autour du pot. 

- Que vous remuiez le passé. Les choses sont très bien comme elles sont. Bon nombre des acteurs de cette affaire sont morts. Les autres ont encore quelques années devant eux. Ça ne vaut pas la peine de soulever la poussière. Je vous assure.

- Vous m’en voulez encore aujourd’hui ?

Le shérif prit une grande inspiration. Cette attitude si personnelle, tellement ancrée dans sa façon d’affronter les questions les plus sensibles, m’avait beaucoup manqué pendant tous ces mois. Elle lui permettait de gagner du temps, de compter jusqu’à trois avant de sortir le moindre mot.

- En aucun cas, croyez-moi. Ce n’est pas que j’ai une quelconque estime pour vous, mais ce qui m’ennuie, c’est que vous erriez dans les parages à poser des questions et à vous immiscer dans la vie des gens. Justement maintenant que tout est paisible. 

- Tout est paisible ?

- À l’évidence, je me suis mal exprimé. Disons que tout est plus calme.

- Je sais bien shérif, mais je ne renoncerai pas. Comme je vous l’ai dit, je ne peux plus faire marche arrière.

- Worth m’avait prévenu. Impossible de vous faire changer d’avis...

- Oui, impossible, conclus-je d’un ton catégorique.

Clark Stevens me désigna deux cartons bourrés de papiers et une caisse en plastique transparent à travers laquelle on distinguait divers objets.

- Voilà tout ce qu’on a pu récupérer à l’époque. Le shérif Johnson a abattu un travail considérable, il s'est épuisé à tenter de rendre justice à la petite Nichols. Il y a là des rapports, des attestations, des comptes-rendus d'interrogatoires et quelques preuves. Ce n’est pas grand-chose, l’eau a coulé sous les ponts...

- Je vous remercie.

Le shérif remua la tête, sans me regarder en face. 

- Je me retire de l’affaire. Vous pourrez me consulter si besoin, évidemment, mais vous ne pourrez compter que sur l’aide de Worth. Il vous apprécie beaucoup, et j’ai le sentiment que c’est réciproque. Si vous avez besoin de renforts, demandez-en à Topeka ou à votre supérieur, à Washington. Nous avons de quoi nous occuper ici, et nous ne débordons pas de personnel, vous le savez.

- Je ne peux pas non plus disposer de Bowen...

- Non, Ryan est mon bras droit. Si vous avez besoin de lui pour quelque chose de précis, allez le voir, mais rien de plus. Vous allez nous causer assez d’ennuis comme ça.

- Clark, votre réaction me perturbe. Vous ne voulez pas savoir qui a tué cette gamine ?

Le shérif s’approcha de moi et posa sa main droite sur mon épaule. Il continuait à éviter mon regard.

- Bien sûr que si. N’en doutez pas. J’étais un flic ordinaire quand tout ça est arrivé, ne l'oubliez jamais. Mais d’un côté, je doute que vous parveniez à élucider ce meurtre, et de l’autre, je sais parfaitement que vous allez vous faire un paquet d’ennemis. Soyez prudent. 




Chapitre VI



Nous, les humains, sommes des animaux coutumiers. Nous savons rapidement, par exemple au collège (et encore plus en prenant de l’âge), que le siège sur lequel nous prenons place les premiers jours de classe nous appartient et que personne d’autre ne pourra se l’approprier. Et chacun de nous adopte ses propres rituels et protocoles pour se laver, s’habiller ou partir travailler. Ils nous procurent une certaine sécurité, nous raccrochent à la vie et nous simplifient l’existence. Aussi n’hésitai-je pas à louer une petite Chevrolet Spark, comme lors de mon premier séjour dans le Kansas, pour me déplacer librement d’un endroit à l’autre. 

Par ce frais matin du début de l’automne, avant de me plonger dans les centaines de feuillets que je devais examiner (ce que je repoussais volontiers, car je détestais ce genre de boulot), je décidai de pousser jusqu’à Meriden, près de la maison de Vera Taylor, là où Sharon Nichols avait été aperçue en vie pour la dernière fois. J’enfilai mes baskets et un survêtement : je devais emprunter le même trajet que celui que la jeune fille n’avait certainement pas pu achever, empêchée par on ne sait qui. Elle était partie de chez Taylor à vingt-et-une heures, mais pour l’instant, je préférais agir en plein jour afin de pouvoir me concentrer sur les détails. D’après le shérif Stevens, les routes secondaires et autres chemins de terre n’avaient guère changé en vingt ans. 

Je garai la voiture à proximité de la maison de Taylor, mais suffisamment loin pour qu'elle ne puisse pas l'apercevoir. Je savais pertinemment qu’elle était déjà au courant de mon arrivée à Jefferson. Dans un comté de moins de 20 000 âmes, il était impossible d'empêcher les ragots de courir, mais je devais retarder l'heure de notre rencontre. En un an et demi, elle m’avait envoyé plusieurs messages, m’invitant à venir la voir, mais je n’y avais pas répondu. 

Je me mis à trottiner en direction de la KS-4, pensant atteindre rapidement la 92, puisque c’était la façon la plus pratique de rejoindre Albion en voiture. Mais était-ce bien le parcours qu’avait emprunté Sharon à l’époque ? En plein jour, il était évident qu'il fallait emprunter la 237 beaucoup moins fréquentée, puis l'un des chemins de terre pour atteindre enfin la maison de ses parents en prenant un raccourci. Mais à la nuit tombée, ce même itinéraire devait être carrément sinistre. Pour un étranger certainement, mais peut-être pas pour quelqu’un qui le connaissait depuis toujours et qui s’y entraînait peut-être aussi. Je décidai de courir les six kilomètres aller en choisissant un parcours et de revenir vers l’endroit où je m’étais garé par un autre. 

Je ne pouvais pas écarter la possibilité que la jeune Nichols n’ait en réalité jamais quitté vivante la maison de Vera Taylor. Pour moi, elle demeurait suspecte dans ce meurtre. Je ne l’avais pas rayée de la liste, bien qu’elle m’eût un jour confié qu’elle se chargeait d'entretenir la tombe de Sharon dans le cimetière de Meriden, à proximité de son domicile. 

Pendant que je courais, mes pensées s’entrechoquaient. Respirer à nouveau l’air humide qui provenait du lac et retrouver les paysages qui m’avaient tant marqué troublait dans le bon sens mes souvenirs et ma réflexion.  Nous avons tous une madeleine de Proust, quelque chose qui nous rappelle quelqu'un. Chez certains, ce sera l'odeur pénétrante d'une fleur, chez d'autres, la vue d'un paysage oublié depuis des années. Infinis sont les facteurs qui peuvent déclencher le mécanisme complexe de la réminiscence. Je me revoyais m'entraîner aux côtés de Patrick, heureux de pouvoir courir à nouveau, me délectant de sa conversation amène et de ses bidons de potion magique qui me sauvaient presque à chaque fois d'une mort soudaine. Mais d’une certaine manière, j’avais aussi l’impression de violer l’espace qu’avait occupé le corps de Sharon voilà 18 ans. À tout instant, un dingue pouvait surgir de nulle part et m’enlever de force pour finir par me buter. Même si, j’en étais sûr, les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi. Le plus probable, c’est qu’elle connaissait bien son meurtrier et qu’elle était certainement montée dans sa voiture ou l’avait accompagné de son plein gré. Elle avait ensuite accepté de prendre un verre avec lui, sans savoir qu’il contenait un cocktail qui lui ôterait toute capacité à réagir en quelques minutes. C’est ainsi que tout s’était terminé, que c’en était fini à jamais de son avenir d’étudiante et d’athlète. Tuer est un acte psychologique qui exige un courage immense ou une absence d'empathie, mais mettre un terme à la vie d'un être humain est relativement simple. Je connais des centaines de façons de réaliser un acte aussi atroce en utilisant tout ce qu’on trouve dans le grenier ou la cave de n’importe quelle maison. 

J’étais sur le point d’atteindre la demeure de la famille Nichols quand je décidai que, le lendemain, je demanderai à Worth de se joindre à moi pour établir une première liste de suspects. Outre les pièces que le shérif Johnson avait autrefois réunies sur l’affaire, je disposais de toutes les notes que j’avais moi-même prises en 2015. Nous avions un point de départ plutôt solide, ce qui était déjà bien puisqu’il s’agissait de résoudre un crime vieux de près de vingt ans. 

Je manquais d’entraînement, et ces six kilomètres m'avaient laissé sur les rotules. J'arrivais enfin devant la maison d’Albion, haletant et les jambes tremblantes. J’avais les clés sur moi, mais je sus immédiatement que je ne serais pas capable d’entrer. Pas ce jour-là. C’est là que j’avais fini par élucider « Les crimes bleus ». C’est là, avec Tom, la gorge nouée, que j’avais compris et admis, après avoir nié bêtement l'évidence, que la personne que j'admirais et que j'appréciais tant n'était rien de moins qu'un tueur sans pitié. 




Chapitre VII



J’avais eu du mal à trouver le sommeil cette nuit-là. J’étais resté à lire mes notes et autres observations jusque très tard et toutes ces élucubrations m'avaient alourdi le cerveau et empêché de trouver la paix. À l’inverse, Jim Worth semblait sortir d’une longue période d’hibernation et m’apparut alerte et impatient. 

- Ethan, pardonnez-moi de vous le dire, mais vous avez une sale tête. Vous n’avez pas fermé l’œil, pas vrai ?

- Non, vous avez raison. Pour une fois, j’ai lu les documents avant de vous voir et je n’ai pas pu me reposer. 

Le lieutenant me désigna les cartons que Stevens avait laissés à mon intention et qui étaient censés contenir tout ce qui concernait le meurtre non élucidé de Sharon Nichols.

- Eh bien, nous avons du pain sur la planche !

- Je sais. Je sais aussi que nous sommes seuls vous et moi.

- Je ne comprends pas.

- Le shérif ne vous a rien dit ?

- À ce qu’on dit, Clark n’est pas ravi de votre venue à Jefferson, ce n’est pas un secret. Il m’a fallu du temps pour le convaincre de me laisser rouvrir l'enquête, vous savez. Mais depuis, nous en avons à peine parlé. 

- Oui, j’en suis conscient. Mais le truc, c’est qu’il ne m’a autorisé à travailler qu’avec vous. Ni lui ni Bowen, ni personne dans ce bureau ne nous filera un coup de main. C’est ainsi. 

Worth se gratta le sommet du crâne et éclata de rire, inondant la pièce de son optimisme et de sa joie inaltérable.

- Je m’y attendais. Ça ne me surprend pas. Ethan, ça aurait pu être pire.

- Pire ?

- Oui. Le simple fait que vous soyez assis là en ce moment même, avec tous ces rapports sur la table, c’est déjà un succès. En plus, je connais quelques flics à Topeka qui seront prêts à nous aider quand nous en aurons besoin. Et puis, il y a vos gars.

- Eh bien, en réalité ce ne sont pas mes gars. Ils ne sont pas sous mes ordres, même si mon boss me les prête quelques semaines pour que je puisse me faire mousser. 

Le lieutenant sourit à nouveau. C’était un grand type, capable de stopper net un taureau, mais qui avait l'expression de ces personnes fabuleuses qui n'ont que de la bonté dans le cœur. Il me donna une tape sur le bras.

- Vous êtes têtu, et je vous ai pardonné ce défaut, mais ne jouez pas la carte de l'humilité. Ça ne vous va pas.

- Je suis peut-être en train de changer, Jim. Au mieux, je m’améliore, enfin, légèrement.

- On se met au boulot ? Je ne crois pas que Stevens me permette de vous consacrer plus d’un mois. S’il n’observe pas de résultats concrets, il me virera sur-le-champ sans sourciller. 

Nous nous répartîmes le travail. Pendant que l’un examinait les dossiers, l’autre lisait les rapports. Ce faisant, je réalisai à quel point les techniques scientifiques et d'enquête avaient progressé en deux décennies. Je me dis également que ce meurtre avait certainement été trop complexe pour le bureau du shérif d’un si petit comté et qu’à l’époque, la police fédérale du Kansas aurait au moins pu se pencher sur l’affaire. Mais ce n’était pas le cas et on ne pouvait rien y faire. 

Malgré tout, j’appréciai à leur juste valeur les efforts extraordinaires que le shérif Johnson et tous ceux qui s’étaient impliqués dans l’enquête avaient déployés. À de nombreux égards, je perçus que leur implication allait bien au-delà du simple aspect professionnel. On avait assassiné l’une des jeunes filles les plus prometteuses du comté, après quoi on avait abandonné son corps dénudé dans un bourbier. Et cela perturbait jusqu’au plus aguerri des flics habitués à traiter des délits mineurs. 

- Nous devons établir une liste de suspects, dis-je, décidé à faire une pause, fatigué de lire sans relâche.

- J’en ai une en tête. Mais ce qui n’est pas écrit ne sert à rien. Vous vous promenez tout le temps avec un carnet et un stylo. Ne le prenez pas mal, mais on en rigole encore par ici. Rendez-vous compte, un agent spécial du FBI dépourvu d’un splendide iPad dernier cri. 

- Je déteste ces engins. Les carnets ne m’ont jamais lâché et ils sont beaucoup plus pratiques, car je peux tout y noter très rapidement. 

- J’adore votre style, Ethan. Enfin, ce côté-là. Mais il y a des choses que je ne parviendrai jamais à comprendre.
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