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Capítulo Um






Talvez esta história não devesse ser contada. Talvez algumas coisas devam ficar por dizer. Mas eu anseio por contar esta história de uma notável mulher forte e apaixonante. Na verdade, se não fosse ela, eu não estaria aqui hoje. 



––––––––
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A nossa história começa...




“Não, eu não devo fazer isto,” pensou Hughie Hewitt.   Ele previa consequências devastadoras, consequências que iriam afetar não só a ele, mas também à amorosa mulher de vinte e cinco anos que se sentara à sua frente. 

Era o ano 1946. Naquela noite fria e invernal, no lado leste superior de Manhattan, um homem esbelto, com os seus trinta e muitos anos, e uma bela mulher sentaram-se no bar mal iluminado do restaurante italiano Rao. O picante aroma do molho marinara preenchia o ar, ao mesmo tempo que um velho relógio de madeira dava as horas. 



9




Eram três da manhã. Eles eram os únicos clientes que ali estavam. A chama da vela irradiava raios de luz para a pele delicada dela, à medida que se aproximava dele. 

Bouvette Sherwood contemplava os olhos azuis profundos daquele homem atraente e perfeitamente barbeado, ignorando o perigo que corria. Hughie Hewitt sabia desse perigo, mas nada disse. Ela tinha-o arrebatado

Escondendo a agonia que o consumia, Hughie observava a forma como ela afastava o cabelo castanho-avermelhado da face. Esse gesto criava uma cascata de cor que irradiava luz por todo o seu longo cabelo ruivo. A sua paixão aumentava. Ela deu um gole na sua cola de cereja. 

"Um anjo," pensou Hughie, "Estou na presença de um anjo."

A campainha da porta tocou e um homem pequeno, com uma ponta de cigarro no canto da boca, entrou no bar.

"Algum de vocês, pessoal, chamou um táxi?" perguntou ele, limpando a humidade do nariz. 

"Sim, eu fi-lo. Irei ter consigo daqui a pouco," Bouvette sorriu educadamente.

Ela virou-se para o homem alto e distinto com quem estava sentada e disse, “Foi muito bom conhece-lo finalmente, Mr. Hewitt.” Apesar de o ter visto várias vezes, apenas há algumas horas tinham sido devidamente apresentados. “As suas histórias foram simplesmente encantadoras, assim como a sua companhia. Não ria assim há anos.”

“Eu também gostei muito de estar consigo, Miss Sherwood,” disse ele, circulando o rebordo do copo com o dedo delgado “provavelmente mais do que deveria.”





––––––––
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“O que significa isso?  Tem uma esposa ciumenta?”

“Oh não,” respondeu ele, “Eu não sou casado, é que possivelmente não é uma boa ideia vermo-nos.” Ele tinha a expressão de um rapazinho que perdera o seu cachorro. 

“Porque não?” perguntou ela, perplexa pela súbita mudança de comportamento. 

“Provavelmente não é uma boa ideia.” Ele sorveu o resto do uísque Dewar’s White Label que tinha estado a beber. 

“Recomponha-se,” disse ela, irreverentemente, como se não se importasse. “Seja como for, foi uma noite muito agradável e...”

“Senhora, não tenho a noite toda,” disse o taxista.

Levantaram-se da mesa e dirigiram-se ao cabide preto esmaltado ao canto da sala. Ele ajudou-a a vestir o longo casaco de pele e ficou arrebatado com cheiro do seu perfume. Ela parou, virando-se para ele, olhando-o ternamente enquanto ele vestia as mangas do sobretudo de lã ligeiramente desgastado. Mas sentiu que algo estava errado.  

“Porque ficou triste tão subitamente? — foi algo que eu disse?”

“Oh não, não é consigo... sou eu... Peço desculpa... Eu diverti-me muito esta noite,” disse ele, sorrindo para disfarçar a tristeza. Num piscar de olhos passou pelo taxista e saiu pela porta. Os olhos dele revelavam uma ponta de desesperança dolorosa. Virou-se para ela, acenou apressadamente e disse, “Boa noite.”

“Boa noite,” respondeu ela.  Num instante, ele tinha desaparecido. 






––––––––
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Ela compôs o casaco e foi até ao bar.


Virando-se para Vincent Rao, o bartender e dono do
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restaurante, Boo disse, “O teu amigo é muito bonito, mas parece um pouco melancólico.”

“É uma pessoa gentil, amável como nunca esperaste conhecer. Nós crescemos juntos.” Bouvette podia ver a sinceridade de Vincent brilhar através dos seus olhos castanhos-suave. Ele tinha um par de sobrancelhas denso, distintamente italianas.  

“Ele vem cá frequentemente?”

“Não há um dia que passe sem que veja o meu amigo Hughie.”

“Senhora, não tenho a noite toda. Quer o táxi ou quê?” disse o taxista, perguntando-se quanto mais do seu tempo esta ruiva tonta ia desperdiçar. 

“Sim, eu quero. Vamos embora. Boa noite, Vincent.”

“Até à vista, Boo,” disse Vincent.  Grande parte dos amigos de Bouvette chamavam-lhe Boo. Rapidamente, ela saiu com o taxista atrás de si. As suaves bochechas de Boo ficaram rosadas com o ar frio da noite.  Ela podia sentir o frio regelador da porta trespassar através das luvas de couro. Abriu a porta e entrou dentro do táxi amarelo. 

“Para onde?” perguntou o taxista. “737 Park Avenue,” respondeu Boo.

Enquanto eles partiam, a neve começou a cair como milhares de pequenos paraquedas ao sabor da brisa.





––––––––
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Hughie Hewitt caminhava pela calçada fria, abatido, com os seus pensamentos a serem assombrados pela cativante ruiva que acabara de deixar.  O vento frio empurrou os flocos de neve para a cara dele, cegando-o momentaneamente enquanto ele seguia o caminho em direção à igreja católica de St. Paul.

Ele precisava de rezar.



12




Alheado do frio e do barulho da neve esmagada sob os sapatos de sola fina, os seus pensamentos continuavam centrados em Boo.

“Deus, preciso de ajuda,” pensou ele. Normalmente, o álcool acalmava a paixão pelas mulheres, mas naquela noite tinha tido o efeito oposto. Ele lutava contra o desejo que assolava profundamente a sua alma. 

Ele desejava-a. Ele precisava de a sentir, segurá-la, provar a sua doce essência, sentir o seu corpo jovem e firme, em fogo, perto do dele, os seus lábios preciosos pressionados contra os dele. Estas visões atormentavam-no.

Hughie nunca se tinha permitido ceder àqueles impulsos. 

A ânsia por companhia feminina fervilhava dentro dele, deixando o seu ventre em fogo. O álcool era a única escapatória e agora tinha falhado. Precisava de força – precisava de rezar. 

Ele parou em frente a St. Paul e viu que a neve cobria o telhado alto da velha igreja. À distância, o lamento de uma sirene quebrou o silêncio da noite. Segurando as lágrimas, Hughie ponderou se devia entrar. Ele precisava do seu Deus. Entrou naquela casa de adoração.

Parou brevemente para molhar os dedos na água benta. O toque ligeiro criou ondas nas margens da pia, ondas como as dores de agonia que sentia. 

Ele genufletiu1. Apenas se ouvia o som dos seus sapatos à medida que avançava para um banco sobre o piso de mármore. Ajoelhou-se. Deparou-se com a estátua de Jesus crucificado à sua frente. E chorou sinceramente.
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1Genufletir: gesto de dobrar o joelho, tipicamente feito ao entrar numa igreja




“O que se passa, padre Hewitt?” uma mulher de idade, com sobrepeso, vestindo uma camisola preta, aproximou-se dele, com uma vassoura na mão. 

“Oh, nada, Mrs. Sullivan. Foi apenas um pensamento mau que já passou. Estou bem. O que faz aqui a estas horas da noite?” disse Hughie. 

“Ora, padre Hewitt, sabe perfeitamente o que faço aqui. São quase cinco da manhã e tenho que varrer este lugar antes da missa das seis do padre O’Brian,” disse Mrs. Sullivan, que apesar da imigração muitos anos antes nunca tinha perdido o sotaque Irlandês.  

“Oh, já é assim tão tarde? Perdi a noção do tempo. Bem, boa noite Mrs. Sullivan. Ah, quer dizer, bom dia.” A cada palavra sentia o seu hálito a álcool em direção a ela. 

“Bom dia, Padre,” disse ela, torcendo o cabo da vassoura. Através dos óculos com aros, os seus olhos repreenderam-no. 

O padre Hewitt deslizou pela porta castanha, junto aos confessionários esculpidos à mão, e desapareceu nos confins da reitoria. Esgueirou-se silenciosamente pelo corredor, em direção à escadaria escarpada que subia até aos seus aposentos. O quarto do Padre O’Brian era na outra ponta daquele corredor escuro. Hughie andou rápida, mas suavemente na esperança de não o encontrar; não queria ter que se explicar novamente. 

O padre Daniel O’Brian, irlandês, já com o cabelo todo branco, parecia muito mais velho do que os seus sessenta e quatro anos aparentavam. Estava sentado na biblioteca da reitoria enroscado na sua cadeira estofada favorita. Com um movimento do dedo com pequenas manchas castanhas2, o Padre O’Brien, pensativo, virou a página das suas notas para o sermão da missa prestes a acontecer às seis em ponto. 
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2 Originalmente “liver-spotted finger” que se carateriza por manchas castanhas na pele, causadas por doenças de pele como lentigo. 




Humedeceu a ponta do lápis com a língua e fez anotações numa caligrafia não muito diferente da de um médico. 

Ouviu um “swooft, swooft3” no corredor. Era o som suave dos passos leves de Hughie, camuflado ainda mais pelo tapete oriental no chão. 

“Padre Hewitt?” disse o padre O’Brian, pondo-se de pé. Hughie congelou em frente à porta aberta da biblioteca. “Céus, padre Hewitt, não esteve novamente a beber toda a noite, esteve?” disse o velho Irlandês. Ele não era sempre assim para o seu colega e amigo. Embora estivesse à frente da paróquia, Hughie ficou envergonhado perante o padre O’Brian, como um menino da escola apanhado a mergulhar o rabo-de-cavalo da irmã num tinteiro. Não disse nada. 

“Eu não vou substitui-lo novamente, como fiz no domingo passado quando estava num estado lamentável por beber demais na noite anterior!” A ira na sua voz aumentara, mas sentiu uma tristeza enorme vinda do seu companheiro. Depois disse, gentilmente, “Não considera que acabou um pouco tarde?” Continuava o silêncio. “Bem, Hughie, vou, então, preparar-me para a missa. “Descanse. Falamos sobre isto amanhã.” Aproximou-se da altura de um metro e três de Hughie e deu-lhe uma palmada no ombro. 

De cabeça baixa, Hughie subiu para o seu apartamento. A escadaria rangeu como se fosse pisada pelo peso extra que arrastava a alma de Hughie. Entrou nos seus aposentos. Foi diretamente ao armário de madeira de cerejeira, abriu-o e pegou numa garrafa meio vazia do uísque escocês Dewar. Com mãos trémulas, deitou uma quantidade generosa num copo manchado de água. 




––––––––
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3 Sem tradução para o Português




Bebeu o uísque e rapidamente encheu outro copo, as mãos tremiam menos agora. 

À medida que se despia, acabou o segundo copo e caiu na cama. O álcool começava a fazer o seu trabalho – a agitação dentro dele sucumbia ao efeito entorpecente da bebida. A mente dele levou-o até ao cheiro forte a incenso que pairava no ar, no dia que ele tinha feito os seus votos. Lembrava-se de como se tinha sentido feliz ao ajoelhar-se perante o velho Bispo Newhart, tornando-se, finalmente, sacerdote. Era o seu sonho de menino. Ele sabia que nunca poderia deixar o sacerdócio; era quem ele era e tudo o que ele conhecia ou queria ser. Mas esta ânsia secreta por companhia, nos últimos anos, tornara-se dolorosamente presente nos seus pensamentos. 

Na escuridão e calor da cama, uma lágrima deslizou por baixo da pálpebra fechada e desceu pela bochecha dele, sendo logo engolida pela almofada. Boo foi o seu último pensamento sonhador enquanto mergulhava num bem-vindo estado de inconsciência. 





















[image: image]
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Capítulo 2






O sol da tarde brilhava intensamente através da janela do apartamento de Boo, no centro da cidade. Charmoso, elegante e totalmente feminino, os móveis condiziam com uma mulher de sucesso do teatro. 

A cafeteira borbulhava no fogão da cozinha, preenchendo o ar com o doce aroma a café fresco. Vestindo apenas um roupão azul turco, Boo estava a ter uma conversa alegre e feminina com a sua melhor amiga, Mary Stevens. 

Mary estava sentada aguardando, pacientemente, o seu café. Enrolou algumas madeixas do seu cabelo castanho entre o polegar e o indicador. A sua forma esbelta e as suas feições delicadas revelavam que aquela beleza era, de facto, uma talentosa atriz e modelo. 

“Meu Deus, Boo, apercebi-me agora de que já passaram cinco anos desde que nos conhecemos. Lembras-te daquela audição louca a que fomos na vila leste? Acreditas? Cinco anos... E lembras-te daquele produtor devasso, George-qual-era-o-nome?” disse Mary, sorrindo bastante enquanto ajustava a sua camisola de caxemira preta. 






––––––––
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“Goldstein,” disse Bouvette. 

“Yeah. E como ele se insinuava a todas as raparigas enquanto tentávamos ler as nossas falas até...” gargalhou Mary. 

“A esposa dele aparecer naquele dia e dar-lhe uma bofetada tão forte que a peruca saltou e caiu...” riu Boo. 

“Na ventoinha de mesa! Que a desfez em pequenos pedaços de penugem e soprou-os por todo o palco!” rugiu Mary.  

“Eram como milhares de traças com pelo a voar por ali. Aquele George pervertido agiu como um caçador de insetos louco, perseguindo-os e lutando para os colar juntos.”

Boo pôs uma desnatadeira, em porcelana chinesa, e um açucareiro na toalha de mesa arrendada que tapava a mesa da cozinha. Continuando a rir, dirigiu-se ao fogão para ir buscar a cafeteira. 

“Cinco anos... Olha para ti agora. És tu quem produz as peças e raios, tens mais sucesso do que qualquer coisa que o velho George Goldstein alguma vez produziu,” disse Mary, referindo-se à atual produção de Renascimento da Floresta Petrificada4 de Boo. Mary era a estrela da peça. 

“Yeah, bem isso é porque tenho uma peruca muito melhor,” disse Boo, sacudindo teatralmente o cabelo por cima do ombro. Boo colocou uns Danishes5 quentinhos num prato de prata. Deitou café em duas chávenas pequenas e deu uma a Mary. 

“Mmm, este café é delicioso,” disse Mary, parando brevemente. “Então, conta-me sobre este estranho misterioso que te manteve acordada até às quatro da manhã? Ele beijou-te ou algo assim?” Mary piscou as longas pestanas. 







––––––––
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4Originalmente Revival of Petrified Forest

5Danishes são bolos folhados com multicamadas tipicamente dinamarqueses  




“Mary, estou surpreendida com essa pergunta após o nosso primeiro, ah, bem, céus, na realidade nem foi um encontro,” disse Boo. 

“Bem, tu beijaste-o?”

“Mary!” disse Boo, fingindo vergonha. Ela sentou-se graciosamente na cadeira em frente à sua amiga e mergulhou uma colher de chá prateada no açucareiro. 

“Muito bem, vou tomar isso como um não,” disse Mary, com um pouco de um Danish na boca. “Vá, diz-me!” Boo limitou-se a mexer o café. “O miolo Boo, detalhes interessantes! Vá lá! Como é que ele é? Como o conheceste? Vá lá!”

Boo quebrou o mistério. “Bem, ele é alto e absolutamente deslumbrante e chama-se Hughie, apesar de eu continuar a chamar-lhe Mr. Hewitt. E estou muito atraída por ele. Ele faz-me rir. Ele é bonito, educado e gentil e tem o cabelo cinzento cor do aço e olhos azuis profundos e é do tipo de homem por quem te apaixonas facilmente. E já te disse que ele é alto e ABSOLUTAMENTE DESLUMBRANTE e eu queria que ele me tivesse beijado?” exclamou Boo à medida que divagava como uma menina da escola a falar da sua primeira paixão. 

Mary absorvia cada palavra. “Ele é amigo de longa data do Vincent. Tu sabes, o Vincent, um dos irmãos que é dono do Rao no lado leste superior. Aquele onde nos conhecemos. Tu sabes, aquele na rua East 114th por trás daquela pequena cerca de ferro.” 

“Oh sim, o lugar do Mafioso.” 

“Mafioso?” disse Boo inexpressivamente.

“Não me digas que não sabes que os irmãos Rao são ‘espertinhos’”?





––––––––
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“Espertinhos”? Queres dizer que eles fazem muitas piadas?” disse Boo, inocentemente. Tomou um gole de café. 

A seriedade na voz de Boo fez com que Mary gargalhasse como uma galinha manchada. “Céus, Boo, para uma mulher tão inteligente como tu, a tua inocência é espantosa,” riu Mary.  

“Quando acabares de por o ovo, era simpático que educasses esta pobre e ignorante rapariga californiana. Preciso de te relembrar, pequena Miss Perfeita, telhados de vidro-pedras?” disse Boo, referindo-se a circunstâncias semelhantes nas quais Mary era a ignorante. 

“” Um rapaz esperto” é uma expressão para mafioso, tu sabes. Máfia, crime organizado – eles são da máfia!”

“Oh... Oh não, não pode ser. O Vincent é um tipo tão simpático. Ele não pode ser um bandido! Eu conheço-o há anos! Deves estar enganada,” observou Boo, algo chocada com aquelas palavras sobre o amigo. 

“Eu posso provar-to, mas tu tens que me prometer que não podes dizer a outra alma viva,” proferiu Mary quase num sussurro. 

“Eu prometo.”

“Lembras-te de há três anos atrás? Eu tive um caso com o Sam, o diretor de palco?”

“Uh huh.”

“Nós não queríamos nada sério. Foi apenas por diversão. Seja como for, eu fiquei, tu sabes, em sarilhos. 

“Tu engravidaste!”

Ela assentiu. “A última coisa que eu e o Sam queríamos era casar e criar uma criança. Eu sabia que não podia ser mãe solteira, sozinha nesta cidade e francamente, não queria terminar a minha carreira e depois culpar a criança. Então, ele levou-me ao primo dele que era o Vincent. Eles arranjaram-me um médico para fazer o aborto. 




––––––––
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“Boo,” disse Mary, sem rodeios, enquanto limpava o canto da boca com um guardanapo de linho, “a máfia consegue pressionar as pessoas. Parece que o médico tinha uma grande dívida de jogo. Eles internaram-me no hospital Flower & Fifth Avenue onde ficou descrito como “uma pequena cirurgia ginecológica.”  Foi fácil, sem problemas.”




“Não tiveste medo?” disse Boo, com os olhos grandes como bolas de praia. 




“Um pouco, mas foi tudo muito suave. Graças ao Vincent. Ele é um amigo de verdade.” Mary pôs mais um pouco de café na sua chávena. 

“Eu acho que não seria capaz de fazer isso. Bem, se estivesse grávida e o pai fosse alguém que não amasse.” Boo suspirou profundamente. “Para mim, ter filhos com o homem que amo é a melhor recompensa da vida. Educar crianças e cuidar delas significa mais para mim do que a fama, a fortuna ou outra coisa. Mas também não quero ter filhos por acidente ou se o pai for um idiota,” Boo ficou pensativa, perante a revelação de Mary. “Então, o Vincent é da máfia. Eu fico...”

“Yep, mas não vamos falar mais disso. Diz-me mais sobre teu homem atraente.”

“Oh, não,” gemeu Boo, sentando-se, “isso explica tudo. Oh não!” o coração dela sentiu-se desapontado quando um pensamento lhe surgiu. 

“Oh não, o quê? Explica O QUÊ?”

“Foi algo que o Hughie disse. Estávamos a rir e a divertirmo-nos muito. Eu disse-lhe o quanto tinha gostado da companhia e ele disse que tinha gostado também da minha e, de repente, ele ficou triste e disse que tinha gostado mais do que devia. Oh Mary, ele ficou tão triste. Ao início pensei que ele era casado, mas não tinha aliança nem, tu sabes, aquela marca branca de quando a tiram para fingir – então, eu perguntei-lhe e ele disse-me que não e acreditei nele. Mas ele estava tão triste. Oh não, deve ser isso. Ele deve estar na máfia e tem medo de uma relação ou alguma coisa. Meu Deus. Tenho que descobrir. 
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“Como é que vais fazer isso? Já estou a ver – Oh Hughie, eu gosto realmente de ti. Oh, já agora, és amiguinho do Al Capone?” disse Mary. 

“Não tonta, eu vou ao Rao e pergunto ao Vincent.” Boo levantou-se e correu para o quarto para se vestir. 





––––––––
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Raios quentes de sol brilhavam no manto de neve que tinha caído durante a noite. O ar, contaminado pelo cheiro do escape automático, estava estranhamente quente para a altura do ano, uma mudança bem-vinda para os nova-iorquinos. 

O táxi-calhambeque Checker que Boo tinha pedido parou ruidosamente em frente à fachada vermelha do restaurante italiano Rao.  

Vincent estava sozinho atrás do bar, com as mangas da camisa arregaçadas, e a gravata preta solta no colarinho. Ele trabalhava arduamente e era um homem generoso, mas as pessoas não o enganavam. East River estava cheio de pessoas que tinham tentado enganar os irmãos Rao. 
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Ele ocupava-se de tudo enquanto o irmão Louie estava preso em Sing-Sing por extorsão. Se é que se podia chamar estar preso. Era mais como férias. Na verdade, ele passava os dias na cela – uma cela privada com cortinas pretas e todas as mordomias modernas, incluindo um telefone. Os Rao tinham os guardas prisionais de tal forma nas suas mãos que, pela noite, um barco privado levava Louie de chapéu e fato para os clubes noturnos de Manhattan. Vincent não ia muito a festas, ele fazia o trabalho legal. 

Vincent estava a secar os copos, quando Boo entrou no bar acolhedor. Um olho perspicaz conseguia ver balas cravadas no sanca de madeira escura. Apenas se via o reflexo de Vincent entre as garrafas de bebida na parede espalhada do bar. Estava sozinho. 

“Olá, Boo,” cumprimentou Vincent animado. “A cola de cereja habitual?” 

“Sim, por favor,” respondeu Boo. Ela sentou-se no banco de bar de couro preto, em frente ao amigo. 

Vincent deitou um pouco de xarope de cereja num copo meio de gelo picado, abriu uma cola, esvaziou-a e colocou o corpo em frente a Boo. 

“Porquê essa cara séria hoje? – morreu o teu gato ou quê?”

“Vincent, nós conhecemo-nos há algum tempo, certo?” disse Boo. As unhas dela vermelhas e brilhantes brincavam com as pontas do guardanapo debaixo da bebida. 

“Yeah.”

“Dizias-me a verdade se fizesse uma pergunta muito pessoal?” 

Vincent removeu o avental branco da sua cintura saliente e secou as mãos grossas com ele. 



23




“Bem, depende muito da questão, mas provavelmente sim.”

“Vincent, não leves isto a mal. Eu não me preocupo se estás ou não estás, só preciso de saber,” disse Boo, quase segredando. Olhou em redor para se certificar que ninguém ouvia, “Estás na máfia?”

“Porque me estás a perguntar isso?” disse Vincent, levantando uma sobrancelha, “Precisas de alguma coisa?”

“Eu só preciso de saber. Por favor, diz-me. Eu prometo que não digo a ninguém,” implorou ela, com um olhar de esperança. 

“Já somos amigos há algum tempo e eu acredito que não me denuncias. Além disso, tu não sabes o que faço, então que seja, eu admito,” disse Vincent. Ele levantou um dedo de aviso e continuou. “Mas ouve boneca, deves guardar isto para ti, capisci6?” 

“Absolutamente.” Ela baixou a cabeça, sorvendo a cola fresca e borbulhante. Mexeu o gelo em círculo com a palhinha. 

“Seja como for, porque querias saber?”

“Eu precisava de saber se me dizias a verdade sobre ti antes de perguntar o que realmente quero saber...” Ela contorceu-se. O gelo rodou mais rápido quando ela acelerou a palhinha. 

Vincent puxou para cima a prega das calças castanhas e pousou o mocassim direito em cima de uma caixa de whisky. Pousou o antebraço no joelho, inclinou-se para a frente e perguntou, “O que é?” 

Boo reuniu coragem e perguntou, “O Mr. Hewitt faz parte da máfia?”





––––––––
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6Capisci – expressão italiana para “entendido”




“Hughie, na máfia!” disse Vincent, pondo o pé numa posição de descanso enquanto começava a rir, “agora essa foi boa.”

“Bem, está ou não?”

“Não, Boo. O Hughie não está na máfia, definitivamente.” Disse ele, limpando uma lágrima do olho. Ele ria muito. 

“O que é assim tão engraçado na pergunta?” perguntou Boo. Os ombros dela endireitaram-se, as costas ficaram rígidas como um novo recruta em frente ao sargento. 

“Desculpa, Boo. Só que o Hughie não é do tipo da máfia, definitivamente – é contra a natureza dele. Quando éramos crianças, ele nunca se metia em lutas ou roubava, nada. Tudo o que ele queria era ajudar pessoas. Ele ajudava-me com os trabalhos de casa em troca de nada, até eu deixar aquilo. Ele nunca denunciou ninguém. É um tipo excelente. Talvez beba demais, mas nunca se torna desagradável ou mau como outros tipos. 

Boo ficou surpreendida pela forma afetuosa com que Vincent falava do amigo. 

“Para teres uma ideia do tipo de homem que ele é, quando éramos adolescentes ele costumava ver rapazes e raparigas, tu sabes, com uns oito ou dez anos, a tentar vender limonada em bancas improvisadas, na nossa antiga vizinhança. Bem, ele comprava sempre um copo e bebia-o, dizendo que era bom eles terem um negócio em vez de roubar ou meter-se em sarilhos. Mas sabes a parte mais engraçada?”

Boo abanou a cabeça. 

“Ele era alérgico aos malditos limões! Acreditas nisto? Fazia-o ficar com feridas na boca, mas bebia cada gota de limonada como se fosse a melhor coisa que já tinha provado. Apenas para ajudar as crianças... As mulheres gostavam muito dele, também. Eu penso que era por ele ser tão simpático e ajudar toda a gente sem perguntar... Ou talvez por ser tão malditamente bonito.” 
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Boo desfez o gelo restante com a palhinha. “Então... ele é casado?” perguntou ela. 

Ele riu novamente. “Não, definitivamente, ele não é casado. Mas porquê tanta pergunta?”

“É só porque eu vejo que ele quer conhecer-me melhor, mas há algo que o impede. Sabes o que poderá saber? 

“Estás interessada nele ou quê?” Vincent podia vê-la corar levemente, revelando a sua atração. “Bem, se queres um bom conselho, deves esquecer isso.”

“Porquê? Se ele não é casado...”

Vincent lançou-lhe um olhar ciente, mas disse, “É a ele que deves perguntar, não a mim. O Hughie é um rapaz reservado. Ele gosta de vir e beber e conviver com os clientes, tu sabes, contar as histórias divertidas dele e assim. Mas ele não quer que qualquer um que entre aqui saiba muito sobre ele.”

“Bem, podes ao menos dizer-me onde trabalha?” disse Boo, deixando escapar um profundo suspiro de alívio. O pensamento de Hughie era casado ou da máfia estava, felizmente, fora da sua cabeça. Exalou novamente e com o ar que saiu, a apreensão que sentia deixou o seu corpo. 

“Novamente, é a ele que deves perguntar, não a mim. E por falar no diabo, olha quem vem a entrar.”




––––––––
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A campainha da porta tocou, ao mesmo tempo que Boo virou a cabeça e viu Hughie entrar pela porta. 

“Olá, Miss Sherwood. Que boa surpresa a encontrar aqui,” disse Hughie. Ele apertou-lhe a mão. O toque suave da pele dela fê-lo querer ficar agarrado para sempre. “Eu sinto muito pela maneira como fui embora ontem à noite. Como pedido de desculpa, posso pagar-lhe o almoço?”

Ela conseguia sentir a eletricidade no aperto de mão dele, o olhar quente dos seus olhos azuis profundos. Boo disse timidamente, “Não há nada para desculpar, mas tenho fome.”

“Junta-se a mim então, Miss Sherwood?” continuou Hughie. 

“Com muito gosto,” disse Boo. Dirigiram-se para a mesa do canto, com uma toalha axadrezada. Uma velha vermelha estava presa no topo de uma garrafa de Chianti. Hughie puxou-lhe a cadeira, esperou que ela se sentasse e sentou-se à sua frente. Pediram o especial da casa, mostaccioli marinara7 assado. Hughie pediu um uísque e Boo outra cola de cereja. Vincent veio entregar as bebidas. 

“Obrigado Vincent, és um tipo muito simpático” disse Hughie. 

“Olha-me para este rapaz. Ele imita o sotaque melhor que eu, que sou italiano!” disse Vincent. Sorriu e foi para a cozinha ver como estava o pedido. 

“Céus, Mr. Hewitt, onde é que aprendeu a falar com tantos sotaques diferentes?” 

“Señorina8 Sherwood, pode chamar-me Hughie, não tem que me chamar Mr. Hewitt, capisci? 

“Isso foi muito bom... Japonês, certo?” disse Bouvette, maliciosamente. 
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7Prato italiano de massa.  

8Senhorita em italiano. 




Hughie levantou a sobrancelha bem arranjada e torceu o seu nariz irlandês, como quem dizia, “Atreve-se a insultar o meu sotaque italiano.”

Ela riu. “Eu disse japonês? Eu queria dizer italiano, é claro. E por favor, chama-me Boo,” disse ela, demonstrando o seu próprio sotaque italiano. “Conheces mais histórias irlandesas como as que contaste ontem à noite?”

“Para ti, até improvisava uma,” disse Hughie. Passou com os longos dedos pelo cabelo e disse, “Vou impressionar-te com o charme e a inteligência de dois velhos irlandeses observadores de pássaros, Clancy O’Flaherty e o irmão Darby. Vou deslumbrar-te com os campos verdejantes e as aldeias pitorescas que decoram a Emerald Isle enquanto te falo do lendário pássaro Mugwump. Mas não menina, em vez disso, posso perguntar se sabes o que é um pássaro Mugwump? 

“Não faço ideia,” disse ela, sorrindo e divertindo-se com as expressões faciais animadas dele.

“Bem, menina, um pássaro Mugwump é um pássaro que se senta numa vedação com o bico para um lado e a barriga para o outro!”

Ela riu com vontade. 

“Hughie, isso é demais!” riu Boo, após se recompor. 

“Não é a mesma piada da semana passada, só que os observadores de pássaros eram alemães e estavam a beber cerveja na Oktoberfest?” questionou Vincent enquanto entregava os pratos de comida. 

“Queres dizer, Das Mugwump9!?” brincou Boo. 

“Ei, Vinny, ela queria a versão irlandesa e depois?” disse Hughie enquanto tocava as pontas dos dedos e balançava a mão. “Qual é o teu problema? Irlandês, Alemão. Estás a chatear-me por causa de uns milhares de quilómetros de geografia?” Vincent riu enquanto voltava à cozinha. 
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9Trocadilho com a língua alemã, significa “o mugwump” 




“Agora, isto parece delicioso ou quê?” disse Hughie, imitando os tiques de fala do amigo. A sua boca encheu-se de água com o cheiro do queijo picante e do tomate. “Isto sim, é italiano.” Eles comeram com vontade. 

Hughie tomou um gole de uísque para garantir que tinha a boca vazia antes de falar e perguntou, “Diga-me, Miss Sherwood. Ah, quer dizer, Boo! Quando é que começaste a produzir peças?” 

Boo secou os lábios vermelhos com o guardanapo e sorriu. “Produzi e dirigi a minha primeira peça num teatro muito exclusivo,” piscou o olho. “A sala dos meus pais – tinha sete anos – foi um sucesso tremendo – esteve esgotado por semanas!” 

Hughie riu e disse, “Eu queria dizer profissionalmente. O Vincent disse-me que foste a mulher mais nova de sempre a produzir um espetáculo na Brodway – é verdade?” 

“Então, tens andado a inquirir o Vincent atrás de informação sobre mim,” disse Boo, pensando para ela, “Ele está interessado.”

“Oh, estive aqui hoje mais cedo e não pude evitar perguntar o que sabia sobre ti. Não te importas, pois não?” disse Hughie, corando levemente. 

“Claro que não. E sim, é verdade, tinha apenas 21... Então... Em que trabalhas?” Boo estava profundamente curiosa. 

Hughie pensou por uns momentos e respondeu, “Entre outras coisas, sou escritor. Tenho escrito histórias, algumas peças e piadas. Nunca vendi nenhuma das peças. Não faço muito dinheiro nisto. Ele não podia permitir-se mentir ou dizer a verdade toda. 




––––––––
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“Um escritor “faminto,” pensou Boo, “não admira que tenha medo de uma relação. Não pode sustentar uma. “Entre outras coisas” devem ser esperar em mesas ou varrer o chão para financiar a sua arte. Que romântico. Não vou embaraçá-lo a perguntar.” 

Cativados pela inteligência e charme um do outro, riram e conversaram por horas. Saíram do restaurante muito felizes, os pés mal tocavam o chão. Foram revigorados pelo ar fresco, mas ébrios pela companhia. Riram e namoriscaram toda a tarde pela cidade, cumplicemente. 

Hughie sentiu-se como um camião a descer uma estrada montanhosa com travões defeituosos, travões que podiam funcionar, se ele os usasse. Tinha que parar. Ele sabia-o. Mas estava em sarilhos. Queria estar com Boo. Precisava dela. 

E ela sentia uma sensação de bondade e altruísmo brilhando ao redor dele que a atraía mais do que a própria beleza, os seus modos encantadores ou o mistério que o rodeava. A atração crescia exponencialmente. À medida que anoitecia e as sombras dos edifícios altos aumentavam o frio no ar, Hughie disse que tinha que ir. 

“Bem, tudo bem, mas tive uma ideia maravilhosa. Porque não vens ao teatro na 42nd Street amanhã à noite e vês a peça que está no ar? Eu deixo-te um passe na entrada.” 

“Eu adorava ir, mas não posso. Eu, ah, não tenho roupa.” disse Hughie, esforçando-se para pensar numa desculpa para se salvar de si mesmo. Aquele olhar triste começava a voltar à sua cara. 





––––––––
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“O que estás a vestir agora é perfeito. E, seja como for, as pessoas não se vestem muito bem para uma apresentação a meio da semana – não é que não estejas bem vestido – porque estás! Estás bem. Oh, tu sabes o que quero dizer,” exclamou Boo, um pouco embaraçada com a forma como tinha posto os pés pelas mãos. “Vá lá! Diz que sim para que eu possa parar de me fazer de tola.” Quem conseguia resistir aos argumentos desta mulher charmosa? Hughie concordou em encontrar-se com ela no teatro.  
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Capítulo Três 






Hughie atravessou a névoa frágil que se erguia das pesadas ripas de ferro do passeio. Estava uma noite de Nova Iorque, fria e bonita. Podia sentir a vibração do metro debaixo dos seus pés, ou era o pulsar que vinha de dentro dele quando pensava nela? O que estava ele a fazer, perguntava-se, à medida que se aproximava da entrada do teatro na 42nd Street. 

“Posso ajudá-lo, senhor?” perguntou o jovem na bilheteira. 

“Sim, eu chamo-me Hughie Hewitt. Tem um bilhete para mim?” 

“Como se escreve isso, senhor?” 

“I-S-S-O.” Hughie parou e piscou o olho ao rapaz. “Oh, queria o meu nome: H-e-w-i-t-t.” Hughie sempre gostara de fazer as pessoas sorrir e tinha-o feito na escola e até no seminário para grande desgosto dos professores. 
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Sorrindo, o jovem deu-lhe o bilhete, “Aqui está senhor. Espero que goste. Só perdeu três minutos.”

Hughie entrou no teatro e deixou o casaco com a rapariga que estava no armário onde se guardavam os casacos e chapéus. Um pajem levou-o aos únicos dois lugares vazios no teatro: quarta fila, centro. Onde estava Boo? No intervalo, Hughie bebeu um uísque duplo no bar antes de entrar. O lugar ao seu lado continuava vazio. 

Quando caiu o pano vermelho, os aplausos estrondosos foram substituídos pelo som de pessoas a dirigir-se à entrada. Ainda, sem Boo. À cotovelada entre a multidão existente, Hughie foi até à entrada e pediu o casaco. Não passou muito até que uma Boo atrapalhada atravessou a multidão e chegou junto dele. 

“Aqui estás tu! Tenho andado à tua procura. Desculpa por não ter chegado mais cedo, mas houve várias catástrofes menores nos bastidores. Ainda bem que não foste. Seja como for, vem aos bastidores e apresento-te ao elenco. Gostaste do espetáculo?” perguntou Boo. Puxou-lhe pelo braço em direção ao palco. 

“Adorei,” disse Hughie. 

Mary apareceu quando se dirigiam para o palco. Segurava o casaco de pele de Boo. 

“Boo, penso que não queres voltar ali a menos que seja para imitares um juiz de uma luta no jardim de infância. Parece-me que tens coisas melhores para fazer,” disse Mary, olhando o físico de Hughie. “Se fores esperta, sais pela entrada lateral e deixas-me resolver aquilo. Já te chamei um táxi. 

Mary conduziu-os para o sinal brilhante de saída que marcava a saída lateral. Boo assentiu com a cabeça. 
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“Mary, este é Hughie Hewitt. Hughie, esta é Mary Stevens,” disse Boo, correndo pela saída lateral. Um táxi amarelo solitário estava parado no beco.

“Prazer em conhecê-lo, Mr. Hewitt. Desculpem, mas tenho que me despachar; tenho uns malucos nos bastidores.  Boo, encontro-te no Sardi daqui a uma hora,” disse Mary. Antes que pudessem dizer mais alguma coisa, a porta grossa do palco fechou-se. Rapidamente, eles aconchegaram-se no banco traseiro quente do táxi. Riram enquanto partiam para a breve viagem até ao Sardi, o local noturno das pessoas do teatro. 
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